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অজগরেরপ্রায়োপবেশন ০০০ এ ১০৯ 
আধুনিক শিক্ষায় হিন্মদর্শন শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার কর বি, এল, 
আমাদের ভবিষ্যৎ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার কর বি, এল, 
আমার কাজ ও তাহার কাঞ্জ শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় বি. এ. 
আমার জিদশ। ( চিত্র) সম্পাদক 
আলোচন৷ ্রীসুক্ত সত্য্রত চৌধুরী. 
আয়ন] ( কবিতা) শ্রীযুক্ত যতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য -* 
ইউবোপে জ্যোতির্ধিজ্ঞানের পুনরুদ্বোধন শ্রীযুক্ত স্বুরেশচন্দ্র চক্রধন্ভী বি. এস সি. বি. টি. ... 
ইয়োরোপীয় ঘন্দযুদ্ধ বাড়ুয়েল  * সম্পাদক 
উপবাস শ্রীযুক্ত হরিচরুণ গুপ্ত 
এলকেমি& ভীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত 
খকেদীয় যজ্ঞ ৬ তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম,এ, 
কপোত | রাজা শ্রীযুক্ত শিখকষ্ণ সিংহ 
কবি কালীচব্রণ শ্রীবুক্ত বিজয়নারায়ণ আচার্ষ্য 
কবির বিপদ (গঙ্স) শ্রীযুক্ত সুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য কাব্াতীর্থ 
কয়েছী বারিষ্টার শ্রীযুক্ত হরিচরণ গ্চণ্ত 
কালে। ( কবিত।) মধুর 
কালে। মেঘ ভেসে যায় ( কবিত' ) শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রপ্রসাদ ৬ট্রাচার্য 
“কেন্পা বোকাইনগর যৌলবী আবছুর রহিম খান পাঠান 
কোকিলের কানন! ( কবিতা ) শ্রীযুজত বতীন্দ্রপ্রসাদ ভাট্চার্্য 
ক্ুতজ্ঞতার মূল্য সম্পাদক 
জ্ীত দাসের যুক্তি সম্পাদক 
থাঁচী বন্ধু লাভ ( ফবিত।) কুমার শ্যুক্ত স্থরেশচন্দ্র সিংহ বি. এ. 
খেওড়া স্বুনের খনি ও ক্টাক্ষরাজ তার্থ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র কুষার মন্জমদার শাস্ত্রী দিদা, 
খোদেজ৷ বিবি মৌলবা আবদুর রহিম খান পাঠান 
গ্রীক্ম ( কবিত] ) শ্রযুক্ত সুবেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ 
ছড়ী পরিস্কার রঃ রি 
চন্জে মান্ধ্য শ্রীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত 
চাহার গুলজার জাই সম্পাদক 
ছবি (কবিতা) শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 
ছঁটীর কথা শ্রীযুক্ত সত্যব্রত চৌধুরী : 


ন্বিজ্বল্ন সুচী 


" জ্জ বিন্মুতে অণুর পারমাণ শ্রীধুক্ত হরিচরণ গুপ্ত 


জাগুহি (কবিত।) শ্রীযুক্ত সত্য প্রয় চৌধুরী টি 
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টস্কাপ্রশত্তবি ( কবিতা ) শ্রীবুক্ত যতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

ভাঃ জগদীশচন্দ্র বসু শ্রীবুক় হব্রিচরণ গুপ্ত 

চাকার দাস রপ্তানী বাবসায় সম্পার্মক 

তামাদি আরজী (কবিত।) রর ০ 

তিন টাক ন আনা ছয় পাই (গল্প) শ্রীযুক্ত সচ্চিদ্বানন্দ বায় 

তিন সেতু আলু -** রঃ 

দিক নির্ণয় শ্রীযুক্ত ছরিচরণ গুপ্ত 

দক্ষিণ হওয়! (কবিত।) শ্রীযুক্ত অপূর্বকষ্ণ ঘোষ 

দুঃখ রাজি ( কবিতা) যুক্ত সত্যব্রত চৌধুরী 

দুর্ভীগীর দুঃখ ( কবিতা) শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

দুর্ভাবন। ( কবিতা) যুক্ত যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 

দুত্তিক্ষ চিন শ্রীযুক্ত সুরেন্্রমোহন তট্টাচার্যয 

নবযুগের স্পন্দন ৮ *** রঃ 

নবীন রুচি (চিন) শ্রীযুক্ত ন্ুরেন্্রমোহন কাব্যতীর্থ 

নাইট্রোজেন চয়ন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ববীন্দ্র নাথ গুহ এম, এ, 

পল্লী বন্দন! ( কবিতা) শ্রীযুক্ত যতীন্রগ্রসাদ ভট্টাচার্য) 

পাথরচাপ। কপাল (গল্প) শীযুজ পূর্ণচন্র ভট্টাচার্য্য 

পুত-সেহ (গল) সম্প্রা্দক 

পুগ্থক রক্ষণ রর পু 

পূর্ববঙ্গে বর্ষ! ( কবিতা) জীযুক্ত দুরেন্্রমোহন কাব)তীর্থ 

প্রকৃত মানুষ ( কবিতা ) শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার খাসনবিশ 

প্রাকৃতিক দৃশ্য 'শ্রীধুক্ত হরিচবরণ গুণ 

বাদল! দিনে ( কবিতা) ্রীধুক্ত সত্যব্রত চোঁধুরী 

বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ (ঘাস ব্যবসায়) .** সম্পাদক 

বাষন রহস্য ৮০০ 

বিচিত্র জমণ শ্রীযুক্ত হুরিচরণ খপ্ত 

বিগ্তাসাগর স্বতি শ্রীযুক্ত বিনয়তৃষণ ব্রহ্গ ব্রত 

বিজ্রোহ দাসের বিচার সম্পাদক 

বিধব। বিবাহ বিষয়ে বর্তমান (চনত শীযুপ্ত নুরেন্্রমোহন সিদ্ধান্তবাগীশ 

বিবাহের হিসাব শ্রীবুক্ত হরিচরণ গুণ্ত 

তত্র লোক ও ছোট লোক শ্রীযুক্ত গিরিশচজ্জ সেন কাবরদ্ধ 
ভরতপুর ও ধোলপুত শ্যুক্ত রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিস্তাতৃষণ 

ভঙ্গ! ও গড় (কবিতা) শ্রীযুক্ত দেবেজনাথ সেন বি. এ' 

মন্্ুস্ত বিক্রয়ের কারণ সম্পাদক 


মহারাজ অপোকের ধর্ম প্রচার শীদুক্ত অতুল বিহারী গুপ্ত বি- এ, বি. এস সি, -.* 
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মৎস্য তালা রাখা শীযুক্ত হরিচরুণ গুপ্ত ৫ ণ২ 
মালব জীবন অধ)াপক শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার বন্দোপাধ্যায় এম, এ,  ... ১৩৮ 
মাথা শ্রীযুক্ত ভতিচরণ গুপ্ত রি ৭২ 
মায় (করিপ্ত।) শ্রীযুক্ত অপূর্ববকৃষ্চ ঘোষ রি ২৩০ 
মিলন ( কবিত! ) শ্যুক্ত অগদীশ চন্দ্র রায় ১. ৩২ 
মিলন বাধুবী (গল্প) শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রকিশোর সরকার রঃ ২২৫ 
মুক্ত (গা সম্পাদক ১৭৭ 
মোহ (কাবতা ) শ্রীযুক্ত অপূর্ববরূধঃ ঘোষ ৮২ 
মোজ্েষ কর্থব) শ্্ীধুক্ত মৌলবী আবু রহিম পান পাঠান ... ১৯৯ 
যুবকদের গতি নর রে রর রী ২৩১ 
যৌবনের খাণী শ্ীযুক্ত সহ)ব্রত চৌধুরা পে ৩৩ 
রবির কাণ্ড ( কবিতা ) “ শ্রীযুক্ত পরযেশপ্রসয রাক্ধবঃ এ, বিস্কানন্ন ১০ ৮৬ 
রাজার বলিস শ্রীধুক্ত হবিচরণ গুপ্ত নি ২০৭ 
রামায়ণে গুপ্তচর শ্রীযুক্ত বঙ্ষমচন্দ্র সেন টর ১৪৪ 
বেডিসামেত মুঙ্গয শ্রীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত ও ২২ 
লেম্পের আলোক উজ্জল্য .. রর ২৪ 
শিশু চত্রিজ্র গঠনে ভালবাসার পতাঁব অধ্যাপক সী চি রর গুত দম, এ. নি ৪৯ 
শিক্ষক সন্মিমের অভিভাষণ আহার্ধ। সার শ্রীযুক্ত প্রফুল্নচন্দ্র রায় ১২১ 
শিক্ষা সমসা। অধ্যাপক শ্রীমুক্ত অক্ষয়কুঘার বন্দোপাধ্যায় এম? এ, রহ ১৪৫) ১৮৫ 
শ্রীমতির আক্ষেপ (কবিতা) শ্রীযুক্ত যহেশচন্দ্র তট্টাচ'্ষয কবিভূষপ রঃ ৪১ 
সমস! ( উপন্যাস) সম্পাদক রা ৬) ২৮, ৫৪, 
সাংখ্দর্শন | শ্রীযুক্ত নুবেন্দ্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্যতীর্থ ২৯, ২৩৩,২৫৭ 
শোতে ফু (উপন্যাস ) ৮২, ১১১, ১২৭) ১৪৯) ১৯৪) ২১৭) ২৩৭) ২৬৯ 
সংক্ষিণ্ত সমালোচন। দর রর ই 2 ২৮ 
সাঞ্ছেতক সংবাদ শ্রীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত হা ২০৭ 
সার উঠলিয়ম ভাসেল লীযুক্ত হরিচরণ গুপ্ত রঃ ৮৮ 
স্বর্গীয় ভারা শদ যুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অমৃতঙাল চক্রণত্তা রঃ ২০৮ 
সাস্ত্বন1 ( কবিত1) শ্রীযুক্ত বিজয়নারায়ণ আচার্য টু ২৮০ 
সাস্না ও সঙ্গীত (কিতা) শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র রায় টু 


স্বামী-সেবা-( গল্প ) টাঙাবিরী '- টি 


পারার দুটি এ. ৫ হার জসঞারও জা... উর - 











নবম বষ। 





কথা। 


জাযার কর্শহীন জীবনের মর্পদ্বারে আলস-মস্থর পবন 
মন্দ মন্দ সঞ্চার়ে আমার এই উপ্ুক্ত বাতায়ন দিয়ে বয়ে 
আস্চে। আমার চার্ধারে কোকিলের কঙ্গকাকলী ও 
দোয়েলের স্ুগলত শ্বরজ্হদী দনিত হয়ে উঠেচে। 
আজ.কে আমার ছুটীর দিন। তাই আজকে জলে, 
স্থলে, আকাশে একটি রং বেরঙ্র নিষস্ত্রণ লিপি গ্রতাক্ষে 
কর.চি- নানান্‌ কর্মের নিবিড় ভিড়ে য! এতদন দেখেও 
 দেখিনি। এ নিমন্ত্রণ ত সেই বিশ্বঞ্জোড়। ছুটির মহোৎসব 
লীলায় যোগ দিবার জন্তে নিমন্ত্রণ, যার চলচঞ্চগ উৎস 
উৎসারিত হয়ে উঠেচে বিশ্বের রোষে হোমে, তৃণে তৃণে। 

এবু জগ্ঠে আমি সম্পুর্ণ প্রস্ততই (ছলাম--এবং এই 
উত্সব শভ্রোতে আপন অন্তরতম প্রাথকে বইয়ে দিবার 
জন্চে আমার ঘরের বাইরে কুগবন প্রাঙ্গনে প্রয়ান 
কর্তে সুরু করেইছিলাম কিন্ত আমার এক বন্ধু হঠাৎ 
আমার গতিরোধ করে দীড়ালেন-বল্লেন-“তোমার 
মাধ! খারাপ হয়েচে নাকি- পাগলের মত যাচ্চ কোথায় 
--দিশাছার] ক্ষাপার মত?” 

“আমার হাদয় ঘ্বারে আজ সেই আহ্বান এসে 
পৌঁছেচে।” 

“কোন্‌ আহ্বাম 1” 

"সেই চিরপুরাণো অথচ চিরনুতন আহ্বান_সেই 
ছুটীর আহ্বান |” 

“্ছুটী | ছুটা আবার কোথায়?" 

"সেই ছুটী ! যার চলচপগ নৃতা লালায়ত হ'য়ে উঠেচে 
স্ই্ঘল বলীতানে _গর্পবে পল্পবান্তরে | যার আগমনী 





(সৌরভ 


ময়মনসিংহ, কা্তিক, ১৩২৭। 





ঘ। 1 গ্রথম সংখ্যা! । 








গাইচে বনবনান্তের বিহঙগ্গকোবিদ্বৃন্দ দিগ.দিগণ্ত পরিপূর্ণ 
করে!” | 

“আজ যে হ)1ৎ তামার ভুকৃগ ছাপিয়ে কবি উধলে 
উঠল! ব্যাপারটা কি! কবিরাঞ্জ ডাকতে হবেনাত-- 
মহানারাহণ তেলের ব্যবস্থা করুবার জঙ্তে ! 

“আর তুম যেরাতদ্দিন “কাজ 'কাঙ্গ করে, করে, 
উদ্মপ্তের যত পাকৃখেয়ে বেড়াও -আযার ত খনে ছয়. 
নে ব্যবস্থা তোযার পরেই করাট1 শোতনীয় ও ছ্ুসঙ্গত !” 

“একধাট। বলতে তোমার লজ্জিত হওয়া! উচিৎ। 
তোমরা তোমাদের জীবনটা নিয়ে যেমন করে--ছিনি 
মিনি খেল, তাতে তোমাদের মূখে কথ! ফোটে ফি করে, 
তাই ভেবে পাইনে। আমর। যদি অমনতর নেচে। গের়ে। 
আর কবিতা লিখে কাল কাটাতুমঃ তা হলে পৃথিবীতে 
এতদিন এক্ট। প্রলয় কাণ্ড বেধে যেত--একটা হগ্বর-- 
মহামারীতে পৃথিবীট। ছারখার হয়ে যেত! এটাও ভেবে 
দেখা উচিত যে__আমরা যে রাতদিন তোমাদেরই হিতে 
জন্য থেটে বেড়া[চ্চ-তাতেই ত তোমন। খেয়ে জেগে বেতে 
আছ-_নৈলে এতদিন শুক্লা নদীর লিড়িগুলোন যত 
বুকে ছাড় মাত্রই অবশিষ্ট থাক্ত-দখ রস এতদিন 
উকিয়ে যেত।” 

এম্কলে আমার বন্ধুর প'রচয় দেওয়াট| দরকার হয়ে 
পড়েচে.! ই'ন হচ্ছেন একজন লোকহতৈষী। কর্তব্য 
পালনকেই ইনি সংসারের মেরা বলে জেনেচেন্‌, লক- 
লের ছিতসাধন করাই এর উদ্দেশ্য -- এইরূপ ইনি প্রচার 
করে থাকেন এবং তাতে ষ্ঠার কোনো স্বার্থ নেই কিন্ত 
তলে তলে ইহুকাঁলে খাত প্রতিপত্তি ও পরকালে রা 
প্রণ্তির আক।ত্ষাও যে গোপন তাবে পোহণ হরেদস্ 


ত) অতি বড় নিন্দুকক ছাড়া আর কেউ বলতে সাহস 
কর্বে মা, কেননা_এর সঙ্গে তর্কে ও কঠের জোরে 
পেরে ওঠ] সবুকঠিন। এর আর একটি প্রধান গুণ হচ্ছে 
এই যে-সারাট! জীবন খাটুনিকেই ইন পৃজাকরে 
এসেচেন-_ ছুটির নামও গুন্তে পারেন না, কিন্তু সম্প্রতি 
একটি অদ্ভুত প্রশ্ন আমার কিস] কবে বসেচেন্‌ বে-- 
ছুটী কথাটার মানে কি? 

ঘা! বোঝ! সব-চেয়ে সহল, ত! বাখানে। সবচেয়ে 
কঠিন। এই চুটীর তদটা তেম্নে করেই দেখেচ। এই 
যেষণ ক'য়ে পদ্গকুল তাঁর একটী একটী পাপড়ি বিকশিত 
করে তুলে-_ তরুণ শৃর্ষেচর রক্তিম সৌন্দর্য্যকে দেখে! 
শকন্ত) বছুহে--বলিহারি তোমার বুস্ধ! এত নক্গঅরবিদ্ঞা, 


জে]াতিষ, রসায়ন, বিজ্ঞান অধ্যক্ন করে এতই পরেপগ 


হয়েচ-যে কাঁচ] বুদ্ধির এই কথাট। পর্য)স্ত ধর্তে পারলে 
ম।| এমন জলের মত সরল...” 

আমায় বঙ্গ ইতিষধ্যে আর তর সঈচে ন|- পাগলের 
সঙ্গে আলাপক'রে কাজ ও সময় নষ্ট কর! তার কোঈিতে 
লেখে নাঁ-তাই তিনি আমার কথায় বাধ! দিয়েই বল্লেন্‌-- 
“্সমুলই হোক আর তরলই হোন: বলেই ফেপনা-কি 
' ত্বল.তে চাও ।” 

“তবে শোনে।-বশ্চি-শংসারে এসে এত থে কণ৷ 
কর্চ,এত যে ভীমবেগে গারিক ওয়াক স্এর চক্ষট। রাজ 
--এগতি তোমার অ।স্চে কোথা থেকে? তুমি দাড়ি 
আছ কিসের জোরে ? বল্তেই হবে প্রাণের জোরে । এই 
প্রাণ ততটা যদি সমস্ত শক্তিগুলোকে বিধৃত করে না রাখত, 
তবে সে-সব এতক্ষণ একদিকে ঠিক্রিয়ে পড়ে চব্মকি 
ঠোক! প্চুলিঙ্গের মত দেখতে না৷ দেখ তে নিরুদ্দেশ হয়ে 
ফেত--সবগ্চলে। অন্ু-পরমাণু দানা ধেধে একটা শক্তিকে 
সৃজন কর্তেই পার্ত-ন।_যদি তা পিছনে একটা স্থির 
পদ্দার্থন! থাকত। সেই পদার্টাকেই আমর! 'সঙাং 
বলে থাকি । সেই সত্যই সমস্ত শকিগুলে। চালন৷ কর্চে 
এবং সেগুলোকে সমুখের [দকে গতিদান কণ্‌্চে-_এবং 
তারই দ্বারা সে আপাকে প্রকাশ কবৃতে পার্চে। এহ 
জন্ভই দেখচ জগতের কোনে! শক্তি স্থির হয়ে দাড়ি 
ট্টদ্বত ভাবে আ'ফালন কব্চেনা সম্্ভই আপাকে 


২ সৌরভ । 


সত ৯ 


| ৯ম বধ, ১ম সংখ্যা। 
সংঘ করে কেবলি কাযা বদল কর্চে, কেবলি চলে 
_সেই অবিরত চল.তি থাকাতেই সেই সত্য বন্তর 
প্াণমন্ন প্রকাশ সম্ভব হগেচে। নৈলে সব শক্তিগুলে। 
জগদ্দল পাধাণের মত প্রাণের বুক চেপে খকৃত- তাকে 
বাইরেবু দিকে সার্থক কর্‌তে পার তনা-_-1 সত্য জিনিষ- 
টাই হচ্চে প্রাপ। একদিক থেকে দেখতে গেলে ত। 
যণ্দচ খির---অপরদক. থেকে দেখলে তা নিয়তই চল.চে 
ও সব শক্তিকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ে-এই চল.তি 
থাকতে ধলেই পেমুক্ত--ন। চললেই সেআবদ। এখন 
হয়ত তোমার বোঝ] কঠিন হবে নাবে-থাকে তোমর! 
£ঠেচে পক? বলো? তা এই প্রথণেরই প্রকাশ। আর 
মৃত্যু তাকেই বলে, বখন প্রাণের বাইবের দিগে গতির 
বেগটা অংকুঞ্জ হয়ে যায় । তখন দৈহিক ও মানসিক 
শক্তিগুলে! একাধ উঠ হয়ে উঠে, একই জায়গায় পুবৃ 
পাক খেতে থাকে-চলে না। এই জন্তই পাপকে মৃত্যু 
বল! হ্সে থাকে । শ্বার্থ এবং লুখ মানুষের ইন্দ্রিয় ও 
মনকে ছলার দিকে লীলাগ়িত ন। করে--একট। অচঙ্গ 
ধূর্ণাপাক তরী করে বসে--এইদন্টেই সেটাও মৃত্যুরই 
প্রতিরপ। কিন্তু মামর| চাই গেচে থাক্তে--আমাদেন 
নমত্ত শক্ির পিছনে ষে একটি উদার শান্তি, যহত্প্রাণের 
একটি শ্ুবিশ।ল অবকাশ আছে, সেইটেকেই বাহিরের 
দিকে সতাক'রে তুলতেই আমরা চাই--এবং তাতেই 
আমরা সন্মিঙ্ঠিত হব--বিশ্বের সেই প্রাপ্রঅবপ-ধারার 
সঙ্গে) বা সমগ্ত চরাচর গ্রাবিত করে বয়েযাছে। এবং 
তাতেই অংমাদের ছুটী! আমাদের যুক্তি! 
এধন আর একটা কথা জিজ্ঞাস্ত হতে পারে যে এই 
প্রাণের ধারাটীর মুল উত্স কোথ! থেকে বেরিগনেগে এবং 
এই উদ্দল মাগত আমাদের হৃদয়, মন। শরীর প্রবাহিত 
করে কোথায় !গয়ে প্রবেশ কর্চে। এর উত্তর উপনিষদ 
যেমন সহজভাবে দিয়েচেন এমন কোনো শান্ত্রই দিতে 
পারেন নি-_এই আমাদের বিশ্বাস। 
তাতে বলা হুপ়েচে-- 
আনন্দাঞ্জ্যেব খযানি ভুহানি আগে 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। 
. অননা্রযস্ত)তিসংবিশান্ | 


কার্তিক, ১৩২৭ | ] 


আনন্দ থেকেই নিখিল চরাচর উৎপন্ন হয়েছে, আন্ণ 
সবার তারা! জীবনধারণ করচে এবং আনন্দেই তার! 
প্রবেশ করচে। আশ্চর্যা এই যে-এই সমস্তই একই 
কালে ঘটচে। কোন্‌ সতা কালে আমর জন্মেচি, 
তারপর এখন আমর] জীবন ধারণ কর চি, আ'ওঃপর বছ 
ঘুগান্থে আমরা লোপ পেয়ে আনন্দের মধ্যে মিশে 
থাকৃব--এ কথা যারা বলে-- তারা বুদ্দিকে ভ্রান্ত কব্বার 
জন্যেই জন্মেচে। মুহর্তে মুইর্ডেই সেই ধিরাটট আনন 
থেকে একটি ধারা নিখিল জগতের জণ্মদান কবৃচে, 
মুর্তি মুহূর্তে ত। নিখিল জগতকে আনন্দে প্রকাশিত 
ফরে তাকে জীবনদান করুচে এবং যুইর্ডে মুঠর্ডে, তা 
সমস্ত জগত চরাচবু পরিগ্লাবিত করে, সেই অথণ্ড 
আনন্দের মধ্ো প্রবেশ কর্ুচে। সেই জনই গত 
চিরনবীন-চির-যৌব্ন-যুতূর্থে মুহূর্তে এর নব নব জন। 
প্রাণে, যৌবনে, স্বাস্থ বিকাশত হয়ে উঠ চে। 

আর একটি জিজ্ঞাস্য এই যে, আনন্দের সেই হুল 
উৎসটী কোথায় অবস্থিত? এর উত্তপু এই যে আমাদের 


স্বপয়। দেহ ও নিথিল-বিশ্ব-দেহকে আচ্ছাঠিত করে 


সেই আনন্দ চিরবিরাজিত--সেই আনন্দ বিশ্বের কেন্জা- 
স্বলেই অধিষঠিত-_ অর্থাৎ এই আকাশে অবঠিত। সেখানে 
যে একটি অসীম আনন্দ নিত্যকাঁল সমুৎসার্ি'ত হচ্ছে, 
তারই একটি ধারা সসীম বিশ্বজগতে ও মানবলোকে 
প্রবাহিত হয়ে আমাদের পাঞরটীকে পূর্ণ করে তলে - 
তাই ত বলা হয়েচে-- 

কঃ ছ্যেবাক্তাৎ কঃ প্রাণ)াৎ যগেষ আকাশে! 

আনন্দোনস্যাহ। 

অর্থাৎ কেইব1 জীবনধারণ কর্ত ও শরীর ধারণের চে! 
কর্ত, যন্দ এই আকাশ আনন্দ প্লাবিত না হ'ত। 

আমদের কথাটা আর কিছু নয়, য: কিছু কাঁজ 
কর্বে তা এ প্রাণকে- আনন্দকে উপল ক, তারই 
নিগুঢ় যোগে আপন অস্তরতষ সত্যকে বাহিরে উচ্ঞাপিত 
কর্বারই জন্ত ; তাই সমস্তই আমাদের কাছে প্রাণীর 
লীল। বৈ আর কিছু নয়, তা কি বাশী বাজানো, 
কি পার্ক. সার্ভিস--এতছুভয়ে কোনো তেদই আযার 
মনে মানেনা। আমাদের কবিশেখরও গাইচেন--- 


২ ০.৯ টি ৩১১১৩ এ পতি ০ সানি ল সিল পভাস্পসাল আস এনা রস পি 


দু'টার কথ।। *. ও 


£যোদের, যেমন থেল। তেমূনি যে কাঞ্জ 
জানিসনে কিভাই।” 

আমাদের ঘত কর্মাই থাকন! কেন--সে সমগ্তই আমাদের 
অন্তরস্থিত থিশ্বফর্মার যুক্তির বাহন মাগ্র। সে সকলের 
ভিতর দিেই আমাদের অন্তরতম আতু। আপমাফে 
ক্রমাগতই ছুটী ধিচ্চে। সেই অচিন পাখী দেহ-যন পিঞ্জ- 
রের যধ্যে থেকে ্রমাগহউ ছাড়া পাচ্ছে। 

ভবেই দেখ.চি বাইরের দিকে আমাদের শত শা 
বন্ধনের যধ্যেই অন্তরের দিকে অস্তবিহীন চুটী-_অপর্য্যাগ্ত 
অবকাশ। অন্থরকে বাদ, (য়ে বাহিরের ফর্থকে 
একান্ত করে তুল্লেই ছুটীর সেই রসটুকু নিংড়ে একফে- 
যারে গুক নে! আটি চিবুতে হয়---তাতেই আত্মার মৃক্তি 
লীলায়িত হতে উঠতে পারে না। কর্মকে উগ্র কনে 
ফেল্বার অনিবার্য) ছুর্ষোগট। দেখেই কেছ কেহ আখাল 
ও পথই যাড়ানে! পছন্দ করেন মা-অভরের ছুটাটুকু 
নয়েই ফুলে থেকে বাহিরের কাঁঞ্গকে একেবারে অগ্রাহ্য 
ঝরতে ঢান-টারা! এ কস ও কুল ছুকুপই হারান--. 
লাতের মধ্যে একট! অন্ধ তামগিকফতার জগপল পাবাণে 
চাপ! হয়ে জড়ভাবগ্রস্ত জীবন অতিবাহিত কতেন। 
এই জগতের সবচেয়ে ভুঃখী ও ককপাহ। এরাই 
হচ্চেন্‌ মায়াবার্দী। কর্মসংসারট! অধিস্ঞার স্থপ্টি ঘনে 
করে, একশ িকতে অন্তরের যধো সমস্ত প্রস্ততি 
খজাকে সংহ্পুদপ কণ্ডে টাণ--। চান- কিন্ত পারেন 
না-অবশেদধে আগশে, আরামে, শিক্ষ্রণাতায়, জঅ$তায় 
বাসনা গুলো আরে উদ্ধত হয়ে ওঠে-তামাসক তাষে। 
এমনি করে, পলে পলে শুকিয়ে মর্তে থাকেন। বারা 
একাগু ভাবেবাইণ্ের সমুদ্ধীকে নিয়ে থাক তে ঢান্ব- 
সহ্য, তার] অস্থরে অস্থরে একেবারে বিজ্ঞ) সতা। 
তাদের শুখছঃশক্ষোানিক্ষোত তাদের কর্পুচক্রোতক্ষিপ্ত 
পূগরাশি পৃথবাঁকে আবক্দনায় পর্ণ করেতে তাদের 
বথচক্রবর্থরনিধ্ধোধে মে'দনীর বক্ষ কম্পান্বত হবে উঠেচে 
তাদের উচ্চ চীৎ্কার-কলরবে আকাশের নিতৃত 
নিপু পরিব্যাপ্ত শান্তি ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেতে _কিজ 
তাদের এই রাজপিক এড়তা, মানুষকে ত৩ট! পন্থ ক 
দেয় না। যতটা করে তামসিক আরাম ও নিক্ষ্দণাত1; 


৪. সৌরত। 


হরিতে 


- পিস ০৭ পপ পরিজ পি পস্ি তীস ০০ এ রাজ শী পা 75 পরল. 


পাশ স্টিকি পস্টীরারী ০ তা শি সী এ সিসি পিস | কি তত এসি রি সি এ 


[ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


৯৯ ০ পর সি ক সপ ৯ পা সস ক পাস পসরা রর 


সে যেন ছিমানীর ্পর্শে গ্রাণের সমস্ত তেজকে চ একবারে এব বাশী স্ব নখুযে আরাম নিকুধের ছায়ায় খেলার পান 


দমিয়ে মানুষকে বরফপিণ্ড তৈরী করে ফেলে-_সে 
জড়ত। আরে মারাত্বক | 

বন্তত: বাছিরের সঙ্গে অন্তরের বিচ্ছেদ যথনি বিপুল 
হয়ে উঠেচে তখনি মানবজাতির ছুর্গতি নিদারুণ আকার 
প্রাপ্ত হয়েচে। অন্তরের বোধফে বাদ দিয়ে বাইরের 
অন্থভূতি একেবারে প্রাণহীন, আবার বাইরের 
উপলব্ধি বাতীত অন্তরের দিকে একান্ত উন্ুখতা জড়তারই 
নামান্তর । কশ্মবন্ধনকে বাদ দিয়ে যে যুক্তি সেত 
অলল নিজ্খবত1 ছাড়! আর কিছু নয়! “শারদোত্সব” 
নাটেট কবিগুক দেখিয়েছেন, যে অপস নিন্ম হয়ে পড়ে 
থাকলে একটি তৃণও সত্যে ও সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠত না, প্রত্যেকটি ঘাস নিরলস চেষ্টার ও অকান্ত 
পরিশমে আপন অন্তরতম আনন্দের খণ শোধ কর্চে। 
তিনি দেখিয়েচেন, বে বিশ্বপ্রকৃতির এই উৎসবের সঙ্গে 
সেই বালক উপানন্দের সতঢকার যোগ আছে__ষে 
আপনার প্রভুর ধণশোধ কর্বার জন্তে বই চিন্সিত 
কর্চে-কিন্ত তার এই কর্্মই চরম এবং পরম কথা 
নক্--এই কর্মেই তার নিরন্তর আক্মোৎসজ্্ন থটুচে__ 
তাতেই তার মুক্তি। 

এই জন্টেই বল! গয়েচে তাঁকে, “তুমি পংক্তির পর 
পংক্তি লিখচ আর ছুটীর পর ছুটী পাচ্চ।” আমর! 
তাই বলি কর্শকে নিগুল করোনা_নিয়স্ত্রিত কর, 
ধাতে ত1 এঁকান্তিক জআ“চালনের দ্বার! হৃদয়ের সযুদায় 
অবকাশ, সমুদ্দায় লিগ শান্ত ছুটীর আনন্দের মধে] ক্ষুধ 
আক্ষেপ উত্তোলন ক'রে তাকে খ)জ করে নাদেয়। 
সেই লংবমষের সিংহদ্বারই হচ্চে আত্মার অঠৈতুক আন্প 
বিকাশের তোরণ ঘার। 

আমাদের কাছে এ জন্তেই সমস্ত কর্মাই থেগা। এর 
একটি প্রত) দৃষ্টান্তন্বরূপে দেখানে। যেতে পারে আমা 
দের কবীজ রবীজনাথকে । এই জবকাশরলসঞ্চারবিক- 
শিগ্ত কবির হৃদয় বে আনন্দে বিশ্বোৎ্লবের ক্রীড়াপ্রাঙগণে 
মু্বংশীরবে দিক-দিগন্জ গুধিত করেচে, সেই আনন্দেই 
দেখের জন্ডে, বিশ্বের জন্তে, অজ কর্দকে, ছংখকে, 
বিপদূফে নিভাীঁক সাহসের সহিত বরণ করে নিয়েচে। 


অগ্থরণিত করেচে ত1 নয়-বীর্ধযাবান্‌ আত্মত্যাগের 
গ্রদীপ্ত এঙখর্ষে সমুস্তাসিশ হয়ে উঠেচে, বিশ্বমানবের 
দুঃখের আহবঙ্ষেতে' বজ্র বিছ্াল্লেখালোকে, মৃতার 
অধিদেবতার সঙ্গে এর যুখোযুখি পরিচয় হয়েচে-- 
তাই ত তিনি গুনিয়েচেন-_ প্রাণের মহীয়সী বানী_-মৃতু।র 
বক্ষের উপরে?) যৌবনের জয়গান মক্মিত করেচেন্‌ 
দেশে দেশান্তরে। 

বন্ততঃ সকল কর্ধই যাদের কাছে খেল বৈ আত 
কিছু নয়, মুডূ "ও ত তার কাছে থেলাই। মৃত্যুর করাল 
রূপ তার প্রাণে অপর্য]াগু জানন্দেরই সঞ্চার করে দেয়। 
বিশ্বব্যাপী এই ছুটীর বুল তন্বী যে একবার অবগত 
হয়েচে- ছকে দিগন্ধে যত সব বুদ্ধিষানের দল তার্দিগকে 
পাগল বলে উড়িয়ে দ্য়েছে--কিন্তু সেই পাগলেরাই ত 
জ্ঞানে, প্রেমে, কর্ধে সব অত্যাশ্র্য সম্পদ দান করে 
গেল? যুগে যুগে সেই দান অক্ষয়অমর হয়ে বিশ্বচিন্তা- 
কাশে বিভাসিত হয়ে নৈল। 

আর বিশ্বছিতের যে তারস্বরে এত বক্তৃতা কর, 
বিশ্বের ছুঃখ দুর ফি তারাই করেনি? তাই তকৰি 
বলেচেন_-“মহারাজ! আপনার দরজার বাইরে এঁষে 
কার! উঠেচে, এ কার থামায় কারা ! যার! বৈরাগা 
বারিধির তলে ডুব দিয়েছে তার! নয়, যারা বিষয়কে 
আকড়ে রয়েছে তীরা নয়, বার কাজের কৌশলে হাত 
পাঁকয়েচে তারা নয়, যার! কর্তব্োের শুষ্ক কুদ্রাক্ষের মাল। 
জপছে তারাও নয়-_-বার! অপর্যযগ গ্রাণিকে বুকের 
মধে) পেয়েচে বলেই জগতে যাদের কিছুতে উপেক্ষ। নেই, 
জয় করে তারা, ত্যাগও করে তারাই। বাচতে জানে 


তারা মর্!তও জানে তারা? তার। জোরের সঙ্গে ছুঃখপার, 
ত'রা জোরের সঙ্গে দুঃখ দুর করে_ সৃষ্টি করে তারাই, 
কেনন। তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র সবচেয়ে ঝড় বৈরা- 
গ্যরু মন্ত্র।” অঠএব হে বিশ্বহিতৈষধী! পেই পরম- 
আনন্দকে যে-ছেতু তোমর! কেহই পাওনি-তোমর! এই 


অবকাশের মর কিবুঝবে? এই প্রাণের তত্ব কি ক'রে 
জানবে? অতএব দোহাই তোমার আজকের এই 
নবযৌবনের--আনন্দ লীলাটিকে বাঞ্ধকেতর-চষমা-পরা 


ভ্রঃটি-কুটিণ-কটাক্ষ নিক্ষেপে ক্ষু্র করে দেখোন! | 


কার্তিক, ১৩২৭। ] 

তোষরা একে যা-খুপী তাই বলতে পারো, কিন্ত 
আজকে আযার নয়নের সমস্ত যোহাবরণ খুলে গেছে। 
যা-বিছু পর্দ। ছিল উড়িয়ে নিয়ে গেচে এই নৃত্যচঞ্চল 
ঝোড়ে। হাওয়া! দিব্যজানালোকিত দৃিতে তাই স্পষ্টই 
দেখ চি এত কাঙালের মতো ভিক্ষাপাক্র ছাতে লয়ে 
যেখানে দ্বারে দ্বারে ফির্তুম্‌--সে জগৎ কি এই জগত! 
সে-কোন্‌ কৃত্রিম জগৎ তৈন্বীকরে ভর্ণনান্চের মতো 
আপন ম।য়াজালে আপনি আবদ্ধ ছিলুম-_ আজ আমি 
যুক্তিবেগের উন্মঙ লীলায় এ আকাশ বিহারী বিহগটীর 
মতই অধাধ। এতদিন যা-কিছু সঞ্চয় করেছিলুম--সে 
সমস্তই চুর্ণ চুর্ণ হয়ে ধুলিসাৎ হুদে গেতে, আজ মামি মৃজ্ঞ। 
এই মুর্তির, এই ত্যাগের উদার সিংহদ্বারে দাড়িয়ে একী 
অপূর্বা অভাবনীয় জগৎ দেখি5._ এই এমবর্েয, মাবর্ষে। 
সৌন্দর্যে ভূষিত প্রাণখান্‌ বিশ্বক্সগৎ! ভোগীর মত 
যখন একে গ্রহণ কঠেছিলুম, তখন এ আমাকে কতই 
জলন-দহনে আলিয়েছিল--তখন কি হৃদ বদারণ কুপ্দন 
মর্থগ্রন্থি বিদীর্ণ করু_ছ্থিল। কন্ত আঙগ? সর্বভরই দেখি 
কোন মহাপুরুষের পুণ্য-আরতি-বর্তিক! অ্বলেচে_ গ্রছ- 
শশাক্ষ-ব্ব মগ্ডলে-_ নগণ্য তারকারাজিতে শান্তি শঙ্খ 

বেজেচে__প্রর্ণ বিরতির নুরে! 
একা অকান্ত তপন্তায়। অকপণ ত্যাগে, অনস্ত জায্সোৎ- 
সর্জন! এই ত বিশ্বকর্মার কর্মক্ষেত্রে! এই ত অবকাশ- 
রসের ডচ্্সিত ধারাসার । এই থানেই ত আমার-_ 
ছুটা! আমার উদার ছুটী। আঙ্জ আম দেখ চি 
মানবের সমস্ত ভাও! চুর ওঠা-পড়ার মাধখানেই একটি 
নুবৃহত ছুটীর আরষ্ঠান! তাই আলীমের বিশাল সিংহাপন। 
সেখানেই জীব ও ভগবানের অস্তন্ীন মালা বদলের লীলা 
চলেচে। আঙ্গ এঠ দেখেই আমার মন অকাএপ পুশকে 
উথলে ডঠেচে, যে এই শুভ্র মেখমাল)খচত আকাশে, 
এই হুরিৎ রাগরপ্রিত কাননে, এহ শহ্যশ্তামল ধ-ণীতলে, 
এই কলকোলাহল কল্লোপলিত লোকালয়ে, সর্বঅই একটি 
বিপুল অবকাশের হিল্লোল বযেযাচ্চ। এই দেখেই 
আজ ভচ্দ সত হুয়ে'চ যে-_সঞ্জনে, নির্জনে, লোকালয়ে ও 
নির্জন অরণো সর্ধঞই একটি মুক্তপ্রাণের সঞ্চরণ বিশ্বকে 
রেখাক্কিত কপ চে-_ এই কলকাক্লী মুখর কোটিলাগণ 
এই বিশ্বপ্রাণী-উৎ্সব সভায় যোগদিবার ।নমন্ত্রণ সর্ব 

বর্ষণ কর চে- অশ্রুত সঙ্গীতে! 
দিনের পর দিন শুষ্ক জড়তার অবসাদে ভিতরটা হা! হা- 
কার কর চে! এখন চল, সেই প্রাণের_রসসাগরে অব 
গাছুন ক'রে হৃদয়ের গঙীর তলদেশ পরিপুর্ণ করে নিতে! 


জ্ীসতাব্রত চৌধুরী । 





ছবি। 
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--চবি-_- 
--বিড়লোক”_- 
বেলা ন'টায় শযা ছাড়া, 
কাজের মোটেই নেইকো তাড়া % 
ডাগর ভুড়ি, তাকিয়া, ভুড়ি, 
চাকর বাকর গঞ্জ! কুড়ি; 
পরের কথায় ওঠ1 বসা, 
বৃহৎ উকুন, মাছি, মসা, 
বোধোজমের' মনত জড়, 
ঘঞ্জ যে আপন, কাল সেপরু। 
.__ছোউলোক”-_ 
খুব সকালে লাফয়ে ওঠা, 
কাঞ্জের তাড়ায় ভীষণ ছো1। 
চালাক চতুর, বুদ্ধি সরু 
চেনে আপন জোর, গরু; 
পুমায় সুখে ছোট খরে, 
খায় না দাওয়াই মরপ-জরে।; 
খাচ্ছে চষে ভিটে-মাটি, 
হাত-পা-ফাটা মানুষ খাটি 
-_মধ্যবিদ্ত-- 


পড়ে শুনে হঃখ ভোগ।, 

লাগা'ও-অতাব, নেহাৎ রোগ।। 

লনা কেৌঁচা, সব কেরাণী, 

বগ্ত। মেয়ের, টানাটানি ! 

ফন্দি ফকির আটছে ননা, 

শান্ধ বিষে শান্র মান1। 

আয়ের “চয়ে ব্যয়টি বড়, 

পেটের দায়ে জড়-সঙ ! 
_-টিকেট্‌ কলেক্টার-_ 
“টিকেট দেখাও, টিকেট কোথায় ?” 
কাল! ল!হেব, ধু6ন মাথায়; ৰ 

“তুম্‌কো। টিকেট ?--তোমার কি টাই?” 
“হয়নি টিকেট বাবু মশাই!” 
"ফ্যালো। এখন ডবল্‌ ভাড়1।” 

“দয় করুন্‌। যাব মারা!” 

“বকছে! কেন? পাচলিকে দাও !” 
“ধরুন্‌ বাবু !” “খন পালাও !” 


৬ £ 


_ সভ্য £মেয়ে__ 
পুরুষের মতে বাঁকা টেড়ি, 
ছয় ন' হাড়ি ছাতা বেন়, 
চক্ষু বসা, চশ মাও চাই, 

' খোপ। বাধা আপদ বালাই! 
শড়ীটি বেশ ঘুরিয়ে পরা, 
নাটক নভেল সাবাড় করা; 
চরণ কমল জুতায় ঢাকা, 
ঠোটুটি শাদা, জীবন ফ।ক!! 

-শিশিক্ষিত'বর- 
মাথার উপর চুলের বাঁটি, 
চশ মা-ঢাক1 চক্ষু ছুটি) 
নাইকো দেহে মাংসপেশী, 
বার্‌-ফুটানি বেজায় বেশী! 
বই পড়েছে গাদ] গালা, 
বিবক বিহীন নিরেট গাধ। ! 
তিজে বেড়াল, চরণ-চাটা।, 
কনের বাপের কেন। পাঠ! । 
গ্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





অমস্যা। । 
পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

পূর্বোক্ত ঘটনার পর একটী বদর চলিয়া গিয়াছে। 
এই এক বৎসরের মধো বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন 
ঘটন। ঘটে নাই। শৈলেনের বেতন বৃদ্ধ হইয়া দুইশত 
টাক। হইয়াছে; সে বিবাহ করে নাউ । বৌদি শৈলেনের 
নিকট হার মানিয়াছেন, সে মুখে বলিতেছে, দেশের 
সেবার অন্ত চির-কূমার থাকিবে, কিন্ত কার্যাতঃ 
গোলামীই করিতেছে। আর কল্সনায় স্বর্গ মর্ভ/ 
গড়িতেছে। 

পারুল ও. ছুঃখিনীর টি প্লাবন ধরিয়াছে। 
পারুল মেটিকুলেসন পাস করিয়। ইডেন ফিমেল হাস- 
, পাতালের নাপিং ক্লাসে প্রবেশ করিয়াছে । তাহার 
ঠাকুরমীর * কাশী প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 


সৌরড। 


* বসি চি তপতির | পাপ. ক রি ৮ 5 ৯১০০৭ লি ত ন্‌ 


[৯ম বধ, ১ম সংখ্যা । 


মারব ০ ০. িনহ্রপস্এে 


হঃখিনীর হ জন্য  বিধুবাবু উমেন্গার। বিধু আগরতলার 
পাগাড়ে তুলার চাষে বাস্ত, তথাপি খন ঘন চিঠি লিখিয়! 
নগেনকে আস্থর করিয়া তুলিয়াছে। 

বাঙ্গালার জলবায়ূতে জীবনী-শভির বান ডাকিয়াছে-- 
ঘরে ঘরে যুন্ধযাক্রার সাড়া পড়িয়াছে ; যুবকের! দেশের 
জন্য প্রাণ দিতে উত্সাচে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। 
শদেশী শিল্লেও নব জাগরণের লক্ষণ ফুটিয় উঠি- 
মাছে। স্বদেশী শিল্পে? উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্ট বাজ- 
কোন হইতে অর্ব্যয় করিতে প্রতিশত হইয়াছেন 
স্থতরাং দেশীয় জন সাধারণ ও দেশীয় শিলে উৎসাহ 
দান করিতে বাধ। হইয়াছেন।. ফলে নগেনদের হৌসের 
কাজ খুব আশা-প্রদ। সে এখন তোৌসের প্রধান 
কর্মচারী । 

পীরপুরের সামাজিক দলাদলি 'যথ! পুর্ধ্বং তথ। পরং, 
অবস্থায়ই আছে। শাস্ত্রী বিদ্যাভৃষণ সেজন্য শরীরের 
রুক্ত জল করিয়! থাটিতেছেন। 

নগেনের পিতা গ্রামগ্রামের বিবাহের দিন পরিবর্তন 
করিতে লিখিলে পাতআ্রীপক্ষ সম্মত হইতে পারেন নাই। 
তাহার! দেড় হাজার টাক! পণ দিয়। একজন এম. এ পাস 
কর। অধ্যাপকের সহিত সেই কাষ্টন মাসেই কন্তার বিবাহ 
করাইয়। ফেলিয়াছিলেন। শ্ুতরাং তারাচরণ সেই পাচ 
শত টাকাতো দেনই নাই, এখন হামগ্রাথের জমিদারের 
নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী করিতেছেন। একে তাহার 
স্বী-নগেনের বিমাত1-- নিজ বোন ঝকে পুজবধু করিয়। 
লইবার ভন্য বণ হইয়াছেন। নগেনের সম্মুথে এখন 
ইহ! একটা গুরুতর সমস্য। হইয়] দড়াহয়াছে। 

এ বিষয়ে নগেন তাহার ।(পতার নিকট হইতে এক 
চিঠি পাইয়ছিল। সে চিঠি পাওয়! অবাধ নগেনের 
মন শুশ্থ ছিলনা। নিগ্জর শিপ্টাচার রক্ষা করিয়া ও 
পিত।র সঞ্পান বজায় পাখিয়া টিরপে পঞ্রেপ উত্তর 
দেওয়! যায়ঃ দগেন কাগভ কলম লহয়া আজ তাহারই 
জবাব লিখিতোছল। 

এমন সময় ছুংখিনী আসর়। বলল--“চা'ল নাই 
যে, গজ! চা*ল কিনতে পারবে না।” 

নগেন কলম রাখর। হাসিয়! বলিল--“মাটি করিলে, 


কার্তিক, ১৩২৭। ] 


আমার দোষ নাই; তোমার কথাই তাবিতেছিলাম, 
তগবান তোমার উপর সন্তুষ্ট নন।” 

ছুঃখিনী হাসিয়া বলিল--“আমার তগবান সন্তষ্ট 
থ|কিলেই আমার কল্যাণ । আমি অস্ত ভগবান 
জান না।” 

“তবে এইখানে বগে।, তোষার রূপ-ন্ুধ! পান কাঁর- 
রাই আজ ভাতের ক্ষুধা দুর করিব” বলিয়া! নগেন 
কলম রাখিয়। দরিয়া একদৃষ্টে ছু:খিনীর যুখের দিকে 
চাহিয়! হাসিতে লাগিল। 

ছুঃখিনী জড়িতম্বরে বলিল--“১০টায় আফিসে তে! 
পাঠাইতে হইবে, বমিলে চলিবে কেন ?” 

“যতক্ষণ চা'ল না আসে ততক্ষণ তে। অবসর? বসো ন' 
খার্নক--দেখি তোমার হাত 1?" নগেন দুংখিনীর বাম 
হস্ত টানিয়। লইয়া] টেবিলের উপর রাখিয়া! কলম দিয়! 
হাতের রেখার উপর টা'নয়। বলিল “এ আয়ুবেখা_ ভূমি 
দীর্ঘাঘু হইবে, এই দুটী বিবাহের বেখ।--” বলিয়। 
ছুঃখিনীর মুখের দকে চাহিয়া হাসিয়া বলল “তোমার 


দুই বিধাছ-_” 
ছুঃাখনী কপট ক্রোধে হাত টানিন। লইয়। চালয়া 


গেল। নগেন উচ্চ হাস্য করিয়। কলম কাগছ রাথয়। দয়া 
উঠিয়! পড়িল। 

ছুঃখিনী বলিল__' আপনি ভা(র--" 

নগেন বলিল--প্পাঁজি, নাকি? যাক, চাল থ!ইবেতে। 
. টাকা দাও।” 

ছুঃখিনী টাকা খু'লয়া দলে, নগেন বাঞঙ্জারে চলিয়া 
গেল। 

শৈলেন 'কলে' পিয়াছিল। বপিরাই দেখিল, 


টেবিলের উপর তাহার ডাকের চিঠিখানা তাহা 
প্রতীক্ষায় অপেক্ষ! করিম! আছে যটি ও ট্পটী রাখিন্ 
সে খাম খানা খুলয়া ফ্েলিল। চিঠি বাড়ী হহতে 
তার বউর্দ'দ [লাঁথয়াছেন! চিঠিতে অনেক নূহন 
সংবাদ আছে। টশৈলেন চিঠিধানা পড়িয়া তাহ! 
টেবিলের উপর ফেলিরা দিশ্ন। পোষাক খুলিতে খুলিতে 
ভাকিল “পাখি! নগেন কোথায়?” 

দুঃখিনী অ।সয়। পাথ! ধান। লিকটে রাখিপ। বলিল-_ 
“তিনি চাল আনিতে দোকানে গেলেন। 


নয | 


% জর ও %৮ সপ রি 


 শৈলেন পোষাক রাখিয়া পাখায় বাতাস দিতে দিতে 
শব্যায় পড়িয়া চিঠিখান! আর একবার পড়িল। 

শৈলেনের বৌদি লিখিয়াছেন 2-- 

“আপনি নিজে না লিখিলেও শুনতে পাইলাম-- 
আপনার চিভাকাশে বসন্তের সাড়া পড়িগ্নাছছে, আপনি 
নাকি একেবারে ব্রক্মজ্ঞানী হইতে প্রস্তত হইয়াছেন! 
এ সংবাদ শুনন্ন। বাড়ীর সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 
শেমটাপন আপনি ঈ!দের গোতে জলে ঝাপাইয়! পড়েন, 
সেজন্য আকা.শর চাদ ভূঙ্ে পাইবাঁর চেষ্টা চলিতেছে । 
রাজনগরের রাজার মেয়ে--সুরম। সুন্দরী, শুনিলাষ 
প্রতিমার চেয়েও রূপসী- একেবারে ভানাকাট। পরী । 
এখন আপনি জচক্ষে দেখিয়া! পছন্দ হইলেই এ সম্বন্ধ 
স্থির হইতে পারে । বিবাহ বিলাতি ধরশে আলাপ 
পরিচয় করিয়াই হছতে পারিবে; ইহাতে তাছার! 
অসম্মত নহেন। 

আব এক কথ।। কাশীতে ভাল কুল পাওয়! যান 
পাথর বাটী এবং কাশীর পেয়ারাও প্র“স্জ; কাশীতে 
যে ঘরকক্রা করিবার গিশ্লীও মিপে তাহ! শুনি নাই। 
আপনাদের ভাগ্যে শুনিলাষ। তাহাও মিলিয়াছে। 
ইহাকেই বলে--কফাটা কপাল। বাই হউক, আর এদিক 
ও-দ্ক ছুটিয়া কপাপফাটাইতে হইবে না। বাবা জানিতে 
চাহিয়াছেন। কে আপনি আমিতে পারিখেন **” 

স্পট কথার রাগ না হয়ঃ এমন লোক জগতে খুবই 
বিরল। শলেন তাঁর বৌদর চিঠিতে এই সকল অপ্রয় 
সত্যের আভামন পাহয়া অত্যন্ত বিরজ্ধ হইয়া! গেপ। 
চিঠির [লঞ্িত প্রত্যেকটী কথ। যেন অঙ্গুপী নির্দেশ করিয়া 
তাহাদের ভিতরের ছুর্বলও] গুগিকে জন-পমাজে ব্য 
করিস! দিতেছিল। এমন ল্জ্ঞ| যে অসন্ষে'চে দিতে 
পারে ছুর্ধল মানব তাহাকে কখনও নিতান্ত প্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারে ন!। 

_ শৈলেন রাগে চিঠিখান! জড়াইয়! টেবিলের নীের 
ঝুপড়ীতে ফেলিয়া 1চৎ হুহয়। গুইয়। রহিল। চিঠির 
আর কোন লেখাই তাহার মনে ক্রিয়া! করিলন--কেবল 
ভব্রঙ্গজ্।নী হওয়া” ও :কাশীর গিনী'+--এহ স্সেব বাকা ছুটী 
য্যতীত। 


৮ সৌরভ | 


নগেন আসিয়! দেখিল শৈলেন, চিৎ হইয়া গুইয় 
আছে, তাহার এক পা টেবিলের উপর আর এক পা 
দেয়ালে ঠেস দেওয়া। শয়নের ভঙ্গি দেখিয়। নগেন 
বলিল--“আজ (কিছু পাও নাই নিশ্চয়!” 

একি করিয়া বুঝিলে ?” 

“উদ্ভট বুকমের শয়ন ও নিরাশ ব্যঙক চাহনি 
দেখিয়1 1” 

“অন্থমান বিগ্তা সিগ্ধ হয় নাই; ছঢ। কলে বোল 
টাক পাইয়াছি।” 

“তোমার বাড়ীর চিঠি এখানেই ছিল, পাইয়াছ কি?” 

শৈলেন বলিল--“অত্যন্ত বিশ্রী সে চিঠি, পড়িয়। 
মনটা বড়ই স্ুর্থিহীন হইয়া গিয়াছে।" 

নগেন বলিল--কি লিখিম়াছেন বৌদি? এমন কি 
বিশী কথ! তিনি লিখিতে পারেন ?” 

শৈলেন ছুঃখ করিয়া বলিল--““ার। ন| করিতে 
পাঁরেন--এমন কাঞ্জই নাহ্‌, না বলিতে পারেন-.এমন 
কথ। নাই 1 জীবনটার কোন দিকেই শাস্তি পাইঙ্গাম না, 
নগেম) তুমি তবু আছ তাঁল। একট! আকর্ষণে দিন 
কাটাইয়! দিতেছ। আমার বর্তমানও নাষ্ট। ভবিষ্যৎও 
নাই! 

শৈলেনের ছঃখটা নগন বুঝিয়া উঠিতে পারি 
ন1। সে মাজা! মধ্যে রাখিয়া বলিল-_'আরমই বা 
কি শাস্তি লইয়া আছি, আর তুমিই বা এমন কি 
অশাকিতে দিন কাটাইতেছ, ভাল বুবিতে পারি- 
লাঘ না। সমগ্যা দেখিতেছি আমি, উভয়েরই তুলা । 
গ্রেমে পড়া ব]াথিট। যে মানুষের বর্তমান ও ভতবিষ্যৎকে 
নষ্ট করিয়। দেয়) সেতে। প্রত্যক্ষই অনুভব করিতেছি-_ 
তোমার কষ্টের কারণ আজ আবার এমন বিশেষ ভাবে 
কিদেখ।দিলহছে?'. 

শৈলেন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল--“থাক. তবে, 
ভাই, আর বর্তমানকে নষ্ট করিব না, চির আকাঙ্ষীত 
ভবিগ্থাতের সর্গথণ্ড গড়িতেই ধন্ব কারব।' 

মগ্গেন হাপিয়া বলিল “দে কেমন, সন্ন্যাপী হইবে 
' মাকি 1” 
শৈলেন হঠাৎ উঠিয়া বলিল 'ধুদ্ধে যাইব” 


| ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নগেন করতালি দিয়! বঙগিল_-“সাবাস। ঢির- 
আকাজ্কীত ভবিষ্যতের শবর্শথণ্ড_বেশ বলিয়াছ ভাই। 
সে কবে, কাল থেকেই কি? গাধা ঘোড়। কিন।। তাহার 
পরীক্ষা! কিন্ত পগার ডিঙ্গাইবার বেলায়, এইবার তাহার 
পরীক্ষা! হইবে।” 

শৈলেন নগেনের বিদ্ূপের প্রতি লক্ষা না করিত 
বলল -“ফ্রান্দে ও মেসোপটেমিয়ায় মেডিকেল এইড. 
চাছিয়াছে_-চেঞ&া করিলেই যাইতে পারি।” 

নগেন হাপিয়া বপব--“পারুল দিদির সম্মাতি 


চাইতে! ন: আঙ্জকার অধিবেশনে চা পেয়ালার 
কোন থণড গ্রলয় হইয়! গিয়াছে ?” 


শৈলেন প্লেষ বিদ্ধূপ অগ্রাহ্য করিয়। 
"সকলেরই সম্মত চাই--তোমার মত কি ?” 

নগেন বলিল__ “আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমার এই 
প্রস্তাবে সম্মতি দান ও সহান্তভুতি প্রকাশ করিতেছি| 
এখন চল শ্লানের যেপাড করি।' 


বলিল-_ 





নড়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 

পারুলের যন কিছুদিন হছতে বড়ই চঞ্চপ হইয়া উষ্ঠি- 
মাছে । তাহার জন্য তাহার য। ও বাধা ।খশেষ উদ্বিগ্ন। 

পারুল শৈলেনের নিকট ক্রমে তিন খানা চিঠি 
লিখিয়াছে। এক থানা4ও লিখিত জবাব পায় নাই, 
শেগেন অনুরোধ রক্ষা করিয়া আছিয়া এক'দনও সাক্ষাৎ 
করেনাই। প্রথম দিনের চিঠির উত্তরে শৈলেন দাঝো- 
যানের নিকট বলিয়া পাঠাঠম়াছিল-__“সন্ধ্যায় যাইব | 
পারুল সার! সন্ধ্যা অপেক্ষা করিয়া হতাস হইয়া রাত্রে 
পুনরায় চিঠি পাঠাইয়াছিল। ভ্বারোদ্ান রাঝিতে যাকয়া 
তাহাকে পান নাই, চিঠি রাখিয়। আপিরাছিল। 
পারুল আশায়, আগ্রহে অপেক্ষা করিতে ছল-_তবে তিনি 
বাজে আসিবেন বন্ষ়াই বাছির হহয়াছেন, অবশ্থই 
আদিবেন; আঙ্গ কত'দন- একে তিনি আসেন না!” 

বাঝি এগারট! পর্য্যন্ত পারুল ছটফট করিয়া কাটাইল। 
তান্নপর একটা ছল ধরিয়া বকুলের সঙ্গে বাগড়া করিল, 
এবং কাদিয়া ডপাধান শিক্ত করিল | উছ্ার পরও শৈলেন 
আপিল ন!! 


কার্তিক, ১৩২৭।] 


ক ০৩ শসা অপি” পিন পা এ সরা পরি ওলি শপ আচার 


পরাতে পারুপ আশাকে পাঠাইল। আশা কলেজ 
হাসপাতাপে গিয়া! ১০ট পর্যান্ত এদিক ওদিক ঘুরিয়াও 
শৈলেনের কোন খোজ করিতে পারিল না। তাহার 
বাসায়ও তাঁহাকে পাইল না। সে ম্বলের বেল] করিয়া 
বাসায় চলিয়া! আসিল । 

পারুল আশার পথ চাহিয়া! বসির়াছিল। আশাকে 
নিরাশ হুইয়! ফিরিতে দেখিয়া তাহার হৃদর ভাঙিয়া 
গেল। আশা বখন উপরে আসিয়া চিঠিখান। পারুলের 
হাতে ফেরত দিয় বলিল-_“না দি ) তাহাকে পাইলাম 
না।” তখন পারুল আর ধৈর্য) ধরিয়া থাকিতে পারিল 
না) সে তাহাদের কোঠার দরঙ্গ বন্ধ করিয়! বিছালায় 
শুইয়া চোখ মুখ লুকাইয় কাদিতে লাগিল। 

পারুলের অবস্থা! বকুল খুব লক্ষ) করয়াছিল। তাহার 
মাতার নিকটও তাহা! গোপন ছিল ন1। মেয়ের অবস্থা 
ভাবিয়। তিনি চিন্তিত হইপেন। 

স্ানের সময় পারুল দরজ] বন্ধ করিয়া বাহয়াছে 
দেখিয়া তিনি দরজায় বারংবার আখাত করিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া তুলিলেন। পারুল “যাই মা” বলিয়া উঠিয়! 
চোক মুখ যথ| সম্ভব সতর্ক যত্ধে মুছিয়! বাহর হুইয়। 
আমিল। 

মা দেখিলেন__মেয়ের মুখ ফুলিয়! লাপ হইয়। গিয়াছে, 
চোখের অবস্থ! বড়ই অন্বাভাবিক। 

ম। বলিলেন_- “তোর কি হইল পারুল, এরূপ করিলে 
কি শনীর থাকে ?” 

পারুলের লজ্জা! বোধ হইতেছিল। সেআত্ম রক্ষার 
জন্ত বলিল-_“কিছুতে! হয় নাই মা, একটু ঘুম 
পাইক্সাছিল।” বলির! সে কলের কোঠার চলিন। গেল। 

বকুল দিদির পাছেপাছে ন্নানের কোঠায় যাইয়। 
বলিল__-“চল ন। দিদি, বারটায় গ্রিক তাহাকে বাসায় 
ধরি--পাখী দিতো৷ কতদিন যাইতে খবর দিতেছিল; 
ঘরে বসিষ্ব। কার্ছিলে কি কোন কাজ হয়) না ওই ছেলে 
ছোকরা দিনা কাজ হয়। গরজ বড় বালাই__ডাক্তার 
মান অর্থপীপান্ু--তীর কি পরের দরদ বুধবার 
অবকাশ জআছে? আজ রববার খ্বিপ্রহবে নিশ্চ্ ধরিতে 
পরিধ ।” 


০০০ শী সপ, সপ, 
শপ -প পর্দা পপি সির পাত ২০ 


নাইট্রোজেন চয়ন। ৯ 


০ 


বকুলের কথায় সহাস্থতৃতি ছিল, একটু রসিকতাও 
চ্থিল; পারুগ ত'হ। প্রীতির ভাবেই গ্রহণ কিয় 
বলিল-__-“কবে চল্‌, সইকে দেখিয়া আসি । শৈলেনদার 
এখন আর আমাদের প্রতি মোটেই টান নাই, সাত 
দিনের মধ্যে একবার আসিলেন ন।--কথাবার্ডাও ঠিক 
রাখিতে চেষ্ট! করেন না।” 

বকুল বলিল-_“্কাজের লোকের পক্ষে কথাবার্ত! 
ঠিক বাধা সকল সময় হইয়া উঠে না দিদি! তোমার 
গরজ তো! আর তীর গরজ নয়।”, 

পারুল বলিল-_-“তবে তাড়াতাড়ি ন্নান করিয়! নে 
বকুল।” ৮ 

বকুল বলিল-_“চল।” 


এলি? 


নাইড্রোজেন চয়ন । 


অস্রক্জান ( অকাঞ্জেন--0:581১) প্রতিনিয়ত আমর! 
শ্বসের সহিত গ্রহণ করিয়া তবেই বাচিয়! থাকি । পাঁচ 
মিনিট অক্িঞ্জেন ন। পাইলে সর্বত্রই অন্ধকৃপ হত্যার 
অভিনয় দেখাযাইত। সকল প্রাণীরই জীবন ধারণ জন্ 
আল্মজেন প্রয়োজন; সকল গ্রকার অলন ক্রিয়ার জন্যও 
ইছারই প্রয়োজন । এইরূপ নান। ভাবে বায়ু হইতে 
অভিজেন সর্বদাই কাজে লাগান ছইতেছে। কত্ত বায়ুর 
অন্যতব্র উপার্গান নাইট্রোজেনের কোন ক্রিয়াই আমাদের 
লক্ষাভৃত হয় না। বায়ুর নাইট্রোজেন (যবক্ষারজান ) 
জীবন ধারণ জন্য কোনরূপ সাহাযা করেনা। দাহাদি 
ক্রিয়ায়ও ইহার কোন কার্ধা নাই। এজন্য ইহাকে 
নি ক্রয় আখা] দেওয়া হইয়া থাকে | 
বিশ্লেষণ ছারা ও অন্তান্ত পরীক্ষ! হ্বার। জান! গিয়াছে বে 
যদিও বায়ু হইতে ইহ! গ্রহণ কর! হয় না, অন্তভাবে ইহ! 
আমর! শরীরে সর্বধ।ই গ্রহণ করিতেছি। এবং জীব 
শরীন্ন সংগঠনে ও ধার পুষ্টিবিধানে আকাজেমের যতই 
ইহ প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্যট | এই নাইনট্রাঙ্জেন 
আমরা উত্তিৰ শরীর হইতে গ্রহণ করি । উদ্ভিদ সকল 
নাইট্রোঙ্ছেনের প্রধান পদার্থ মাটি হইঠে রসরূপে গ্রহণ 
করে এবং কোন কোন উত্তিদ একপ্রকার লীবাপুর 


৩ 





৯ এপ পশসপশী ৭ পপ্সিল ৮৮৩ ৯০সল সত শত সনি 


(১০711010110 13:016114) সাহ!য্যে বসু হইতে নাই- 
ট্রোঞ্জেন গ্রহণ করিতে পারে । যেসকল উদ্ভদের 
শিকরে ছোট ছোট.গঞ্ড দেখা যায় ং যেমন আনু, মুগ 
চন! এভূতি ) তাহার] অত্য'ধক পরিমাণে এ সকল 
গগুস্থিত জীবানু সাহাযে) বামু হইতে নাইট্রোদেন গ্রহণ 
করিয় পুটি লাভ করে। বিশ্লষেপ ছার] দেখ! গিয়াছে 
পুিকর ফলার্দ ওমাংস দ্বগাদিতে এই নাঃট্রেঃঙ্জেন 
বছুপরিমাণে বিচ্ধমান আছে; এবং ইহার সংশ্রবধেহ এ এ 
পাদার্থ সকল পুষ্টি জনক। যেসকল পদার্থ ামর মা: 
রূপে ব্যবহৃত হয়, তন্মধ্যে নাইট্রেঙ্গেন-প্রধান-পদীর্থ হ 
বহু প্রচালত । | 

নাইট্রোজেন এইরপে বায়ু হইতে উত্তদ শরীরে 
উত্তিদ্‌ শরীর হইতে প্রাণীশ বরে প্রবেশ করে। কিন্ত 
কোথাও স্থিত ব| সঞ্চিত থাকেনা। মুত্র ও পুরীষের সঙ্গে 
নাইট্রোজেন বহুপারমাণে বাহির হুইসস] যায়। এই 
মুত্র পুরীষার্দি পচিয়া ভিন্ন [ভঙ্ন উপাদানে 
বিশ্লিষ্ট হম এবং নাইড্রোজেনের উপাদান পচন ক্রিয়ার 
সাহায্যে পুনঃ বামুতে যাহয়। আশ্রয় গ্রহণ করে। অন্ত 
একপ্রকার জীবান্থ আবার এই পচন ক্রিসার খুব সাধায। 
করে। পচন ক্রয়াদ।র] যে সকফণ নাহট্রোঙ্জেনহ 
নাইট্রোজেন রূপে পারণত হয়; তাহা নহে; হহাতার। 
অগ্তাঞ্ত পদার্থও প্রস্তত্ত হয়। সোড়া (3২709) এই 
জাতীয় পদার্থ মধ্য শ্রধান। যে সকণ হানে গোমুত্র ও 
গোময়। অশ্বও মহিবার্দিগ মুঝআ পূরাবাণ রাখ] হয়, 
তাহার চতুম্পার্থে মাটর ভিশর এক প্রকার সাদ। লোণার 
মত পদার্থ দেখা যায়) উহাহ সোড়া। ন।সা, নদদম। ও 
গোযুআদি রক্ষার স্থান হইতে সদ! পদাথ কুড়াহয়। জলে 
দ্রব করিয়া, এ জল ছাকয়। পুনঃ শুকাখলে যে সাদ। 
দানাদার গুড়া পাওয়! যায়, তাহাহ পোড়া | বারে 
সোড়াওয়াল! বলিয়। এক দ্াতীয় লোক এই কাঞ্জ দ্বারাই 
জীবিক। [নির্বাহ করে|! সোড়া বহু পুন্বোজনে আইসপে। 
মাটির সার, বিস্ফষোপক ও নাহটিক এসিড এস্তত জন্ত 
ইহ] প্রধালতঃ ব্যখ্হত হয়; কালকাতার চতুষ্পার্ণে 
সোড়া প্রস্তত কারবার জন্ত কয়েকটা ছোট থো৯ 
কারখান। আছে। 


মারত। 


০৯ পেস্ট আসত আপা পলি সি শা ২ আনা ৮০ 


| ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


যে পারিমাণ পোড়া জাতীয় পদার্থের গ্রয়োজন, এই 
প্রণ।লাতে এস্তত পোড়ায় তাহার এহাজ্রাংশও সরবরাহ 
করিতে পারে না। দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপ 
কুলের বৃষ্টিহীন প্রদশে, প্রধ'নতঃ _পেরু, বলিতিন। এবং 
চিঙ্িতে ও তাগ্াপাক। যালভুমিএ মধ্যঞ্থ বিস্ৃত ভূভাগে__ 
বহু পরিমাণ (দোড়াজাতায় পদার্থ পাওয়। গিধাছে। এই 
সোড়াই পৃথবার বিভিন্ন স্থানে এখন রপ্তানি হইতেছে। 
এই সোড়াএ ভাওারও অকুরস্ত নয়, অথচ ইহার প্রয়োজন 
অত্যন্ত বেশী । স্থতরাং যেরূপ ভাবে খবচ হইতেছে 
আগামী ৫* বৎসর মধে)ই হস্ত এই ভাগার ফুরাইয়। 
যাইবে। খন নাইট্রোজেন প্রধান এরূপ কোন পদার্থ 
অন্য কোথা যে পাওয়! যাইবে, তাহার সম্ভতাবন! দেখা 
যাইতেছে লা; এজন্য টৈজ্ঞানিক দিগের মধ্যে বেশ 
একটু চাঞ্চলা উপস্থিত হইয়াছে। 

কোন কান বৈজ্ঞানিক পকৃতির অফুরন্ত ভাগার 
বায়ু যণলকেই ইহার জন্য আশ্রন্ন করিতে বপেন। তীহা- 
দের মতে বাসুখগুগ স্থিত নাইক্রোতেনকে বিদুৎ 
শ্কুলিদগ সাহাযো অন্ঙ্জান অথবা অন্য পদার্থেন সহত যুক্ত 
করিয়। সোড়া জাভা পদাথের বিকল্পসাধন করাই বুক্তি 
যুক্ত । এই পারকলে সাহইমেনন (3192001)8) এবং 
হাল্পাক (1121১05) ১৯০২ খুষ্ঠাজে এক প্রঞ্কাস কল 
কৌশগের উদ্ভাবন করেন যাহা সাহাষে) প্রথমতঃ বান 
মণ্ডলের আকসজ্েন ও নাইট্রোজেনকে যুক্ত করাইয়া, 
পরে চুপের জণের সহিত সংযোগ খারা, সোড়ার বিকল্প 
পদার্থ প্রস্তত করা যাইতে পারে। এই [বিকল্প পদার্থ 
বছপারমাণে জামএ সাররূপে ব্যখসাত হংতেছে। 

ব.ঘু মুল হইতে যব্কষারজান (নাইট্রেজেন ) চয়ন 
বিষয়ে নরওয়ের খার্কলেগ্ড ও আইড. (13200591970 
৪1১0 15৮৭০) কোম্প।নর কল কারথান। বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ যোগ্য। এমোরুকা এবং ইট।পীতেও এই জাতীদ় 


কল কারখান। বহু পৃব্বেহ স্থাপিত হইয়াছে । [ত্রটিশ 


যুক্ত রাজে)ও এরূপ কল কারখান৷ স্থাপন জন্ত এক 

কামটি নিযুক্ত হইয়াছল) এ কমিচী সম্প্রতি তাহাদের 

উদ্ভাবিত প্রণালীর.বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ গুহ। 


কার্তিক, ১৩২৭। ] 
দুঃখ রাত্রি। 


আজি, অমাবস্ত।র রাতি। 
বাদলের ঘায়ে, ঘন ঘোর বায়ে, 
নিবিয়। গিয়াছে বাতি। 
নিবিড় আধারে বিলুপ্ত পথ, 
কাপিছে তরাসে বিশ্ব জগত, 
একাকী গহনে চল" বিজ্নে 
হারায়ে সঙ্গী সাপী। 
আজ, অমান্ম্তার গাতি। 
এষে, দুঃখের নিশীথিনী। | 
নাহি উৎসব. হাসি কলরব, 
রুণ রুণু রিণীবিণী। 
সমুখে মৃত্য হুর্দমকাল, 
তীমতৈরব ভীষণ করাল, 
হাকিছে সহগোষে, ঘোবনিরধোষে, 
ঝলসে সৌদামিনী; 
এযে, ছুঃণের নিশীথনী ! 
তবু, করবে যাঁরা সুরু ! | 
দিগন্তরালে, ঘন কবতালে, 
বাজুকবে গুরু গুরু ! 
ফুকারি দণ্ড বিজয় শঙ্খ, 
হাক্রে রুদ্র মহা আতঙ্ক, 
প্রলয়ের দুঃখে কাপুক বক্ষে 
সংসয় দুরু দুরু ; 
তবু, যাকজ্া করো রে সুকু। 
শ্রীসত্যব্রত চৌধুরী 


পপ রি» মত 


স্বামী সেবা। 
(১) 
তখন পাটের কারবার করিতাম। তাদ্রের অপরাহ। 
চাপরার হটে পাটের অবস্থা দেখিয়া কর্স্থলে ফাবিতে- 
ছিলাম । সন্ধ্যার 'মৌতাতের? পর সামান্ত একটু গব্যরসের 
প্রয়োজন হয়। একটা পাটের ফাঁড়য়! দয়ার্দ চিত্তে একটু 


স্বামী সেব।। 


১১ 


একা 


চুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলঃ ভাহাই একটী যাটির ঘটে 
লইয়া ঘটের গলদেশে দড়ি_ঝুলাইয়া বাইকের পৃষ্ঠে 
চড়িয় ধীরে ধীবে রওয়ানা হইয়াছিলাম। অর্ধ পথেই 
রষ্ির সতিত তুফান দেখা দিল | বৈশাখের ভীষণ ঝড় 
ও শ্রাবণের মুবসধারা এই অসমন্তে এক সঙ্গে'প্রত্যাশ। 
করিয়াছিলাম না? ম্বতরাং গ্রায্য সড়কের কর্ছমাক্ত পথে 
দুর্ভোগের একশেষ জোগ করিতে হইল। রেল গ্রেশন 
তখনও এক মাহণ দুরে ছিল। এই অন্ন পথও ছূর্ষেযাগে 
ভক্লানস্ক দীর্ঘ বলিয়া বোধ হতে লাগিল। এ অবস্থার 
নিরালত্ব উচ্চাসন ত]াগ করিয়া চলাই অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ মনে করিলাম। 

মাথার ফিিক্ষি টুপিটী ঝড়ের দ্বাপট সহা করিয়া! 
থাকিম়। তাহার এভূর পৈন্রিক মস্তকটী আর আগুলিয়া 
রাখিতে সমর্থ হইল ন!-আমিও আমার বাহনটার মায় 
এবং মৌতাতের সম্বল ত্যাগ করিবার প্রলোভন বঙ্গন 
কত্রিয়া তাহাকে সাহাযা করিতে পারলাম না। বেচারা 
মন্তকচাত হইয়। যাইয়া! আছার থাইতে খাইতে বাশার 
ধারের নর্দমায়'গড়াইয়া গাঁড়ল। 

ভবিষ্যতের অবস্থা আবে শোচনীয় বুঝিয়। আমি 
আর সেদিকে তাকাইতেই পাব্রিলাম না। বাম দিকে 
একখানা গৃহস্থের বাড়া ছল, সে দিকেই বাইক ফিরাইয়] 
চালাইলাম। তারপবু অতি কষ্টে আপাদ মস্তক ধারা-সিক্ত 
করিস্সা যাইয়া সে গৃহস্থ গৃহে আশ্রপ্ন লইলাম। 

গৃহস্থের খড়ের ঘরে বাইকটী খাড়া করিয়। রাখিয়া 
তাহার পার্খেঃ ছগ্ধপূর্ণ মৃন্ময় পাঞ্টী বাখলামঃ তারপর 
কোটের বুক পকেট হহতে কমা লয় বৃছিসক্ত ললাট 
ও মুখমণ্ডল যুছিতে চেষ্টা কাপগাম। এই সময় আরো 
একটু ছোড়ে বাহাস বাছতে লাগপ এবং থাকিন়। 
থাকিয়া থড়ের ঘংখান। মে)লোপ্রয়া পোগীর মত কাপিতে 
লাগিগ; আমি বাঠকের সহিত আবদ্ধ পাঞ্জকায় 
মাডান আমার দ্বিতার ধুতি ও গামোছা খান! খুলি 
পইয়! এবং হুগ্ধের পাত্রটী তুলিয়া লইয়া একদৌড়ে 
খড়ের সংসর্গ ৩|াগ করিয়া বাঁহরেপ দ্বিতীয় ঘপ্রথানায় 
যাইয়। আশ্রত্র লহলাম। বাতাসের সহিত বৃষ্টি তখন 


উগ্রভাবে ছুটিয়াছিল। 


১২ 
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(২) 

গৃহস্থের একটী যুবতী মেয়ে সেই ঘরে গরুর জাব 
কাটিতেছিল--আমি পুর্বে তাহ! লক্ষা করি নাই; 
তেমন সকল খুটিনাটি লক্ষ্য করিবার অবসর বা শ্ববিধাও 
ছিল না। ঝড়ের তাড়নায় আত্মরক্ষার ছুটাচুটিই ছিল 
আমার লক্ষ্য। আমি সেই ঘর থানায় আসিয়া নিজে 
যেমন সক্কোচিত হইয়! পড়িলাম_ সেই বালিকারীকেও 
তেমনি ব্যস্ত করিয়৷ তুলিলাম। 

সে প্রথমে ভীত-দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়। 
অতি ক্াস্ত জাবগুলি ফেলিয়া উঠিয়া! পড়িল এবং বাড়ীর 
ভিতরের দিকের দরজার পৈঠাতে নামিয়। দাড়াইল। 
যেন আমি আর এক পা অগ্রসর হইলেই সে চীৎকার 
করিয়৷ ঝড় বৃষ্টির মাঝেই ছুটিয়া পলাইতে পারে? 

নিরাশ্রয়ের সক্কোচ 'ও লজ্জা থাকে না। আমি 
এ দুঠীকে তখনকার মত মন হইতে ঠেলিয়! ফেলিয়! 
বলিলাম--“মা তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি বুড় 
মানুষটী _খানিকট। এখানে দীড়াইব_-ঝড়ট। থামিয় 
গেলেই চলিয়া যাইব; তোমার ভয়ের-কোন কারণ 
নাই। আমি পাটের বাবু, গ্রামে-বাজারে পাট দেখিতে 
আিয়াছিলাম। 

মেয়েটার যেন সাহস হইল। আমার মন্তকের পক 
কেশগুলি দেখিয়াই হউক অথবা মোলায়েম সম্ভাধণটা 
শুনিয়াই হউক, মেয়েটীর পুর্বকার চঞ্চলভাব যেন 
তিরোহিত হইল। সে ভিতর বাড়ীর দিকেমুখ করিয়। 
ঈাড়াইয়] রহিল। আরম শরীরের কোটটা খুলিয়। লইয়। 
রজার উপর রাখিয়৷ সংবাদপঞ্জে মোড়া পুটুলিটী হইতে 
গামছ! খান। লইয়া তাহ। দ্বার আপাদণগ্তক মুছিয়। 
ফে্সিলাম। বল! বাভ্ণ্য আমি রৌদ্র নিবারণ জন্ত 
মাথানর একট! ফিরিঙ্গি টুপি ব্যবহার কা$লেও পরিধানে 
পেন্ট ব্যবছার কারতাম ন।। ক্ষিগ্রহস্তে কাপড়খান! 
বদলাইয়। লইলাম। মেয়েটী ততক্ষণ একভাবেই দাড়া 
ইয়। থাকিয়। বৃষ্টির অবিধ়ল বর্ষণের তি৩র বোধ হয় কোন 
ভাবচিস্ত। করিতেছিল। 

বৃঙি থামিল না। আমি একট। কাঠের আলিসার 
উপর দেই সংবাদপঞ্জখান। বিছ্বাইয়! তাহাতে উপবেশন 


সি ব্য শত পা পি এপ শাল ৮ 


সৌরড। 


শি পট তি ০ সি পিসি উই পপ এ অই সি পি লিলি 


[ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শসা 


করিয়া মেয়েটিকে ভিভার। ক রিলাম_«এ তোষাদেরি 
বাড়ী য। ?” 


মেদ্নেটী বাহিরের বৃষ্টির দিক হইতে যুখ কিয়াইয়! 
লয়! পুনরায় নীচের দিকে চাহিয়া হাতের নখ খুঁটিতে 
খুটিতে তাহার নিজ মাথাটী বার ছুই উপর হইতে নীচে 


বাঁকিয়া সম্মতি জানাইল-__-তাহার মুখ হইতে ফোন শব 
বাহির হইল না। 


আমি জিজ্ঞস] করিলাম--“তোমর! ত্রাঙ্ষণ না! 
কায়স্থ ?” 

মেয়েটী খুব লক্ষোচের সহিত বলিল-_“ব্রাঙ্ষণ ৷” 

আমি হাসিয়। বলিলাম--“তবে মা, আজ আমি 
তোমাদের অতিথি, আজ আর বৃষ্টি ছাড়িতেছে ন৷, 
ভালই হইল-_ব্রাঙ্গণের ত্রাঙ্গণই গতি।” 

মেপ্নেটি একধাপ উঠিয়া ধাড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তুমি জাব কাটিতেছিলে, কাট; কোন চিন্তা নাই। আমি 
এই সরিয়া! ব'সতেছি--»বলিন্প! আমি আলিসাটা বাছি- 
রে দরজার দিকে একটু টানিয়। বপিলাম । মেয়েটি 
ধীরে ধীরে আসিয়া জাবগুণি প'ছের দরজার দিকে 


টানিয় লইয়। আমর দিকে পিছন ফিরিয়া বসিয়। 
কাটিতে লাগিল। 


আমি জিজ্ঞাসা করিঙায--“গরু কটি মা” 

যেয়েটী বলিপ--'একটী 

“কোথায় ? দেখিতেছিন। যে?” 

“ছাড়া থাকে-_খনে। আসে নাই--” 

দুধ দের কত খানি?" 

“অল্প দেয়__ আধসের; এক পোয়। .” 

“এই বৃষ্টিতে যদি না আইসে,_তোষাদের চাকর 
আছে কি?” মেগ্েটী বলিল--“না চাকর নাই, আমরা! 
বড় গরীব, গাই ন! আমিলে বাবার জন্তই ঠেকা। 
এখনই তাহাকে একটু ছধ দিতে হইবে।” 

মেয়েটীর মুখ হইতে ছুঃখের দীর্ঘ নিশ্বাসের মত একটা 


দীর্ঘ শ্বাস বাহির হইয়! গেল। আমিঃবলিলাম--“তোমার 
বাবার কি হহয়।ছে। তিনি কোথায়?” 


মেক্নেটী উত্তর করিল---“'বাবার শেষ অবন্থা-_-” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“চিকিৎস|! করাইতেছ 
তে।?” 


৯৮ -র৯০১- লি আউল. পর পা পা এ ৭ ০ রি উনি 


কার্তিক, ১৩২৭1] 


ডু এল এল, টি আট শ্রাদ্ধ ক, পি আট জা 


মেয়েচীর স্বর ক্রমেই ভার হইয়া! উঠিতেছিল-_সে 
ভারাক্রান্ত শ্বরে বলিল--“ন1।” | 

বাড়ী খবরের অবস্থ! দেখিয়। আমি সেণান! সাধারণ 
গৃহস্থ বাড়ী বলিক্।ই মনে করিয়াছিলাম। এই মেয়ের 
কথাগুলি শুনিয়া এবং বাছিরের ঘরখানার অবহ্থ। দেখিয়া 
সেই ব্রাঙ্গণ পরিবারের অবস্থ! বুঝতে আমার কিছুই 
বাকী রহিল না। আমি তখন আরও ছুই একটী কথা 
জানিবার জন্ত ভ্রিজাসা করিলাম “তোমাদের পরিবারে 
লোক কজন?” 

বালিকাচী বগিল-_'পাঁচ জন।” 

আমি বলিলাম--'তুমি, তোমার মা, তোমার বাবা 
আরকে?, 

“আমার আর একটী ছোট বেন ও ছোট ভাই।” 

“দিন চলে কিরপে।” 

এনিতা ভিক্ষা;”__বলিয় মেয়েটী নিজ বস্ত্রাঞ্চণে চক্ষু 
মুছিল। 

মেয়েটীর কোমল প্রকৃতি ও অতাব বোধের তীব্র 
জ্ঞান আমার হুদয় দ্রবকরিয়৷ দিল। বৃষ্টি তখনও পড়িতে- 
ছিল; আমি বলিলাম তোমার তো জাব কাট! 
হইয়াছে, এখন এই ছুধ টুকু খে নিয়ে আল দাও দেখি! 
_-তাই তোমার বাবাকে কিছু দাও) আর তোমার 
যাকে বল, একজন অতিথি আছেন; আমি তোমার 
বাবাকেও একবার দেখিব। 

আমার কথায় মেযেটী উঠিয়া দীড়াইয়। বুহিল। 
ভুগ্ধের পাঞ্টী আমি নিষ্ষ হাতে তাহার সম্মুথে ধরিয়া 
দিলাম । আমার মৌতাতের সময় উপস্থিত, সুতরাং 
ছুষ্ধের লোভ আমি একেবারেই ত্যাগ করিতে পারিলাম 
না,বলিলাধ “এই নাও, লইয়া যাও ম" ভিতরে নিয়! 
আল দিয়া, তোমার বাবাকে দাও। একটু বং আমান 
জন্ভও একট। বাটিতে কারয়া এখানে আন। আমি 
এখনই খাইঘ 1 

মের়েটী ধীরে ধীরে চক্ষেয় জল ঘুছিয়া মাটির ভাওটা 
গ্রহণ করিল, তারপর বিলে তিজিয়াই বাড়ীর ভিতরে 
টলর! গেল ! 

আমার এই সামান্ত হুঙটুকু যে একটী রোগ কিঃ 


শর 





স্বামী সেবা। 


সা শিপ এসি এসি 


১৩ 





সপ 


হ্বরিজ্রের কিঞ্চিৎ মাত্রও উপকারে আসিবে- ইহা! াবিয়। 
আমি সেদিনকার আমার সেই ছুর্ভোগ ও বিপদ একে- 
বায়ে ভুলিয়া গেলাম--আমার তখন আত্মঞ।নীর পরি- 
বর্ডে বেশ আত্মপ্রসাদই অনুভূত হইতেছিল! এই 
অসময়ে অতিথি হইলে এইন্ধপ দরিদ্র পরিবার যে অতিথি 
সৎকার জন্য কিরূপ নিরুপায় ও বিপত হইতে পারে এবং 
এমন স্থলে সেই অতিথিরইবা কি করণীয়, অবশ্ঠ 
এসকল চিন্তাও আমার তখন মনে বেশ পরিষ্কার ভাবেই 
উদয় হইতে লাগিল। 
পীড়িত ব্রাঙ্গণকে দেখিয়া প্রয়োজন হইলে কিছু 
সাহাযাও করিয়া রাজি দশটার গাড়ীতে কর্ন্থলে পছছিব, 
ইহাই স্থির করিয়া! ধীরে ধীরে “মৌতাতের” কৌটা 
খুলিলাম। 
(৩) 
যু ব্রাঙ্গণ সেই ছূর্যে্যাগ রাজ্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভবের লীল! শেষ করিয়া চলিগ। গিয়াছিলেন। 
শাহার পূর্ব পক্ষের সেই ষোড়শী কন্ঠা লক্মী আছাড় 
খাইয়! আমার পায় পড়িয়া কিরপ মর্্র্পরাী কান্নাই 
কাদিয়াছিল! তাহার স্ত্রীর কান্নাও ভুলিবার নয়। 
ছোট ছেলেটা ঘুম হুইতে উঠিয়া বাব! বাবা বলিয়া 
চিৎকার করিয়াছিল; বার তের বৎসরের যেয়ে অমির 
মায়ের সঙ্গে পিতার পায়ের নীচে পড়িয়া! কাদিতেছিল-_ 
আমি এই বিষষ অবস্থার কিরপে সমাধান করিয়া, বৃদ্ধের 
মৃত দেহের সৎগতি করিয়া, সেই অসহায় পরিবারের 
কিরূপ ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছি- বিস্তৃত ভাবে তাহা 
আমাদের আফিসের কেরাদী রজতের নিকট 
বলিলাম । 
রজত দরিদ্রের ছেলে- সে দরিদ্রের ছুঃখ কষ্ট খুব 
প্রাণের সহিত অন্থতব করিত। আমি তর তর করিয়াসেই 
বিপর পরিবারের সকল কথ! খুলিয়া বলিয়। শেষ বলিলাম 
“বাবা, দেখদেখি-:এ মেয়েটার একট।--পাত্র চেষ্টাচরিত 
করিয্া ন৷ দেখিয়া! দিলে আর হবে না। মেয়েটা নামেও 
লক্ষী কাজেও লক্ষী; তোমাকে ইহার জন্ত--আমার 
খা'তরে কিছু চিন্ত। করিতে হইবে-_-তারপর তাদের যা 
কুলে-কপালে আছে; সে তো হইবেই।” 


টা ট 


তত ৯ আসি, আস এত জি সি ২ শপ রি এ পি পি এত পি ও ০ আস চর রে 


বুজত উৎসাহের সহিত বলিল__ “দেখিতেই হইবে, 
বিপঞ্লের সাহাধ্যই মনুষ্যত্ব প্রকাশের উপায়_ দরিদ্রের 
কুটীরেই ভগবানের বাস। অবশ্থা দেখিব, খুড1 মহাশয় ।” 

রজতের কথায় আমাদের সকলেরই খুব বিশ্বাস ছিল। 
বিপর্নের উদ্ধারে, রোগীর সেবায় রজতের সহানুসৃতির 
কথ' আমাদের আফিসে আফিসে সকলের মুখেই প্রতি- 
নিয়ত ধ্বনিত হইত | শ্ুতরাং সকলেই একবাক্যে বপিল-_ 
“ও ছোকরা] একটা ব্যবস্থা ঠাওরাইয়! দিতে পারিবেই |” 

(৪) 

'আমি রজতের উপর বিপন্ন পরিবারের এই ভারটুকু 
চাপাইয়! বাখিয়! এবং তাহাকে লইয়! তারপর ছইদিন 
তথায় যাইয়। বিশেষ করিয়া আলাপ পরিচয় করাইয়] দিয়া 
আসিয়! কিছুদিন পরে হেড. আফিসে নারায়ণগঞ্জ চলিয়। 
যাই; হ্থতরাং বহুদিন আর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সেই বিপন্র 
উপাক্সহীন পরিবারের কোন তত্ব খবর রাখিতে পারি 
নাই । তবে, রঞ্জতের উপর আমাদের এতথানি বিশ্বাস 
ছিল যে, সে নিশ্চন্ন তাহার সম্বন্ধে অর্পিত দাঁয়িত্যের 
সাধ্যানুসারে সঘাযবহার করিবে। 

রজত তাহ! করিয়াছিল। কিছু দিন পরেই রজত 
আমাকে চিঠি লিখিয়! জানাইল, তাগার এক বন্ধু তাহার 
নিকট স্বর্গীয় যছ ভট্টাচার্যের বিপন্ন পরিবারের অবস্থা 
অবগত ছুইয়! সেই পরিবাণের গৃহ রক্ষিত জামতা রূপে 
তাহাদ্িগের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইয়াছে | ভট্টাচার্যের বিধব! ক্রাদ্দণী এহ প্রস্তাবের 
'জাক্ষ কথা শেষ করিবার জন্জ আমাকে এক বার তথায় 
বইতে অনুরোধ করিয়াছেন। আম যাইতে পারি 
নাই। 

ইহার মাস ছুই পর ভট্টাচার্য/-ব্রাঙ্গণীর নিকট হইতেও 
আমি তাহার মেয়ের শুভ বিবাহের সৌষ্ঠব সম্পাদনার্থে 
যোগ দাম জন্য এক অনুরোধ পন্ত্র পাইয়াছিলাম; 
সেবারও--কি কারণে ন্মরশ হুইতেছেনা--শুভ ববাছে 
যোগ দান করিতে পারি নাই, তবে যৎ্ সামান্ত কিছু 
আশীর্বাদ নব দম্পতির জন্ত পাঠাইয়্াছিলাষ ; এবং 
রজতকে চিঠি খার। তাহার এই গুরুতর কর্তব্য জ্ঞানের 

উল্ঠ ধন্ত বাদ প্রদান করিয়াছিায। 


সৌরভ |. | 


২ ০৯টি ২০৯১১ লি, িাসিশা্ছিতি তিত ৩ পি পিপি তি ৬- পিসি সস সস দিক তল লসিপাসি, ৭ 


[৯ম বধ, ১ম সংখ্যা। 


সর সপ সি 7 সপ স্িপস্ষিসপত ০০ পিল শি ৮ ০ টিপ পিসি পিসি পি ০১ ০ শ্রশসি, শিস 


রজত বিবাহের পর আমার পত্রের উত্তর দিয়াছিল | 
তাহাতে সংক্ষেপে শুভ বিবাহ জুসম্পন্নের সংবাদটী ছিল। 

এই ঘটনার কিছু কাল পরেই আমার স্ত্রী 
বিয়োগ হয়, বৃদ্ধকালে স্ত্রী বিয়োগের শোক ষেকিকঠোর 
ও মর্মান্তিক, তাহ] যাহাদের এই দুর্ভাগা না ঘটিয়াছে 
তাহারা বুবিবেন না; আমি যখন এই কঠোর ছুঃথ বুকে 
লইয়! লক্ষমীছাড়ার মত গৃহকোণে আশ্রয় লইয়া'ছলাম, 
তখন রজত তাহার সমবেদনা জানাইয়। ষে দীর্ঘ পত্র 
আমাকে লিথিয়াছিল, সেই দীর্ঘপবের শেষ অংশ 
ছিল এইরূপ £-_ 

ঙ দঃ কু 

বয় যদুলাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের ব্রাঙ্মণীর অবস্থ। 
বড়ই শোচনীদ্ | শিশু পুত্রটীলইয়া দ্বারে ছারে ভিক্ষা 
করিতেছেন। তাহার নিঞ্জ ক্রটাতেই যে তাহার এই 
অবস্থা, তাহ! এতদিনে মাঝ আমি বুঝিতে পারিলাম। 
তাহার এই আস্থার জন্য আ'মও কতক পরিমাণে দায়ী; 
সে জন্ত আমার এখন অনুতাপ হইতেছে । আপনাকে 
সে বিবরণ নাজানান পর্যাস্ত আমি মনে সাশ্বন। পাইব 
না! সেজন্য আপনার এ ছুঃসময়েও সে কথাটী আপনাকে 
বলিতে হইতেছে। 

আম আমার বদ্ধ উপেশের সহিত যহ ভট্রাচার্যোর 
প্রথম পক্ষের ক! জম্মীর টিবাহ স্থির করিয়াছিলাম-- 
আপনিও তাহা গুগ্তই আমাকে অধিক দায়িত্ব পূর্ণ 
কল্িয়। বাখিয়] গিয়াছিলেন। কত্ত কার্যত তাহ! হয় 
নাই; আমিও তখন তাহ। জানিতে পাণি নাই। 

(ববাছের পর উপেনের !নকট শুনিলাম, ভট্টাচার্য) 
গৃহিণী তাহার নিজ গর্ভ সন্তান অমিয়াকেই তাহার সহিত 
বিবাহ দিয়াছেন--উপেন অময়।কে লইয়া! তাহার কার্য 
স্থলে চালয়। গিহ্নাছে। লেআমাকে এ৩৭ লথন্ধজে আর 
কোন কথাহ জানায় নাই । অব্য হহার ভিতর আরো 
কিছু রহশ্য ছিল__তাহ। এখনও আমার [নকট অজ্ঞাতই 
রহয়। গিয়াছে। 

ইহার পরও লক্গার অন্য আমি যথেষ্ট চে! করিয়া- 
ছিলাম। খুড়া মহাশয়, বপিতে কি_ইহার পর লল্মীর 
দ্বিকে চাহিয়া আমি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি নাই 


কার্তিক, ১৩২৭1] 


০ 


আমি আপ্রাণ চেষ্টায় খাটিয়া একটী সৎপান্র সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার বিযাতার তাহু'তে সম্মতি 
পাইলাম না। আমি তথনই বুঝতে পারিয়াছিলাম__ 


প শীত তাস ৮ পস্সিসপ সিল সমিপরপস্দি - 


বিধবা সপত্বী-কন্তাটাব্র বিনিময়ে ওচুর অর্থলোভ পোষণ 


করিতেছিলেন। 

কিছু'দ্বন প্‌: শুনিলাম, কার্যযতঃ তাহাই হুইয়াছে__ 
পিতৃ তুল্য এক রুপণপ ধনীর হস্তে লক্্মীকে সমর্পণ করিয়া 
বিধব! প্রচুর অর্থ পাইয়াছেন। খুড়া মহাশয়, এমন 
পাধাণীও জগতে আছে! আমার স্কদ্ধে আপনি দায়িত্ব 
রাখিয়। গরিয়াছলেন, আমি তাহার সদ্বাবহার করতে 
পারিনাই। আর পরের সম্পত্তি ধারবার করিবারহব! 
ন্সায়তঃ কি আধকার আমার আছে? তথা।প প্রথম 
হইতে অবহেল| না কাবুলে বোধ হয আমাকে প্রাণে 
মনে এত অশান্ত ভোগ করতে হুহত না। এজন্ত 
আপনি আমাকে ক্ষমা কারবেন। সবই অদৃ্ধি! তবে 
আঙ্জ কয়েক দিন যাবৎ মনে বেশ শান্ত পাহতোছ। 

অমলার ম। লল্মার বিনিময়ে কত মুদ্রা পাইয়া ছলেন, 
জাননা । [কন্ত এখন শুনতোছ--[তান কিছুহ পান 
নাই, অথবা যাহ। পাহয়াছিলেন-_-হাতে কিছুই নাই-_ 

"বিধবার হাতের কাড়_- 
কলস আর দাড় --. 

অপমৃত্যু না হউক--অপব্যয়ে বা অপচয়ে যেন 
হইয়াছে, শাহ নিশ্চম। তাহার এখন 'নত্যতক্ষা 
তচ্চুরক্ষা অবস্থ। | 

লঙ্মীর কথ! লোকের মুখে শাঁনণে হুঃথ হয়, কিন্ত 
ন্বচক্ষে দোথলে চক্ষু স্বার্থক হস--ইহহ। আমার হৃদয়ের 
একটী সান্বনা। আরম লক্কে আঞ্জ কয়েক'দন হইল 
তাহাদেএ খাড়ীতে যাহয়1! দে 'খয়। আ।পিমাছ। বোন্টা 
আমার-অ।মাকে কত আদর করণ; কঙ অনুরোধ 
করিয়া বালল-_-ঙাহাকে ষাহয়! সময় সময় দোখতে। 
এখন তাহার ক প্রচুল্প মুখ! মনেরক অপামাস্থ্রত।! 

আম ভ্ঃখ প্রকাশ কাগম়া যখন বললাম-_“দাদ, 
তে]মার এই ছুঃথের কারণ মাম) আম যদ শ্রথম 
হইতেই সতর্কতা লইতে পা।গতাম। তবে (ক আশ 
তোমার এই অবস্থ। 1” 


চিপস তন পা পরী সপ তাস সিসটিািিপ এ ০৯ পতি পাস * ০৯ পাপা | শিস ৬, পি 


স্বামী সেবা । ১৫ 


পাপা পি লস রসি ৯ ৩ পি ৯ শপ ৭ পপ 


জ্বী প্রফুল্ল মুখে বলিল__" মামার বো কোন ছ্ঃথ 
মনের ভিতর নাই দাদ, আম পরম সুখে আছি-- 
আশীব্বাদ করিও রুপ্ন স্বামীর সেব! করিম্াই ঘেন আমি 
মনে শাস্তি সুখ অনুভব করিতে পারি।” 

রুষ বৃদ্ধ স্বামীর সেবা করিয়া পূর্ণ যুবতী লক্ষ্মী আজ 
মনে প্রাণে সুখী! প্রাণের ভিতর কত উচ্চ ভাব ও 
সাত্বন। আশ্রয় লইলে মানব এরূপ মনে করিতে পারে 
আজ আপনিও তাহ! একটু চিন্তা করিবেন । * * * 

বঙ্জতেগ পত্র পাঠ করিয়| ও লক্মীর নবস্থ। এলং তাহার 
অটল শ্বামী ভাজর কথা চিস্ত। করিয়া মনে বাস্তাথকই 
কতকট! শাস্তি লাভ করিলাম। 

(৫) 

কারবারের সকল ভার ছেগেদের হাতে ন্যস্ত কারয়। 
আমি যধন ৬ কাশীধমে জা(সয় বিশ্বেখরের পাদপন্গে 
আশ্রনন লইলাম-তথন আর কোন চিস্তাই আমাকে 
কান্তি দিতে পারল না। যে দিন ইচ্ছ। হইত ঘরে চারটী 
রাধিক়। খাইতাম ২ ইচ্ছ! ন! হইলে অন্লাথারেরও প্রয়ো- 
অন বোধ কারতাম না-ব্রাঙ্গণ ভোজনের আহ্ব।নে 
যাইয়া অথব! ফল মুল প্রসাদ খাইয়াই দন 
কাটাইতাম। 

পাশের বাড়ীর যাআীর। সেদিন ব্রাঙ্ণ ভোঞঙ্গন 
করাইবেন। পাগ্া ঠাকুরের এক ব্রান্ধণ চেগা আসয়। 
আমাকে নিমন্ত্রণ কারয়। গিয়া।ছলেন। আমার একটু 
(বলঘ্ঘ ছহবে, বালয়। দয়াছিলাম | ফলেও তাহাই হল) 
--এক ত্র্চারার [নকঢ যাইবার কথ (হছুল-- তাহা 
নিকট হহুতে ফাঞ্তে |ফরিতে অনেকট। সময় অতি- 
গ্রিক্তহ ব)য় হহয়[(হণ | 

অ।ম যাত্রী বাসে গর উপাস্থত হইলে পুণ্যকামী 
মেয়েরা পথ আগ্রহের সহিত আমাকে বরণ করিয়। 
লইগেন। : 
আম হস্ত পদ প্রক্ণালন ক'রযর়। বেশ গু চিত্তে 
আহারে প্রবৃত হইলাম । অন পাত্রের দিকে চক্ষু ণিবিঞ& 
রাংখয়াই আহাএ কারতোছপাম। পাশে দড়াইয়। স্বল্প. 
অ৭ঠনবত। একটা যুবতা স্ত্রীলোক অ।মাকে পরিবেশন 
কর্রিতেছিপেন । চক্ষু নত কগয গা।খ।ার আমার হহাও 








১৬ 


৯ রিকি শিরিন ইউনিক 





তা পিসি ভা 


একটী কারণ! পরিবেশন “কারিণী এক একটি ব্যঞ্জন 
পরিবেশন করিতেছিলেন, আর আমি পাক্রাবশিষ্ট রহিত 
করিয়। তৃপ্তির সচ্ছিত তাহা! ভোজন করিতেছিলাম। 
দেশত্যাগী হইয়া বাঙ্গালীর মেয়ের হাতের এমন অন্ন 
বান যেন আর কখন খাইয়াছি বলিয়াই মনে হুইতে- 
ছিল ন। 

আমার এই রূপ নিপুণতায় মেয়েটীর যেন অপরিসীম 
তৃপ্তবোধ হইতে ছিল, সে পাতে ব্যঞ্রন পরিবেশন 
করিয়৷ একটু পরেই বলিত _এট। আরও একটু দেই 
বাবা, আর একটু খান_ইত্যাদি। 

আমি নিবিষ্ট চিত্তে খাইতেছিলাম, এমন সময় একটী 
বধিয়্সী বিধব। আলিয়। বলিলেন _লক্ী, মা! যাও দেখি, 
আমিই এখানে দেই, কিজানি কিপের জন্ত ডাকিতেছেন? 

যুবতী উদ্ভর করিল 'অমিয়া কোথায় মা-তাকেই 
বলনা, আসন্ন বাবাজীকে দতে, বাবাঞ্ী কিন্ত বেশ খান 
ম।--খাওয়াইতে আমার ভাবি হুখ বোধ হইতেছে ।” 

বিধবা বপিলেন--“অমিয়! নীচে !তঙ্ষুকদ্দিগকে ভিক্ষা 
ন্নিতেছে। এখানে আমিই দিতেছি ।” 

যুবতী হাত ধুইল। আমি উভয়ের মুখেপ দ্িকে 
একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উতয়কে দ্ধেখিয়! লইলাম। 
তারপর আমার সেই তীক্ষ দ্বৃ্টির কৈফিগত স্বরূপ বলি- 
লাষ--“বড়ই তৃ'গুর সাহুত খাইলাম ।” 

যুবতী তাড়াতার্ডা চালয়! যাইতে যাইতে বলিল-- 
“ছ্াও মা) বাবাঞাকে ; আম ন। আমিলে যেন উঠেন ন! 
তিনি।” 

আমি বলগাম--“এসে। ম1 লক্মী। আমি তোমার 
হতেই খাইব।' আমি অপেক্ষা! কৃত ধারে ধারে 
খাইতে লগিণাম। আমার কথান্ন ও অচরণে লক্ার 
ম! যেন কিছু অসন্তষ্ঠ হইলেন, তি(ন আর আমাকে কোন 
কথ। বলিপেন না, পার্থেই আজ! প্রতীক্ষার দাড়াইয়। 
ক্ছিলেন। 

যুবতী শ্বামীর আহ্বানে গিক্লাছিল। অন্পক্ষণের মধ্যেই 
 আলিয়। আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--“আর একটু দেই 
বাবা--+ 

আমি বলিলাম-_“দাও ম1!--তোমার উদ্ছ। মিটাইঃ। 
খাইব'।” 

জামার এইরূপ গদরিকতা বোধ হয় যুবতীর মাতার 
মনংপুগ হইয়াছিল না; জিন! মেয়ে আফসিলেই চলিয়া 
€গেলেন। 


সৌরভ। 





| ৯ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


সিএস 


আমি আহার শেষ করিয়! উঠিয়। আমার স্েহ 
মিটাইবার চেষ্ট করিলাম। আমি লল্মীর লগ্মীন্বন্নপা 
যুর্তি দেখিয়াই চিনিয়াছিলাম; কিন্ত সে আমাকে 
চিনিতে পারে নাই। আমার চুলগুলি তখন একেবায়ে 


সাদা হইয়। গিয়াছিগ, তাহার উপর দীর্ঘ সাদ! দাড়ি__ 
পরণে গ্রেরুয়! ধৃতি, গলায় বৃহৎ বৃহৎ রুপ্রাক্ষমাল!। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম. -*লক্ী, তোমার ম1] আর 


অমিয়! কি তোমার সঙ্গেই থাকেন, ন! তীর্ঘবাঞ্রার় সঙ্গে 
আপিয়াছেন ?? 

সে অবাক হুইয়! আমার দিকে চাহিয়৷ থাকিয়া 
বলিল-_-“আপনি মাকে ও অমিয়্াকে চিনেন দেখিতেছি, 
আপনি এই পাশের বাড়ীতেই থাকেন তে। ?% 

| আমি বজিলাম-_-“তাহারও আগে জানি, আমি 

তোমাদিগফে অনেক দিন জানি মা, তোমরাই আমাকে 
ভুলিয়া! গিয়াছ। তোমার মাও আমাকে দেখিতেছি, 
চিনলেন, ন: |” 

লক্মী আমার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়। 
বলিল__“ক্ষম। করিবেন কাকা, আমি চিনিয়াছি। 
আপনার ষে চেহার! হইয়াছে ! রঞ্জত দাদা, আপনার 
অবস্থার কথ! বলিয়া ছিলেন--" 

জন্মী থাঁময়। গেল-_-তাহার গল। ভার ও চক্ষু অশ্র- 
সিক্ত হুইয়। আসিয়াছিল। 

আমি তাহাকে সান্বন। দিয়! বলিলাম--“'বিশ্বেশরের 
যাহা ইচ্ছ। তাহাই হইবে। এখন তোমার কথ। বল-_.. 
তোমার মা বোন-*তোমার সঙ্গেই থাকেন কি?” 

গগ্বী বলিল-__“অমিক্না বিধব। হইয়া! আসির়। যার 
গলায় পড়িয়াছে, মাও নিরুপায়, ভাইট! মুর্খ হইতেছে, 
ইহাদিগকে এই অবস্থায় রাখক়! পেটে ভাত বায় কি 
কাক? আঞ্জ এক বৎ্সএ বাব সকলকেই আনাইয়াছি?” 

আমি মাটির দিকে দৃহি ঝাখিয়! বলিলাম_“'তুমি 
কেমন আছ? তোমার কথ। ভাবি! অনেক দিন কষ 
পাইয়াছি মা।” 

লপ্বী অয্নব্ধনে বলিল-“খ্াষার সেবা! করিয়া 
চিত্তে পরম সুখ পাইতেছি ; কাক।, আশীর্বাদ করিবেন, 
যেন শেখ দিন পর্য্যন্ত দেব! করাই মরিতে পারি ।” 

দেখিলাম লক্ষী তাহার রুগ্ন ও রপ্ত শ্বামীর পেবাকেই 
জীবনের লুখের নিদান বলিয়া ধরি লইরাছে। তৃপ্থিই 
গ্ধ, লন্মী ম! প্রন্ৃতই সুখী! 


এহেন রত 


কার্তিক, ১৩২৭। | 


পাস স্পিন সিসি ন 


আমাদের ভবিস্তাৎ | 


বিশ্ববিধাতীর বিধানই দেখিতে'ছ, এই যে মানুষকে 
প্রতিকূল অবস্থার বন্ধুর ছুর্গমতার মধ্যদিয়া৷ পথ কাটিয়া 
চলিতে হইবে । তাই মন্ুয্যঞজাতি যতই জীবন পথে 
অগ্রীসর হইতেছে ততই যেন সংখ্যাতীত দুর্ণক্ৰয বাধাবিদ্প 
আসিয়া তাহান্র গন্তবা পথে পুণ্রীকৃত হইতেছে -'দন 
দিন কত অভাবিতপূর্ব নূন নূতন সমস্য। জাগিয়? উঠিয়! 
আধুনিক মানবের জীবন-সমস্ত!ক্ষে জটিলতত করিয়া 
তুলিতেছে। মানুষের সঙ্গে মানুষের, জাতির সঙ্গে 
জাতির মেলামেশ:র সুযোগ-সুবিধা যত বাড়িতেছে সঙ্গে 
সঙ্গে ততই তাহাদের মধ্যে সংঘর্ষ বন্দ বার্ধত হইয়া 
আধুনিক সমাজের জীবন-পথতে কণ্টকিত করতেছে। 
আঃ বর্তধান যুগের এই সমন্তাগু'ল-_রাুনৈতিক, 
অর্থ নৈতিক, সামাজিক, চারআ নৈ'তক, শিক্ষা ও ধর্ 
বিষয়ক জটিল প্রশ্নগু'ল আমাদের দেশে, এই মহামানবের 
সঙ্গম-স্থল ভারতবর্ষে যেরূপ বিশাজকায় হইয়া ভঠিমাছে 
অন্তত বোধ হুম্ন তদরূপ হম্বনাহই। কারণ, 
সমুদায় সভ্যঞ্গতের যত পণ)রাশি যেমন আজ ভারত- 
বর্ষের হাটে বিকাইবার অন্ত তেরিত হইতেছে, তেমনি 
বিশ্বের সমুদায় জীবন-সমস্যাগুলিও আমাদের সমষ্টিগত 
সমাজ-জীবনেরকেন্ত্র থলে সঞ্চত হইয়া শ্ুসম্পূর্ণ গুমী- 
মাংসার জন্ত প্রতীক্ষা কারতেছে। এই বঝ/থিত পাঁড়িত 
বর্ধমান জগৎ তাহার পণ্যের বিনিময়ে ভারতের [নিকট 
এমন কিছু চাহিতেছে যাহার বলে সে দারুণ দুঃখদৈন্ত 
শোক, মোহ পরুগোভরের ঝঞ্চাবাতের [ততরে অটল- 
অটুট থাকিয়া, পথের গড় ধুলিকণার মত বাহ্য অবস্থা 
পরম্পবার ক্রীড়া সামগ্রী ন৷ হহয়া, ভন্নত মন্ততে বিধাতু 
নির্দিষ্ট লক্ষ্যের অভিমুখে অগ্রপন হইতে পারে। আর, 
এ বস্তুটি অন্ত (কছুই নহে,_-তাহা! এক অতীন্ত্রিয। সর্বব- 
শক্ক্যাধার মঙগলমঞ সম্ভার প্রতট)ক্ষ অনুভূত এবং তদন্ু- 
যায়ী কণ্থচে&। 

| | ২ 

কিন্তু আধুনিক জগৎ ভারতের নিকট যেব্যাধর 
প্রতিকার ভিক্ষ। করিতেছে সেই পর্বব্যাপী সংক্রামক 
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৯৭ 


চর তে হত পট পপি পদ ২৩ শি তিশা সস ৬ শি ভা এত 


নাস্তকতা নব্যতারতকেও আক্রমস করিয়াছে । আমন 
নিজেদের হিন্দু অথবা ব্রাঙ্গ, প্রাচীনপন্থী কিন্বা নবীনপন্থী 
বলিয়। পরিচয় দিই ন! ফেন,__প্ুাখগত বিদ্যার সাহায্যে 
ও যুক্ি-প্রিয়তার বশে আম্ম-অনাত্ম বিষয়ক তর্কজাল 
আমর] যতই বিস্তার করিন। কেন, আমার্দের 'আধুমিক 
শিক্ষত সমাঙ্জের শঙকরা। অন্ততঃ [নরান্নবব হই জন প্রকৃত 
আন্তিক্য বুদ্ধ কি তাহ জানিন।। বাহারকে আমরা 
ধন্দানুষ্ঠান বণি, অনেক স্থলেই তাহা হয় গতানুগতি কতা, 
নয় ধম্ম বিধন্বক যুক্তিঘুমক সিদ্ধান্তের নামান্তর অর্থাৎ 
11)12116061181 8১২১1) মাত্র, শঙ্করগত অন্থভূতির সঙ্গে 
তার বড় কিছু সম্বন্ধ নাহ, তাই যদ আমর! কখনো 
আত্মপরাক্ষ। কবুবার অধঙ্কাশ পাই তাহা হইলে বুঝিতে 
পার আমাদের (চতের তরে আমাদের অগোচরে কি 
দ্াকণ দহন |দধারান্ে চ্তেছে, কি নারব ক্রশদন আমা- 
দের অন্তর ভিতর হইতে [নশ্থেভ হঠতে চেষ্টা করি- 
তেছে। তাহ আঙজজ পমগ্র জগৎ তাহার আম্মার ক্ষুধ! 
যটাইবার জন্ঠ আধুানক ভাপতবর্ষের নিকট তে অমৃত 
যাচএ। কঠিতেছে তাহা বিতরণ কারবার সামর্থ আমা- 
দের আছে কনা গভীর সন্দেহ্রেস্থণ। যে নিঙ্গে 
আ.গোকের সন্ধান ভালম] (গন়্াছে সেঅন্ধকে ক করিয়। 
হাত ধারয়। আলোঞ্ের পধেচালত কারবে? 
১১৩ 

এই যে এক সর্ধযাপা নাগুকতার হাওয়! আধু'নক 
ভারতব্ষকে আগাদমণ্তক হাহয়া ফোলয়াছে হহার অগ্জ- 
তম কাগণ মাধু নক জড়াবঙ্জনসুঠ জড়বাদ (786০- 
71,1318) হহসেও১ তার নিকউবগা কাণণ মামাদের 
গ্রচাপও [শক্ষাপন্ধাতএর অধ্থাভাবকতা। ঝুক্ প্রধান 
জড়[বজ্ঞানেএ |শঙগ। আমাদের বহুকালস্ুপ্ত বুগ্ধবাত্তকে 
উদ্বদ্ধ কাবার পক্ষে এগাস্ত প্রয়োগনায় বটে, [কন্ত এই 
নব শক্ষাকে ফলপ্রন্থ করতে হহলে আমাদের বহুশতান্বা- 
সঞতঃ গুর্বপুক্রধাগত প্রাচুন সাধনার সঙ্গে আবাল 
গভীর পারচয়রূপ জাহুধাধারম্পর্শে আমাদের [তত্ত. 
ক্ষেঙকে সরস সঙ্গীব কারয়া ৩বে তাহাতে জাধুনক 
(শিক্ষ।এ বাজ বপন কণএতে হহবে। কারণ, প্রত্যেক 
ব্যাজ্জর ভাস প্রত্যেক জাতির প্রকৃতগত বিশিঞত। আছে 


১৮ 


পি 


যাহ! প্রত্যেক জাতির প্রাকৃতিক পরিবেষ্টন ও এ্তহাসিক 
অভিজ্ঞতার কল। এই ব্যক্তিগত বা জাতিগত বৈশিষ্ট্য 
বা প্রবণগাকে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের £1760165 € বংশান্থ- 
ক্রষিকত1 ) দ্বার। ব]াখা। কারতে চান, আর আমাদের 
দবর্শনাচার্ধেযরা ইহাকে জন্মান্তগ্ের কর্মফলগ্রহ্ত সংস্কার 
বলেন। 

এই প্রকৃতিগত বিশিষ্টতাকে উপেক্ষ! করিয়। কোন 
শিক্ষাপস্ধাতই কোন জাতির গ্রক্কত অভিব্যক্ির সহায় 
হইতে পারে না, পক্ষান্তরে তাহার পাবপন্থী হইয়া থাকে 
-ইহার জন্রান্ত প্রধা" আধুনিক শিশ্ষিত ভারতবর্ারগণ। 
জঙ্মান্তণগগ সংস্কারের বশে আমাদের অন্তর-প্রকাত 
যাছ। চার আমাদের স্থুল কলেজের শিক্ষ। তাহ! দিতে 
পারে না, অথ [ব্ভালর়ের পুণাখর চাপে জামাদের 
খৃহেপ্ধ প্রভাবও আমাদের মনের উপর কোন কাজ 
কারবার অবসর পার়না। তাহ এই শিক্ষা আমাদের 
ঘা! দিতে পায়ে তাহা আমর। গ্রথণ কারতে পান 
শিক্গার বাধ! অব্যব/থত উদ্দেস্ত অর্থৎ শিক্ষার্থী জ:ন- 
ল্পৃগার উদ্বোধন, ত হাও আমাগেের প্রচলিত শক্ষান্থার! 
সিদ্ধ ছয় না। ছ'গার জন লৌভাগ)বান বাশ ব্যক্তর 
কথ। ছাকয়। দলে বলযার, এট শিক্ষ। গ্রন্থগত তথ্োর 
খোষ অপক অবস্থায় আমাংদএ মনের পাকন্থপীতে 
ইংকাজী ভাবার কাঁজম যন্তরমুণে পৃিয়। দেয় মা, এবং 
শ্রী নকল অজীর্ণ তথারাশ আমাদের মানলিক পথ্য ন! 
ছইয়। যনের ভতর [বধাক্ত রসের হ্যঙগ্জন কারয়া একটা 
মান।সক অগ্রধান্দা জন্মায় দেয়। এইরূপ মানসিক 
রোগগ্রগ্ডের নকট ছইতে কোনরূপ মোলিক চিন্তা বা 
বৈজানক আবিক্কি্। প্রত্যাশা! করা বিড়ম্বনা! মান্র। 
তাই মনীষী শ্রীযুক্ত আনম্দকুমার স্বামী আধুনিক ভাণগ- 
বর্ধীয়গণের যে শ্বরূপ তিএ আকিয়াহেন তাহ! অতিরঞ্জিত 
হনে ফরিতে পার না। তাহার মতে আমাদের বিশ্ব- 
বিভালয়ের শিক্ষিতগণ এক জ্ডুত প্রকৃতির জীব; জগতে 
আর কোথাও ইহাদের তৃলল। যেলেনা। ছছন্নমুপ পাদ- 
পের স্ভায় ইহার জ্ঞানের অতলত। হইতে কোনরূপ রস- 
সঞ্চয় করিতে ন। পারি নিতান্ত পল্পবগ্রাহী-ও অকর্ণ্য 
হইয়া পঞ্ডে | শ্বতাব চরিত্রে বিদ্ক। বুদ্ধিতে হহার! প্রাচা 


সৌরভ । 
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ও নহে প্রতীচ্য ও নহে । অতীতের সঙ্গে ইধাদ্বের কোনও 
যোগ নাই, এবং ভবিষ্তৎও ইহাদের নিকট হইতে কিছু 
প্রত্যাশা! কারতে পারে না। জ্ঞান-জগতে ইহাব। অন্পৃত্ঠ 
অন্ত্যজ জাতি শ্বরূপ, সেখানে ইহাদের ফোনরপ প্রবেশা- 
ধিকার নাই (1০-798075 81১0 90199750151 1১911 88 
061)77580 ০1 ৪11 70008 --8 ৪০7৮ 01 117681190609] 
/071205 109 90150% 106190% 6০ 0179 128৪0 02 
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কিন্ত আমাদের বর্তমান অবস্থা শোচনীয় হইলেও 
নিরাশ হইবার কারণ নাই। গত এক হাঙর বৎসরের 
হথ্ে নানাবিধ কারণ পরম্পতার সমবায়ের ফলে আমর! 
সর্ববিষয়ে হু্দশাগ্র্ত হইয়! পড়িয়াছ সত্য? কিন্তু 
অ/মরাত সেনের অর্বাচীন জাতি নাহি, আমাদের 
অতীত ইতিঙাসের লঙ্গে কালের কালের ব্যাপকণাঃ 
এবং ক্কাতদ্বের গৌরব-গরিষায় আর কোন্‌ সঙ জাতির 
ইশুগাসে; তুলনাহয়? তাই আমাদের জাতীয় ইতি 
হাসে এক হাঞ্জার বৎসণ খুব একট। দীর্ঘকাল নছে। 
আমাদের বর্তমান অবনাতর শুচনার প্রা দেড় হাঙর 
ব্সর প্রব্বেত বুদ্ধদেবের আবর্ভাবধ কাল। তার কত 
শত শতান্দা পৃঝে উপানবদযুগ, এবং এযুগের কতশত 
শতাব্দী পৃথে বৈ দক যুগেএ সুচনা ও পারণাঁত ঘটিয়াছল 
তাহ! তম: ও তথ্‌-কখত ইাতহাস এপর্যন্ত সঠিক 
গ্রপন কারা ভঠিতে পারে নাই। মোটকথা, অধুনিক 
ইাতহাসের অনার অপ'ণঠ যুগযুগাঞন্তে হন্দু প্রাতভার 
উল্তাবিত সাধনার সামান্ত জেরও. গত ছাখার বতসয়ের 
অণ্নাতর ভিতর 'দরা, আমাদের মান্তক্কভাঙের কোণে 
কিন্ব। নুপগ্ডআত্মার [নরস্তরে কোথাও গুপ্ত অবস্থার বিস্ত- 
মান নাই-_এরপ অনুমান যুক্তলঙগত কিম্বা মনো বজ্জা- 
নের অন্থমো!দত নছে। পক্ষান্তরে, কবীর, তুলসীদাস, 
নানক, রামদঘাস, তুকারাম, চৈতন্তদেব, রামমোহন রার। 
কেশবচন্ত্র, রামকুষ্ পরমহুংস, [ববেকানন্দ, দেবেজনাথ 
ও ববীজনাথ প্রভৃতির আবির্ভাবের ষ্বারা ইছাই জুস্প্ই 
প্রমাণিত ছইতেছে যে ভারতের অধ্য।ত্ম প্রতিত! 
তন্ঘাচ্ছাদিত বনির ভার গুধু লোকচক্ষুর অগোচরে 


ফার্তিক, ১৩২৭। ] 





আছে এবং বখনই উপযুক্ত স্বষোগের বানু প্রবাহের 
স্পার্ণজাভ করে তখনই তাহ! উজ্দ্বল শিখা মেয়! আত্ম- 
প্রকাশ করে। তাই জামাদের উতিহাসের সেই তামস 
ঘুগেও (থুঃ ঘাদশ শতাব্দীতে) রামান্জাচার্যোর ভ্যায় 
ধর্্মাচার্ধা ও দ্ার্শনিক-প্রবর আবিভূতি হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । 
আমাদিগকে ইহ নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতে হইবে 
যে ভারতের অন্তরাত্ম! এখনে। জীবিত আডে-_ উহ শুধু 
ঘান্িক প্রতিকূল অবস্থার +ভাবে মোগাচ্ছ় আক্ছে, এবং 
যখনই আত্মচেষ্টার দ্বার এ সামায়ক মায়াজাল ছি 
হইবে তখনই আমরা আমাদের দেশের চিরন্তন জাস্মার 
সাক্ষাৎকার লাত করিব। 
€ 
কি উপায়ে আমর! এট যোহজাল ছিন্ন কর্বতে 
পারিব,_ স্থল জড়বাদের ও নাস্তিকতার অপমৃত্যু 
উত্ভীর্ঘ হইব ইছাঠ আমা প্রধান সমস্যা । আমার 
এই জাতীর সমন্যা! বে গুধানতঃ শিক্ষা-সমন্ত। এবং তাহ 
পূরণের উপায় কি তাহা মহাত্মা রাষঙোহন বার হইতে 
আমর] আধু'নক শিক্ষিত প্রার সকলেই আল্লার 
বুঝিয়াছি, যদিও কার্য) তঃ আষরা কিছুই কারা উঠিতে 
পারিতছি না। আজ আমর দায়ে পড়িয়া মন্মে মর্ে 
বুঝিতেছি সেই প্রাচীন খবর ধ্যান-গন্ভীর আঙাস বাণীর 
আশ্রয় গ্রহণ ছাড় গতান্তর শাই ৫__ 
শৃঙ্বন্ত বিশে জমূওন্য পুঞ্জাঃ। 
আবে ধামানি দিব]ান তন্দুঃ | 
বেদাহষেতং পুরুবং মহাত্তঘ 
আদ্িত্যবর্ণং তম”ঃ পুবস্তাৎ 
তমেব বা্দত্বাতি মুতুামেতি, 
নান্তঃ পঞ্ছ। ব্ভতে অয়নায় ॥ 
আজ আমধা আত্মপতীক্ষা কারুয়া বুবিতেছি যে 
আমাদের বর্তমান দারুণ অশাস্বির বুল কারণ, আমাদের 
অস্তরাত্স! যাহ! চাহিতেছে তাহা হইতে অ'ম।দেরু বাহা- 
ষ্ঠান-বহুণ শৃণ্য-গর্ভ ।শক্ষা আমাদগকে বঞ্চিত করি- 
তেছে- আমর *প& অন্থতব করিতোছ) সেই প্রাচীন 
খাঁষর ধান-লক পরম সতের অদ্ভুর যুগ বুগানের অতি- 


আমাদের ভবিষ্য। 
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তা! ও শিক্ষার কলে বংশপয়ম্পরায় আযাছের যত্িছ্ষেয় 
রক্ষে, বষ্ধে, দেহের শোণিত বিশ্দুত কেন্তরুত্বলে অন্গুবিদ্ধ 
হইয়। আছে। আজ আমর! চাই সেই শিক্ষা যাছ। 
আমাদিগকে আত্ম-প্রতিষ্ঠ করিবে, আমাদের ভি 
কার সতে।র শীজকে জালে! ও বাতাসের সাধার্ষ্য পুর্ব 
বিকসিত করিয়! অমৃতষয় ফলে পরিগত করিবে । অর্থাৎ 
আমন] চাই সেই শিক্ষা যাহা গুধু তৌতিক জগতের স্থুল 
জানদানে কিন্তা শুধু অন্সংস্থাম্রে ও অর্থাগমের উপায় 
নিষ্জার্ণে নংশেষ কবে না, কিন্ত ঘাঞ্গার ফলে আমর 
অসংখয়ে ঘে'বণ। ক'ততে পাবিব-__ 
“ওগো দ্িবা-থাম-বালী দেবগণ হত 
মোর অমূতের পুত্র তোমাদের যত। 
তু 

প্রাচীন ভারতীয় পাধনার অটল ভিত্তির উপর 
আধুনক ও ব্যবধারিক জীবনের উত্ততিবিধ' ক শিক্ষা 
গ্রতষ্টিত হলে তাহ! হইতে আমর! “ক শুভ হজ 
প্রত্যাখ। করকে পারি তার অনেকট। প্রমাণ পাই 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগশীচন্ে ও প্রফুলচজোত চরিজ ও 
জীবনে | ত্যাপে ও জ্ঞানের জন্ড তগপশ্চর্ধযার তাহার! 
ভারতীয় রবির যোগা বংশধর ভাছাছের হিজ্ানাস্ক- 
শীলনের উদ্গেশ্া জাতি বিশেষের স্বার্থ লি'স্বর জন্য অপন্ 
জাতির ধবংস সাধনের সহজ উপার উদ্ভাবন নহে, কিন্তু 
সমগ্র মানব জাতির ছিতসাধন। বস্বতঃ জগদীশচতোর 
হস্তে জড়বজ্ঞান ষেন একশ অতিনধ চেতনা, এক মুতন 
প্রেরণা লতি করিয়াছে ধাহার কলে অন্তকার জড়বিজান 
কাঙ্ক্রমে অধ্যাক্ বিজ্ঞান পরিণত হইবার শুচন! 
হইদাডে। তাই শশা করা যায় যে আমাদের 
জগদীশ ও ফুল চল্রের শিষ্য প্রশিস্ভগণের চেষ্টার কলে 
জড়বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রের (1075151)10)5103) দ্বন্থ একেনু 
ও বহর মধো এত কালের বিরোধ দুচাকয়া ঘবে আত্ম! 
ও অনাত্মার্ধবযক জ্ঞান রেষারেবি ছাড়িজা ছিম। হাত 
ধ্রাধার করিয়া যমজ ভ্রাতার ম্ভার এক্ পরম সত্য- 
স্বরূপের জর ঘোষণা কৰিবে। 

ষদ্দি সুশিক্ষার ফলে ভারতবর্ষ এই আশ! কঙ্পবতী 
করিতে পারে তবেই সমগ্র জগৎ তাহার নিকট যে. 





চি 


২ সৌরভ । [ ৯ম বধ, ১ম সংখ্য]। 


অমৃতের দান ভিক্ষ। করিতেছে তাহ বিলাইতে পারিবে, 
এবং তাহ! হইলেই তার বর্তমানের সর্ধিবিধ দৈস্ত ও 
ভিক্ষাবৃত্তি ঘুচিবে নতুবা তাহার সকপ রষ্ট নৈতিক স্ুখ- 
স্বপ্ন চিরকাল অলীকন্বপ্রহ থাকিয়া যাইবে। শ্বদেশের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমর। যে গ্রাশা পোষণ করিতেছি তাহা 
যে, দুরাশা মাঝ নহে সেই আশাস ধ্যান-ম্ধ বঙ্গীয় কবির 
নিকট হইতেও পাইতেছি। 


“হে বিশ্বদেব, মে!র কাছে তুমি 
দেখা দিলে আ'জ কিবেশে! 
দেখিন্থ তোমারে পুর্বগগণে, 
দেখিনু তোমাবে ম্বদেশে! 
র্‌ রঃ টি 
নয়ন মুদদিয়া শু'নন্থু, জানিন। 
কোন্‌ অনাগত বরষে 
তব মঙ্গল শঙ্খ তুলিয়া 
বাজায় ভারত হরষে। 
র ডুবায়ে ধরার রণ ভুম্কার, 
ভেদ বণিকের ধন ঝঙ্কার, 
_মহাকাশতলে উঠে ওক্কার 
কোন বাধ নাহ মানি! 
ভারতের খেত হাদ-শওদলে 
দাড়ায়ে ভারতী তব পদতলে, 
সঙ্গীত তানে শৃন্টে উথলে 
অপূর্ব মহাবাণী ] 
নয়ন মু দ.] ছা ণীক1॥ পান 
চাহিছু। শ গু নিমেষে 
তব যঙ্গশ (বঙ্গয় শঙ্খ 
বাজছে আমার শ্বদে.শ ।” 


ভগবাস্‌ করুন্‌, কান এই 1, পল্পনা সহ্য হউচঃ 
সত্য হউক, সত্য হডক। 


শীউপেন্দ্রকুমার কর। 


7৮ পিপি 


বিবিধ মংগ্রহ । 
চন্দ্রে মানুষ । 


বালাকালে চন্দ্রের মধ্যে চরকা হস্তে সত কাটীতেছে 
এরূপ এক বৃদ্ধীকে আসীন। দেখিয়। পুলকিত হুইতাম। 
ক্রমে বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জানিতে পারিলাম, চর্জা মগডলে 
অবস্থিত পর্বত গুহার্িএ দ্বার! চন্দ্রের কলঙ্কের হ্যজন 
হইয়। থাকে; তখন আরও জানিলাম যে চন্দ্রে জল 
বায়ুর অভাব হেতু তথায় জীব অন্ত বৃক্ষ লতাদি পাওয়। 
সম্ভব নহে। 

সম্প্রতি আমেরিকার হার্ভাডের বিখ্যাত জ্যেতির্বিদ 
অধ্যাপক পিকরিং € ৬. চা. 01019070 ) জেমেইকা 
দ্বীপ হইতে চন্দ্র মণ্ডল পরীক্ষ! করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন 
যে চন্দ্র লোকে মানব হইতে উচ্চ শ্রেণীর জীবের অস্ভিত্বের 
প্রমান পাওয়' যায়। তিনি বলেন, চন্দ্রে বৃক্ষ লতাদি 
বর্তমান আছে। এবং উহা চন্দ্র মণ্ডলের নির্বাপিত 
আগ্নেঃ গিবির শিথরে বিশেষ ভাবে দৃষ্ট হইয়া! থাকে। 
তিনি আরও বলেন য়ে কেবল মাত্র একটী স্থানের বৃক্ষা্ি 
মাত্র হরিৎ বর্ণের মনে হয় অপর স্থলে অন্রূপ রং। 
গ্রীক্ম কালে বিষুহরেখার নিকটস্থ উত্তিদাদর বর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়া ঈষৎ কষ্ণাত পাটকিল! বং ধারণ করে। চঞ্জের 
মধো যেছুইটা কতিম্ব খাগের মত দৃষ্ট হয় তাহাদের তীর 
দেশেই যেন উভাদ্র বিদ্যযান বুহিয়াঙ্ছে| মঙ্গল গ্রহে 
যেরপ রু ব্রম পয়ঞরণালী দ্বৃ্ট হয়, চন্দ্রের পয়গ্রণালী ঠিক 
এরূপ কৃষঝিম। এই সণ নানা কারণে মনে হয় চন্দ্রলোকে 
যে জীব আছে, তাহারা ম!নব হইতে শ্রেষ্ঠ হইবারই 
সম্ভাবনা! | 

ডাঃ জগদীশচন্দ্র বস্থ। 

এখন ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে মানবের মত 
বৃক্ষকেও ওষধের দ্বার] অসার অজ্ঞান করা যায় এবং 
নিদ্রাভিভূত করা যায়| বৃক্ষের উপরে যে ওষধের ক্রিয়া 
আছে, ইহা আমর। জান বিস্ত ইহ! অপেক্গা আরও 
অদ্ভুত তথয আবিষ্কৃত হইয়াছে । ওঁধধের ঘার! বৃক্ষকে 
অচেতন করিয়া তাহাতে অস্ত্র চালনা কর যায়। এই 
তথ্যের আবিষুর্ত। আমাদের ভারতের গৌরব ডাঃ 
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্রগাহীণটন বঙ্মু। তিনিই আ'বক্ষাবু কবিরা যে 
বক্ষ বিনাতারে টেলিগ্রাফের সংবাদ গ্রহণ করিতে পারে 
এবং ইহা ব্যতীত তিনি আরও একটী যন্ত্র আনিকার 
করিয়াছেন যাহার দ্বার! বৃক্ষাদ কিরূপ ভাবে বৃন্ধি প্রাপ্ত 
হয় তাহ। দেখ যায়। বৃক্ষ ও ধাতব জিনিসের জীব 
জন্তর মত বোধ শক্তি আছে, এই আব্ফ্চারও তাহার 
জীবন ব্যাপি সাধনার ফল! তিনি ইহাও প্রমাণ 
করিয়াছেন যে শ্বণ লৌহাদ্ি ধাতুর ও একরূপ মরুজি 
আছে। তাহাদিগকে কখন উৎফুল্ল কখন বিমর্ষ কর! 
যায় এবং বিষ প্রয়োগ বারা] জীবন নষ্টু করা যায়। 

তিনি ইহাও দেখাহইয়াছেন যে কোন বৃক্ষ গুল্সকে 
ওষধের দ্বার? অজ্ঞান করিয়া! অনায়াসে স্ানানস্তরিত করা 
যায়। নুতন স্থানে নীত হইলে উহা ক্রমে জাগ্রত হয় 
এবং উহাতে এক আশ্চর্য; ক্রিয়া দেখা যায় । আমাদের 
অনেক বৃক্ষই কিছু সময়ের জন্য ভেকাদির মত নিদ্রা 
ষায়। সে সময়ে উহাদের পাতা বাড়িয়৷ পড়ে । বৃক্ষকে 
অজ্ঞান করিয়। স্থানান্তরিত করিলে উহারা জাগ্রত হইয়া 
বুঝিতে পারে যে উহাদের শরীরে এক অদ্ভুত পরিবর্তন 
হইয়াছে এবং তাহার ফলে গ্রীষ্ম কালে উহাদের পাতা 
ঝড়িয়া পড়ে । এই অসময়ে পাত] পড়। কেবল একবারই 
হইয়া! থাকে । পরে উহু পর্ব স্বভাব প্রাপ্ত হয়। 

তেক প্রসভৃতি 'য সমস্ত গগীব কুস্তকর্ণেএ মত দীর্ঘকাপ 
নিদ্রা যায় তাহাদিগকে এ নিদ্রভাবস্থাতে কোন বষাক্ত 
দ্রব্যের মধ্যে ফেলয়া দিলে ও কোন রূপ কষ্ট অন্ন 
করেনা । সেইরূপ মন্ুম্তকে অচেতন করিয়। অস্ত্র করিলে 
কিন্ব। বৃক্ষকে অচেতন কিয়] তাহার মূ ভকাভ্যন্তরস্থ মুগ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ আনিলেও তাহারা কোন রূপ কষ 
বোধ করেন! । অচেতন অবস্থায় মানুষের উপর অন্ত্র চালনা 
আমর! সর্বদাই দেখতেছিঃ:কিন্ত বৃক্ষকে অচেতন অবস্থায় 
সুলোৎপাটন করিয়। অন্তত্র লাগাইলে জব। প্রসৃতিএ ডাল 
যেরূপ ব।চিয়। উঠে সেই রূপউহাও বাচিয়। উঠে। জন্ত 
ও উদ্ভদ্দ জগতে এরূপই সা্ৃণ্ত দেখা যায় । অধধিকণ্ত 
ডাক্তার বনু বলেন, জীবগণের হাত্পিগ্ডের স্পন্নের মত 
বৃক্ষের তস্ততেও স্পন্দন হইয়। খাকে। তিনিমুত কল 
রক্ষকে উত্তেজনার তার! সব্ীব করিয়। তু'লতে পারেন 
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এবং সঙ্গীব বৃক্ষকে অজ্ঞান করিয়। এমনকি যারিয়। 
ফেলিতেও পারেন । বৃক্ষ যেরূপ জীগণের হদস্পন্দনের 
মত উত্তেজক ওঁষধে উত্তেক্িত এবং বিষাক্ত গুঁবধে মিদ্রিত 
কম্থা মৃত্যু মুখে পতিত হণ, সেন রূপ উহাদের উচ্চ শ্রেণীর 
জীবের মত মৃত্যুকালে শারীরিক আক্ষেপও উপস্থিত হয়। 
প্রতি মুহুর্তেই বৃক্ষ বৃদ্ধি পাইতেছে; কিন্তু ইহা এত 
মুহগতিতে হয় যে প্রবল শক্তি সম্পন্ন অন্ুবিক্ষণ যস্থ ঘারাঁও 
এই গতি উপলদ্ধি করিবার সাধ্য নাই কিন্তু সার ঞগদীশ 
চন্দ্রের যন্ত্রে ইহ! ধরা পড়ে। এই ষস্ত্রের তার আমাদের 
গতি অন্ুভূতি-শক্তি লক্ষ লক্ষ গুণ বৃদ্ধি করা হইয়াছে । 
অন্ত কথায় বলিতেগেলে আমরা যদ একটী শন্মু'কর 
গতি যন্ত্রের অন্থপাতে বৃদ্ধিকরিতে পারি তবে উহ এক 
ঘণ্টাস্ক-৪বার পৃথিবী পরিবেষ্টন করিয়। আসিবে। 

এই যন্ত্রেব ছারা আমাদের রুষি বিভাগের এক 
মহ্োপকার সাধিত হইবে । কারণ বর্তমানে ফোন বীঙ্ছের 
উপরে সারের ক্রয়! দেখিতে হইলে একবার ফসল হওয়ার 
সময় পর্যন্ত অপেক্ষা! করিতে হয় কিন্তু এই যন্ত্রের দ্বার! 


বীঞ্জ বপনের কিছুকাল পরেই সারের দ্বারা! বীজের উপরে 
কিরূপে ক্রিম হয় তাহা দেখাযাইবে। 


ডাঃ জগদীশচন্দ্র আরও আবিঞ্কার করিয়াছেন, জীব 
জগতে যেরূশ কোন কোন বিষ ওযাহাতেঞ্জীব মার! 
(যায় )-_ জীবের যেরূণ পুষ্টি সাধন করে, বৃক্ষের উপরেও 
তাহার বিষের তদন্চুরূপ ক্রিয়া হহয়া থাকে । 

এল-কেমিষ্ট। 

বর্তমান রসায়ন শাস্ত্রের পুর্বে একশ্রেণীর লোক ছিল 
যাহার! শ্বণেতর ধাতু হতে স্বর্ণ প্রস্তত করিতে চেষ্] 
করিত । তাহাদে : নাম!ঃছিল এল কেমি। (4১1 017677)136) 
এত দিনে বোধ হয় তাহাদের সে চেষ্টা] ফলবতা হইতে 
চ্লিপ। অধ্যাপক সডি (59101 ) এ সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিয়াছেন। এক ধাতুকে অন্ত ধাতুতে প'রবর্তন 
কর! কিছুই অসম্ভব নহে। তান বলেন, পারদকে স্বর্ণে 
পরিণত করিতে হইলে পারদের অণু হইতে এক বিটা 
(1392) পরিমাণ অংশ বিচ্ছিন্ন কারয়া ফেল, তাহ হছপে 
উহ1 থেলিয়ামে (09111000) পরিণত হইবে । এখন 
থেলিক়্াম হইতে এক এলফা (4১17179) পরিমাপ অংশ 
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উড়াষ্টয়৷ দেও, তবেই উহ ম্বণে পরিণত হুইবে। সীঁস 
হইতে'ম্বর্ণ করিতে হ লে লীসের অণু হইতে 'এক*এলফা 
(51101)8) পরিমাণ অংশ উড়াইয়া দাও, তবেই উহা! পারছে 
পরিণত হইবে এবং পূর্বোক্ত উপায়ে পারদকে স্বর্ণ 
পরিণত করাইবে। 
রেডিয়ামের মূল্য । 

বদ্দিও পৃথিবীর উপরিভাগে বছ রেভিয়ম (5207) 
মন্ধুত আছে তথাপি ১৮৯৬ সনে ইহ আবিষ্কারের পর 
হইতে এই ২৪ বসকে মান্ত কতিপয় আউন্স রেভিয়'ম 
সংগৃহীত হইয়াছে! বাজারে গেভিয়ামের দাম জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিতে হইবে প্রতি আউন্দ রেডিয়ামের মুল্য 
৭৫ লক্ষ টাকা। এই টাকার অন্ধ শুনিয়া কেহ মনে ন! 
করেন যে এই দরে রেভিম্নাম বিক্রয় করিয়! কমই যেন 
জাত হয়| ইহাতে বন্ততঃ লাঙের কিছুই নাই। এক 
আউব্ল রেভিয়াম বাহির করিতে প্ররূপ খবুচ পড়ে। 

বিশুদ্ধ রেডিয়াম রোৌপ্যের মত একরূপ ধাতু কিন্ত 
সাধারণতঃ: ইহ! শাদ। বেভিয়াম ব্রোমাইভ কিন্ব। ক্লোরা- 
ইভ (%010170, 73:010106 0. 017107090) রূপে পাওয়া 
বায় । একটী বড় আলপিনের মাথায় যতটুক ধরে তত- 
টুক রেডিয়াম সংগ্রহ ক'রতে নিয়লিখিত জিনিবের 
প্রয়োজজন।| ইহাতে ৫৪* মনের অধিক পিচরেি 
(1১1691)190001 ) ৮১ মনের আধিক হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড (1707001)10710 ৪০)01) ২৭॥ মন সলফিউরিক 
এসিড. এবং ১৩৫ মনের অধিক কার্বনেট অব সোভার 
(097100208৮9 01 5০008) প্রয়োজন হয়। 

এই সকল উপাদান ভিন্ন আরও বহু লোকের এক 
এক মাসের অধিক কাল পরিশ্রম করিতে হয়। কারণ ইহ! 
প্রস্তত করিতে ৫€** বার দান! (01% ১০৪11320190) ব।ধা- 
ইবার প্রয়োঙ্জন। পাঠক ইহা দ্বারাই অন্মাণ করিতে 
পারিবেন যে বেডিগাম প্রস্তুত করিতে কিরূপ খরচেবর 
প্রয়োজন। 


সস সি. উপ 





প্রাকৃতিক দৃশ্য । 
গত ১১ই জুলাই অপরাহু ৯ ঘটিকার সময়ে যে সব 
লোক ফকসটোনে (311.686077০) সঙ্বদ্র তীরে ভ্রমণ 
কুরিতেছিলেন তাহার] এক অপূর্ব শাক তক দৃশ্য অব: 


সৌব। 





[ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


স্টপ আস পপ 
শি পা ৯ সপ পর সপ আত সা কপ ইজি 


আকাশ পরিষ্কার থাকাতে 
ফান্লের পর্ব শ্রঙ্গ স্পট দেখা যাইতেছিল । উহাদের রং 
ক্রমে শ্বেতবর্থ হইতে লোহিত বর্ণ ধরণ বে এবং উহার 


ঙোকন কনিম্বাছেন। 


€ মিনিট পরে এই লোহিত বর্ণ অস্তঠিত হইয়। ধায় এবং 
ইংলিশ চেনেলের মধো বামধন্ুবর নানাব্ূপ বিচিত্র বর্ণ 
দেখা যায় এলং যধো একস্ান একটী অন্ধি গোলাকর 
যত দু তম । কিছু সময় পরে এই দৃশ্ঠ ক্ম্বতিত 
হয] পাগলি ঘন রুষ যে জাল আচ্ডিদিত হয়। 
উপরস্থ মেখ যাতা ক্ষুদ্র বরফ কণায় পরিণত ছিল জাহাতে 
সুর্বা কিরণ প্রতিকলিত হওয়ায় এই রূপ বিচিত্র দৃশ্যের 
উদ্ভব হঈয়ান্ছল। 
জীহরিচরণ গুপ্ত । 
অজগরের প্রায়োপবেশন । 

অঞ্চগালন প্রন্াাঙড দেহ এবং সঈ “দে প্রচণ্ড শক্ত | 
এই পচগু শজিতে সে অন্ত জীব জন্তব ধরিয়। কাতার সেউ 
প্রকাণ্ড ল্ফ্য়ে নিক্ষেপ করে এবং ধীবে ধীরে হজম 
করি! ফেলে । ময়মনসিংহের উত্তনে শ্বসঙ্গ পার্বতা 
ভূমিতে ষে অপেক্ষারত ছোট আকারের অক্গগড় দ্বেখিতে 
পাওয়া যায় সে গুলিই এক একটা অস্থ হবিণ শিশু 
গিলিয়া ফেলে । আফ্কায় অজ্ঞগর সেখানকার অরণ্োর 
বিশাল কায় মঠ্ষিকেও সঙ্জোরে আকর্ষণ করিয়া! হুত- 
চেতন করিয়! ফেলতে শোনা গিম্বাছে। অঙজজগর বেজায় 
রাগী, কিন্ত বিষ বিহীন । 

নিউটয়র্কের চিড়িয়া খ্রানায় একটী ২৫ ফুট লন্থা 
অঞ্জগর আছে। সে বড়ই বদমিজাঙজ্গী; সময় সময় 
তাহার মেজাজ এত দুরু চরমে পহুহ্ধে যে সপ্তাহ কাল 
আহার ন! করিয়। কাটায়! দিভে চাত়। তখন তাহার 
এই প্রায়োপবেশন ভায়া দিবার জন্য চিড়িয়া খানার 
অধাক্ষকে বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হয়। সম্প্রত তিন, 
জন কর্মগারী এহ গোয়াড়ের প্রায়োপবেশন ভঙ্গের জন্য 
নিষুক্ত হইয়াছে । তাহারা আহারের সময় জোর জরিয়া 
তাহার বিশাল মুখ গহ্বর (কস্বতত ঝবে এবং চারিটী শশক 
গভ্বতে নিক্ষেপ কাতুয়! লন্বা বংশ দণ্ড দ্বারা তাহ তাহার 
উদারের ভিতর ঠেলিয়। দেয়। ক্রোদ্ধ অজগর তখন রাগে 


কার্তিক, ১৩২৭।] বিবিধ সংগ্রহ। ৯৩ 


শে রি ০ চ্ 


ফুকাহতে থাকে । এবং সেই রাগের ফলে বেচারী চৌদ্দটী মু:গাঁও ডিম গায়ে গায়ে লাগাইয়। রাখির! দিয়া 
শশক দিগের ক্ষুত্র দেহ সমষ্টি অঙ্জগরের রক্ত মাংসে হইহার প্র(তকৃতি প্রদার্শত হুহয়াছে। বিলাতের বয়াল 
পরিণত হইয়! যায়| এই অজগরটার নাম জারিনা। যেগাজিন হইতে আমর! সেই চিত্রটা সংগ্রহ করিয়। 
তিনসের আলু। দিলাম । আলুটী লম্বায় ৯২ ইঞ্চি প্রন্থে ৭২ হাঞ্চ এবং 
ল্যাণ্ডেথের /৬ সের ওঞ্জনের বেগুনের কথা এখন উচ্চে ০২ ইঞ্চি। 
পল্লিগ্রামের চাষ'দিকের নিকটও আঙ্গুবি বাকের 
মভই হইয়। দ।ড়াইয়াছে। ময়মনাসংহে উত্পপত্ন বেগুনের বামন- রহস্য । 
ম্যায় বড় ও উৎকৃষ্ট বেগুন অন্ত কোধও হর না, তাহার 
কারণ বোধ হুন্ন এজেলার মাটি বেগুন ফগনের পক্ষে 
খুব উপযোগী । কিন্তু এই উপধোগা ভুূ'মতেও 
লযাণ্ডে খের বাঞ্জ খুব সতর্ক যত্বের ফলে ছয় পোয়ার 
অধক ওজনের বেগুন প্রসব কারতে পারে নাই। 
পরীক্ষা কমে এখন আর কেহ ছয় সের বেগুনের কথা 
বিশ্বাস কারতেছে না। এখন বেড.ফোর্ডের আলু 
গযাণ্ডেথের বেগুনের স্থান আধার কাপবার জগত 
দাডাহয়াছে। বেড.ফার্ড সায়াগের এক একটী আলুথ 
ওজন হয়-.পাঃ ১১ আডন্স অর্থাৎ প্রা ।তন সের। 
পাছে ল্যাণ্ডেথেএ বেগুনের ন্যায় হহারও শ্রনাম আ'ব- 


সির ই হও -ভবকিপাইপন১ত ১১১ 
ন, শপ সস শর ৮ ৭ সি সপ পা সপ আপে বি হব লা ও সস পলিশ এ সতী ত ৮ ৮ পা শপ সপোন শত 





স্পা 











পুরুষটী যদ বামন হয়, তার শ্্রীটাও থে সেক্গেছে 
ব/মনই হইবে, এমন প্রত্যাশা কেহ কখন করেন ন। | 
সেরূপ হইলে কন্ত বেশ যোগ/জুটকহ হয়। দারক্ষণাত্যের 
এক মুদাবার পরিবারে এইরাপ এক জুঁটক মিলিয়াছে। 
ইহ খুব সচরাচর ঘংট না, তাই তাহাদিগের বিষয় সভা 
জগতের একটা রুহম্য-জনক আলোচ-বিষয় হুহয়! 
দাড়াইয়াছে। বিলাতি মাসিকের চিত্র সংগ্রাথকগণ 
সাগ্রহে তাহাদিগের চি লহয়। গিন্প প্রকাশ কারতেছেন। 
বামন পুরুধটীএ নাম ।শবশক্কর মুপাখর17 তাহার বস ২৬ 
তাহার বীমন স্ত্রী বয়স ২১। দাক্ষিণাত্যের এক 


শ্বাসের কারণ হইয়া দাড়ায় সেঁজন্ত ইহার বিশ্বাস যোগ্য রেলষ্ট্রেশনের দ্বতীয় শ্রেণীর গাড়ীর সুখে ইহার্জের 
প্রমাণ উপস্থিত কর হহয়াছে। আনুটীর চতুদদকে ফটো গৃহীত ছহয়াছল। 





৪ 


১০ শে শ্পাপীস্পীন স্পা শিট পি ২৩৭ এ পসলাস্পি শাটিত এ শিশি স্পট তত পাটি পাপী তত 


ঘড়ী পরিস্কার 

ঘড়ী একটু বন্ধ হইলেই আমরা খড়ীর দোকানের 
দকে দৌড়াই। যাহার! ঘড়ী মেরামতের কাঞ্জ করে 
তাহার অনেকেই, তাহাদের যন্ত্রা'দর মতই যন্ত্রবশেষ। 
কোথায় ক জন্য ঘড়ীর এরূপ গতিতঙ্গ দোষ জন্মিয়াছে, 
তাহ ইহারাও ঠিক বদিতে পারে না। প্রথম যখন ঘড়ী 
বন্ধ হয়, তখন অয়েল করাইবার কোন প্রয়োজনহ হয় 
না। সাধারণতঃ বড় ঘড়ীর (০1০০) কল কন্জার ছিদ্র 
মধে] ধূ'ল পড়িয়। এসকল [ছড্র প্রায় বন্ধ হুহয়৷ যায়। 
চাকাগাল অনারাসে ঘুড়তে পারে না! কাপাস তুল! 
ভাল কারয়। (পাজয়।, কেরোছন তেলে অল্পক্ষণ তিজাইয়। 
তেলট। একটু চাপিয়৷ ফেলিয়] দর, এ সকল ছিপ্রোপরি 
বাধিয়। .দতে হয়। কেরোছিন যেটুকু থ।কে তাহাতে 
তৈলাক্ত পদার্থ গগাইয়। দের এবং ধুপকণাগুলি তুলাতে 
আটকাহয়। লয়। তুল! সরাইয়। লহ্‌লে, ঘড়ী বেশ 
চলতে থাকে । কেরোছনের পা্বর্ডে 139)201)9 
(খেন্াঞন্) ব্যবহার করাও চলে। খড়ী? দোকানে 
এছ 13917128176 [পয়াই ঘড়াএ সকল অংশ খু'লয়। ধুইয়। 
লয়। আবার যথাস্থানে ডহার্দের সারবেশ কাদয়া দিয় 
“অয়েল” কর হইল বাঁপয়। পারিশ্র মক দাবা করে। 


ন্যাম্পের আলোর উক্জ্বল্য 
যে সকল কেগোছনের বাত (ল্যাম্প) 


সর্বদ। ব্যবহৃত গস, সমন সমর সেগ্াল |+ছুতেহ 
ঠিক হয় ন। এরূপ মনে হম়্। সামাণ্ত (৭ষয় একটু ণ! 
জানা দরুণ সেহ ল]স্পকে অব্/হ।ধয খাশয়। 
সা।থয়া দে হয় না? হয় অনুশ্জপ আপ বরকত 
হজম কাপতে হয়। দাপ |শধার ওও্জশয প্রধ।নতঃ 
উপযুক্ত বানু প্রবাহ ও |শখার চাএাদকেস পুর ডত্তাপের 
উপর পভ করে। তেলে ডগাদ।ন গুাণকে উপযুক্ত 
রূপ পোড়াহতে যে পারমাণ,বাছুঞএঞ এয়োজন) তত্পাঞ।মত 
বান্ধু পাওয়।র % বায়ুপ্রব।হ [নয়মত কা আবন্কক। 
যাহাতে চমানর মধে।ও ডত্ও বান্ধ পত্ব। চন যাংঠে 
নাপারে তজন্ড এহ খামুপ্রবাহের প্রত [বশেষ বৃষ্টি 
থাক আবস্কক । বাসুপ বেগবেশ হহুখে ডস্তপ্ত বাদ 
লত্বর সাগয়া। পড়ে এবং দাপাশখ[এ টয়াদক একটু 
ঈটীতল হুহয়) পড়ে, এন্ড [শখাণ ডজ্জস) ত৩ থাকেন।। 
ডহাএ চাঞাদক বত বেশ ভত্তপ্ত থাকে শখাএ ওজন) 


২ পপ ৩ াসস্পেপি ০ পপ পপ 


সে সি শ পাস্িতত শশার সিসি শত তিল ৭ ততীিশিত তত নল 


আও পপি কআতপপপাাল পপ তা শিশিপিসশি শি 


লৌরত | 


শি শািপা ন্পি স্পলাশিপপা পলিশ সি তিন সিসি পিলরিতল, এছ ০৯০ 
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[ ৯ম বর্ষ, :ম সংখ্যা 


৭৮ পাটা শী শি স্পিনে সি পসরা পা সা সপ পি উজ 


, তত বাড়ে |  চিম্নি দেওয়ার পূর্বে দীপশিখা মিট যিট্‌ 


করে, কিন্তু চিম্“ন দেওয়ার অবাবহিত পরেই উহ] উজ্জল 
হহয়] উঠে। ইহার কারণ চিমন দেওয়াতে উত্তপ্ত বায়ু 
সেখানে থাকিবার অবসর পায়। প্রতোক লাম্পের 
সলিতার চুগীর চারিদিকে ও তাহার নীচে যে সকল 
পিতলের পাত দেওয়! থাকে, তাহ! সর্বদাই ছিদ্রবুল। 
এঁ সকল ছিদ্র এক্সপ ভাবে নিগ্স্ত বে বা প্রবাহের বেগ 
অত্যধিক হুইতে পারে না, এবং কেবলমাত্র উপযুক্ত 
পরিমাপ বানু, শিখ।র নিকটবঙ্ভী হইতে পারে। কিছু 
দিন পুর্বেষ 1111)53 এর হযাএক্যান্‌ ল)াম্পেহ খুব প্রচলন 
ছিল; কিন্ত 1116 ডীব্, লণ্টন তাহার স্বান অধিকার , 
কররয়! লহয়াছে | ইহার কারণ ভীজ_ লঠ.নর আলোর, 


উজ্জরগ্য অ ধক ও ইহার কলকন্জার সন্নবেশ সুন্দর । ভীজ 


লখনের বুদ্ধ পথ একটু ভক্ঃততর প্রপালীতে কর। হইয়াছে, 
যে পরিমাপ বাুর প্রয়োজন; সেই প্রবাহের বেগ যেরূপ 
হওয়া 1৮৭ এহ [হদ্রপধ দ্বার! তাহ ঠিকমত নকামত হয়। 
(6ম।নও এতাবে তৈরী যে হহার ভিতরকার বায়ু একটু 
বেশী উত্তপ্ত থাকে । আলোর উজ্জল্য যন [কছুতেই 
উপযুক্ত মত হয় না, তখন অনুসন্ধান কারলেই দেখ। যান; 
& সক বাস্তু পথের কতকগ্চপি ছদ্র তেল.কাপতে বন্ধ 
হহয়া [গল্জাছে অথবা নাচের সাচ্ছপ্র পাতের সঙ্গে উপরের 
বাটী বা অন্ত কোন পাত এভাবে লাগণ। আছে যেবায় 
চলা চণে স্থাবধূ। হহতেছেন।। এ পাঙুগুঙকে বত 


কারয়া, দ্ধ হপ্রগুালকে পরিস্কার কাখয়। দলে, পুনর্ববা. 
|শথাপ ডজ্জগ) সম্পাদন কণা যাযপ। 


পুস্তক রক্ষণ । 
যাহাদের পুগুক সংগ্রহের আগ্রহ অধিক, তারা কাটে 
ডত্প।তে যে।করূপ নপাড়৩ হন, তাহ শুধু তাহারাহ 
বুঝধেন। অথচ একটু সামান্য চেষ্টাে এই কাঁট 
[নবারত হুহতে পাণে। এক বোতগ মিথিলেটেড, 
স্পরট এ ( 81900918000 ১):710 ) আট অ।নি অন্গমান 
বসপুষ্প (6৩10101019৩ 100910059 ) ও এক তোল। কি 
১ তোল। চাচ গণ, একটী তুল ত্বা4। পুগ্তকের 
প্রচ্ছদ পটে (০০৮০: 1১০29 ) এবং স্থানে স্থানে পুস্তকের 
মধে), হহা লাগহয়া দলে, পুস্তক অর কাটদঞ হহ- 
বেনা। পুগতকের মধ্য ।শম পাত। শুকহয়। গাখলেও 
কাটা1ধএ দৌরাত্ম একটু কাম থাকে। 


পিল পিসি তারা 











80৫ 1১011581060 10] 1681 807 7092805087 £55$5৪1০1। £708562 30110677১10, 


সৌক্গুভ 


ময়স্নপিংহ, আগীহার়ণ, ১৩২৭। 





নবম ব্। ৃ 


আমার কাজ ও তাহার প্াঁজ | 


কাজ মানুষকে করিতেই হইবে। পৃথিবীতে জীন 
যাপন, ইহার অর্থই কোনও না কোনও কাজে তাহার 
নিয়োগ! উপদেশ পরামর্শ না দিলেও, মানুষ কোনও 
ন|! কে।নও রকম কাজে ব্যস্ত থাকে। ইহা সে তাহার 
সহজ জ্গনদ্বার] (17500011591 ) বুঝিয়া লয়। বড় 
হউক ছোট হউক, বিদ্বান হউক মূর্খ হউক, সাধু হউক 
অসাধু হউক, কাঁন্জ মানুষ ছাড়িতে পারে না। জন্মহইতে 
আমরণ তাহাকে কাজের একটা ইতিহাস রচনা করিয়া 
যাইতেই হইবে। ইহার ষদ্দি কোনও ব্যত্যর় কখনও দেখা 
যাঁয়, তাহা হইলে মনে করিতে হইবে স্বতাব নিপ্দিষ্ 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, মানুষ প্রকৃতিস্থ নাই, 
মান্ুুবের জীবনী শক্তি বন্ধ হইয়া! বাইতেছে অথবা হস 
পাইতেছে ? সাধারণভাবে ইহা! প্রকৃতির নির্দেশ ও 
নিষমরূপে মানিয়। লইতেই হইবে যে প্রত্যেক মানুষই 
কোনও না কোনও কাজ লইয়। জীবন কাটাইতেছে। 
তবে অনেক সময় দেখ! যার মানুষ কাজের চক্রের মধ্যে 
পড়িয়। অনেকট। উদ্দেশ হীন হইয়। যায়, সে তখন নিজের 
কাজের অর্থ নিজেই বুঝিয়া উঠিতে পারে না। সে 
কাজ করে, কেননা! সে কাজ করে যেমন অপর পাঁচজন 
দ্বশজনও কাজ করিতেছে ; সে কাজ করে কেনন৷ ভিতর 
হইতে কে যেন তাহাকে জোর করিয়৷ চোখ বাধা বলদের 
মত কাজের ঘানিতে নিয়ত চালাইতেছে। অনেক 
কম্মীর এই অবস্থা হইয়। দাড়ায় ; তাহাঁদের কার্ধানীলতাঁর 
আর কোনও কৈকিয়ৎ পাওয়। যায় ন|। শুধু প্রথাগত 
অভ্যাস প্রণোদিত, সংস্কার বন্ধ, অন্ধ, গভীর উদ্দে্ 

















দ্বিতীয় সংখ্য।। 








বজ্জিত কাজের আমর] অনেক নমুনাই জগতে দেখিতে 
পাই। এইরূপ কাজের ফল এই যে ইহ। দ্বারা জীবনের 
কোনও মৌলিক পরিবর্তন ঘটে না, ইহা দ্বার] জীবনে 
কোনও গতীর প্রশ্ভাব প্রবেশ করে না, ইহা দ্বারা 
ধীবনে প্রকৃত শক্তির সঞ্চার হয় না, ইহা দ্বার! জীবন 
একটা স্থায়ীভূমি প্রাপ্ত হ না, ইহা ত্বার৷ জীবন সৌন্দর্য্য 
মণ্ডিত হয় না, সঙ্ঞেপতঃ ইহ? দ্বার! জীবন একটা প্রকৃত 
সামগ্রস্তীভূত বিকাশের বা পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হয় না। 
ইহার কারণ কি? ইহার কারণ আর কিছুই নয় ষে 
জীবনের জন্য, যে জীবনের শ্যৃত্তি বা সিদ্ধির জগ, যে 
জীবনের শক্তি ও সৌন্দর্য/বিধানের জন্যই আমাদের 
কন্মনরূপ মহাবিধান নির্ধারিত হইয়াছে, সেই জীবন সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা, তাহার চরম লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আস্ত ধারণ, 
শাখার প্রক্কৃতি সমন্ধে এদ।সীনতা বা স্পশ্ন দৃষ্টির অভাব। 

আমরা যে এই জগতে আপনা হইতে আসি নাই, 
এই জগখ্খ ও ইহার মধ্যে আমাদের আবেষ্টন, এই যে 
পরিবার পরিঞ্জন, এই যে বন্ধ বান্ধব, জীবনের নানাবিধ 
উপকরণ, কিছুই যে আমর! সুষ্টি করি নাই, আমাদের ষে 
অঙ্গ প্রত)ঙ্ষ। দৈহিক ও অন্তবিধ শক্তি সামর্থ্য, জ্ঞান বুদ্ধি, 
প্রভৃতি কিছুই যে অ|মাদের ইচ্ছায় ব! চেষ্টায় হয় নাই, 
তাহা আমর | অনেক সময়ই ভাবি নাও স্মরণ রাখি না। 
আমাদের শক্তি বা! ইচ্ছাতে যে আমাদের জীবন যাত্রা 
বা জীবনের কাধ্য সম্পাদন কোনও রকমেই সম্ভব নয়। 
তাহ! আমরা অনেক সময়ই ভুলিয়া যাই । আমাদিগকে 
এই জগতে আমর! আনি নাই,আঁনিয়াছেন আর একজন, 
আমাদের জীবনের উপযোগী কোনও উপকরণই আমর! 
নিজের শক্তিতে সংগ্রহ করি নাই, 'তাহ। স্ৃতঃ প্রবৃত্ত হুইয়। 


৮৩ 

দয়াছেন অন্য একজন, আমাদের জীবনের কর্মও আমব। 
ভাবির] চিত্তিয়া নির্ধারণ করি নাই, করিতে পারিও না; 
নিদ্ধারণ করিয়াছেন অপর একজন। যিনি আমাদিগকে 
জীবন দিয়াছেন, যিনি আমাদের জন্য জগৎ সৃষ্টি 
করিয়াছেন, এই ভগতে জীবন যাপন করিবার জন্ঠ 
পর্বধিধ উপায় যিনি করিয়া! দিয়াছেন, তিনি আমাদের 
জন্য উপযোগী কাজও নিদ্দিষ্ঠ করিয়! দিয়াছেন। 
তাহার প্রদত্ত জীবন দ্বারা, তাহার প্রদত্ত হস্তপদাদি 
শারীরিক সকল যন্ত্দ্ধার!, তাহার প্রদত্ত জ্ঞান বুদ্ধি দ্বারা, 
তাহারই রচিত এই জগতে তাহারই উদ্দেশ সিদ্ধ করিবার 
জন্য, তাহারই অভতিপ্রেত কাজ জীবনে আমাদিগকে 
করিতে হইবে । আমাদের জীবনের আর ম্বতন্ত্র কোনও 
উদ্দেশ্তটা থাকিতে পাবে না, স্বতদ্ কোনও কাজও 
থাকিতে পারে না। “ষথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি,” 
_-তিনি যেমন করান, যেমন করিতে বলেন, আমি 
তেমনি করিব। এই গোড়ার কথাট। মানুষ যদি না 
বুঝে, তাহা হইলে সব দিক দিয়াই তাহাকে নানা ভ্রম 
প্রমাদের মধ্যে পড়িতে হয়। সে অনেক রকম কাজের 
মধ্যে লিপ্ত থাকিতে পারে; দশের কাছে সে খুব কাজের 
লোক বলিয়! বাহাবাও পাইতে পারে, কিন্তু বাণ্তবিক সে 
কাজের বড় বেশী মূল্য নাই ; সে কাজের ফলঝবড়বেণী 
স্থায়ী ও দূর প্রসারী হয় না; সে কাজের দ্বারা তাহার 
নিজের ও তাহার সংস্থক্ট অপরাঁপরের অশ্জীবন বড় বেণী 
প্রভীবান্বিত হয় না; এ যে আসল কথা, তাহা ভুলিয়। 
গিয়াই মানুষ অহঙ্কারে মত্ত হইয়। যায়; তাই সে মনে 
করে “ইহা আমার কাজ,” “ইহা আমার প্রচেষ্টা” “ইহা 
আমার কৃতিত্ব।” এইরূপ অহঙ্কার আসিলেই মানুষ 
অন্ধ হইয়া পড়ে, এবং তখন তাহার শক্তিহীনতাও 
আসে। কঞ্জের কুহকে পড়িয়া তাহার অন্ধতা আসাম 
সকল প্রকার শক্তির মূল প্রত্রবণের দিকে তাহার আর 
দৃষ্টি পৌছে না। সে কাজের নামে তৃতের বেগার 
থাটিয় মরে 7 শুধু জ্বাকজমক পুর্ণ শৃন্ত কোলাহলের মধ্যে 
তাহার অন্তনিহিত শক্তি সমুচ্চরের ক্ষয় হইতে থাকে। 
যদি অনুসন্ধান কর। যায়, তাহ! হইলে দেখ! যায়,মানুষের 
কত খড় বড় কাঙ্জ, কত বড় বড় প্রোগ্রাম, কত বড় বড় 


শসা আশ" পপ পপ" পপ এ এ সত সস এস ০৯ - সপ পপ "৮ 


সৌরভ। 


» শট সি ৪ 
শি পাশ আপস শট ৬ ০ তত ক চে স্পা শসা 


[ ৯ম বর্ষ, ২য় দংখ্য।। 


আন্দোলন, বৃথা হইয়া যাইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে 
বিবিধ হিতকর সামাজিক প্রচেষ্টার নিক্ষলতা দেখিয়। 
চিন্তাশীল জন রাস্কন বলিতেছেন 2--45]] ৪] 
3০০19] 100])10111618 15 [02,1215590, 10908056 170 
0170 109১ 1096] 19010 01 01671 51811060600) (9 
[0000 20৫. 10155510026 00151201081 016901008- 
'€জ17215 10600 (11617013195 10106 2100 1798.01 
06116 001 1)501) ) 21010 091) 110 10955101115 
0616 100 93151050 60 00৪ £198659 10010190195 2 
_ অর্থাৎ সামাজিক উন্নুতির সকল চেষ্টা শক্তিহীন হইয়! 
থাকে এই জন্ যে কাহারও এই মূল ও মুখ্য প্রশ্ন উপস্থিত 
করিবার উপযুক্ত সাহস ও উজ্জল দৃষ্টি দেখা যায় না? 
বস্তুতঃ মানুষের পক্ষে জীবনের মহত্তম স্বরূপ দৌড় কি? 
(আর ইহা ঠিক নাহইলে) সর্ধাধিক সংখার নিকট 
ইহার সস্তাবনা কিরূপে প্রকটিত কর! যায়?” কথ।গুলি 
সকলেরই গভীর প্রণিধানযোগ্য । সমাজ সংস্কারের 
কথাই বল, আর রাজনৈতিক আন্দোলনের কথাই বল, 
শিক্ষা বিস্তার প্রচেষ্টার কথাই বল, আর নৈতিক 
বা ধর্ম সম্বন্ধীয় উন্নতির কথাই বল, যে কোনও হিতকর 
অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠানের কথাই বল, সকল বিষয়েই এ 
মনীবীর মন্তব্য প্রযুজ্য। আমরা যে কোনও কাজের 
ভিতরেই থাকি নু কেন, যে কোন মহদকুষ্ঠানের গর্ব্ঘই 
করি না কেন, আমাদিগকে ভুলিয়া গেলে চলিবে না-- 
"11015 152 01৮1110072৮ 51081)95 00] 91103) 
[২০018 106৮৮ 00010 180৬ ০ 111)--একজন মহা- 
শক্তির বিধাতৃত্ব আমাদের উদ্দেশ ও আকাজ্ষা গুলিকে 
নিয়মিত করিতেছে, আমর] সেগুলি লইয়া যতই নড়াচাড়ি 
করিতে চাই না কেন? আমরা যখন বুঝি আমাদের জীবন 
এক সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান পুরুষের বিধাতৃত্বের অন্তভূ'ত, 
আমাদের সকল শক্তি তাহারই প্রদত্ত ও তাহার ইচ্ছায় 
সম্ত্রীবিত ও নিয়মিত, আমাদের জীবনের কাজ তাহারই 
অভিপ্রেত ও নির্ধারিত, তখনই বাস্তবিক আমাদের 
জীবনের একটা সঙ্গত অর্থ পাই, আমাদের জীবন সংক্রান্ত 
সকল সমস্যার কতকট। সমাধান পাই, আমাদের দৈনিক 
কাজের একটা সহজ ব্যাখ্যা ও অস্তণিহিত উদ্দেশ 


পপ শী ++ শক শা আস 


কারার ১৩২৭। | 


৭ শহর এনএ ৮০ পাও পতসপা্স -: এ- 


দেখিতে পাই। তাহার ৮ স্বরণ করির়। তাহার 
প্রতুত্বকে স্বীকার করিয়া, তাহার উদ্দেশ্তাকে লক্ষ্য করিয়া, 
বদি আমরা আমাদের জীবনের কারঞ্জগুলিকে বুঝিয়৷ লই 
এবং সেই অন্ুসারেই যদি আমরা আমাদের শক্তি 
স্পশর্থ্যকে নিয়োগ করি, তাহা হইলেই আমাদের জীবন 
ও ইহার কার্য সত্য, সহজ, স্বন্দর ও শক্তিশালী হম়। 
পাশ্চাত্য সাধক সত্যই বলিয়াছেন ই -4511090 70711 
1070)7990] 1911)3 ঠো)0. 00110107100] 01000011001]! 
810 ৮0010152190 [0 110 00৮০01৮ 01191. 101 
000 13 ০৬০17 1919) 11257001715 11], 210 11 
থা) 1106 1)9 1)211190, 117100 1715 19115111955 ০0115) 
25 010 17015 501. 1109 212 70 0755 ৬101) 
131) 15 00119121101 29911100 01 20111০৮01170110,-- 
অর্থাৎ ঈশ্বরানুরাগী কর্মী যিনি, তিনি আকম্মিক ও 
প্রত্যাশিত সহায়ত] এবং অবিরাম উৎসাহ লাভ করিয়া 
থাকেন। যেহেতু ঈশ্বর সর্ধ স্থানেই তাহার অমোঘ 
ইচ্ছ| লইয়া! রহিয়াছেন, এবং তিনি কখনও প্রতিহত 
হইবার নহেন। তাহার কাজ তোমার করিয়া লও, 
যেমন ত।হার তক্তপুক্র খ্রীষ্ঠ করিয়াছিলেন। যিনি তাহার 
সঙ্গে যুগ্ত হইয়| কাজ করেন, তিনি সর্বদাই কৃতকার্ধ্যতা 
সন্বন্ধে নিশ্চিত থাকেন। আমরা যদি তাহার সঙ্গে সকল 
কার্ষেয যুক্ত হই, সকল ব্যাপারের মধ্যে যদি তাহার 
_সান্নিপ্য উপলব্ধি করিতে পারি, তাহা হইলে বাস্তবিকই 
জ্ঞানেঃও শক্তিতে আমর তাহার সাহচর্য 'লাত কারয়। 
আমরাও অনেক পরিমাণে তাহার ঈশ্বরত্বে্ অংশা 
হইবার সুযোগ প্রাণ্ড হই। মানুষ তখন সত)সত]ই 
তাহার ক্ষুদ্রতা ও দারিদ্র্য ভুলিয়। গিয়।, তাহার 
সসীমতাকে অনেক পরিমাণে অতিক্রম করিয়া মহাকবি 
সেক্সপিয়ারের কথাগুলির তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে 
পারে £--“৬1)৮৮ & 11909 01 01015 1001! 170৬ 
[01910 11) 19501). 1 100৬ 11006010611) ঠি00]6চা ! 01) 
(07110 2130. 10)051106 1)0% ০:01)1955 90100 9.01)01771919.! 
1 20010) 100৬ 1115 90 20061 1 11) 219)10116185101) 
1০» 1109 ৪. £০এ !1--মান্থষ ঈশ্বরের কি আশ্চর্য স্ষ্টি! 
জ্ঞানে কি মহান! শক্তিতে কি অসীম! আকৃতি 


আমার কাজ ও তাহার ননী | 


এ ৮ পাস শা খা ও অপ” ৩ হারা - আর ৮ 7২7৭ 
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ও গতিবিধিতে কি চিলি | কার্ষ্য কেমন সরা 
দূতের মত ! বুদ্ধিমণ্ডা কেমন দেবতার মত! 
আর তাহ:র সঙ্গে যুক্ত হংয়াই মানুষের জীবনের 

সর্বশ্রেষ্ঠ বাঞ্চনীয় বস্্। সাধুপল বপিয়াছেন ৫--"৮$০ 21০ 
[9110--10001000615 ৬1011 00” - নর্থাৎ। আমব! 
ঈশ্বরের সহকারী । এই সহ্কারীন উপলধি। করা এ 
তদনুসাবে জীবন যাপন করাই মানুষের সর্দ প্রধান কার্ষ। 
ও কর্তব্য; ইহাই মানুষের পরম অধিকার; এপানেই 
তাহার জীবনের চরম সার্থকতা । একজন বর্তমান ইংরাঁজ 
ধর্মযাজক বলিয়াছেন £--16 15 11311120101 0101৩ 
(11211 011 0150 (10 15111712170 জঞোঃ5 60040,”-7- 
অর্থাৎ, সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠতর বস্ত যাহা আজ ইংলগের 
প্রয়োজন হইয়াছে, তাহ! অনুপ্রাণন।। শিল্প বাণিঙ্ছো- 
ন্নতির চিন্তা ও চেষ্টায় মত্ত, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
মোহে মুগ্ধ, অভিনব সময় কুশলতার কুহকে অন্ধ বর্তম।ন 
ইংলগ্ডের একজন প্রতিনিধি ঘোষণ! করিতেছেন £__ 
অনুপ্রাণনাই এখন ইংলগ্ডের পক্ষে সর্বাপেক্ষা শেষ্ঠ বস্থ। 
যুদ্ধের ভীষণ শিক্ষায় পাশ্চত্য জগতের একটু চৈতন্ত 
হইতে আরস্ত হহয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান 
ইতিহাস আলোচন! করিয়াও বলা যাইতে পাবে £-- 
«1115 11191911760] 1010 1] 01] 0150 01006111018 
”- এই অনুপ্রাণনা! আমাদেরও চাই, 
তাহ] না হইলে আর সবই তে! কৃত্রিম, সবই তো নিজ্জীব, 
সবই তো নিপ্প্রত) সব তে। নিরর্থক হইয়। পড়ে। 
এই অগ্ুপ্রাণন! লাভ করিতে হইলে, পরম পিতা 
পরমেশ্বরের মহিত যোগ অনুভব করিতে হইবে। তাহা 
হঃলেই আমাদের মধ্যে সতা, শক্তি ও আলোক সঞ্চাত্রিত 
হইবে। সেই আলোকে আমাদের কাজগুলি যদ্দি দেখি, 
তাহা হইলে কাহার নিকট এই প্রার্থনাই কৰিব £-- 

যা-বুঝি সব ভুল বুঝি হে, 

যাখুজি সবভুলখুজিহে। 

হন মিছে, কাল্স। মিছে, 

সামনে এসে এ ভুল থুচাও। 

মাকিন খধি এমার্ণ উপদেশ দিয়াছেন £--:1১120ও 

ড001591617 01610010015 01 006 ১0621), 01 1১976] 
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-সকল শঞ্তি ও জ্ঞানের জোতঃম্বিনী। যাহ! ইহার 
উপরিস্থিত সকলকে সঞ্জীবিত করে, তাহারই কেন্ত্রস্থলে 
নিজকে নিক্ষেপ কর, দেখিবে অনায়াসে তুমি সত্য, ন্যায় 
ও পরাশাস্তিতে উপনীত হইবে। আমাদের আর্জ 
তাহারই কাজে যুক্ত হওয়া, আমাদের লক্ষ্য তাহ রই 
ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছা! মিলিত করা, এবং 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সার্থকত। তাহার সত্য, তাহার 
আলে।ক, তাহার প্রেম ও তাহার পুণ্য লাভ করিয়া 
জীবনকে - সর্বাংশে সমুনত কর।। আমাদের প্রাচীন 
খষির চিরসত্য অনুশাসন সকল কাজে সকল অবস্থায় 
আমাদের নিয়ামক হউক $-_“্যত্যৎ্কর্শ প্রকুবর্বাত 


তদ্ত্রঙ্গণি সমর্পয়েৎ।” 
প্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সমস্যা | 
ষড়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নগেন বারান্দায় একটী ছোট টোলের উপর বসিয়।- 
ছিল, গজ। তাহার শরীরে তেল মাথাইতেছিল; এমন 
সময় হেটু*কোট ধারী শৈলেন ডাক্তার ঝড়ের মত 
আসিয়া কোঠার ভিতর চলিয়। গেল। তারপর বষ্টিটী 
আলনায় ও হেট্টী ব্রেকেটে রাখিয়া কোটের বোতাম 
খুলিতে খুলিতে বারান্দায় আসিয়! বলিল -"চলিলাম 
নগেন ।” 

নগেন আশ্চার্য্য হইয্ব] বলিল 
বাড়ী যাইবে নাকি ?” 

শৈলেন বগিল--” যেসোপটমিয়া চলিল।ম।", 

নগেন হাসিয়া বলিল “সাধু ! সাধু!" 

দুঃখিনী ব্রানার কোঠা হইতে বাহির হইয়া! আ।সিয়। 
ছিল। শৈলেন কোন “ক্লে” যাইতেছে ভাবিয়! 
বলিল--“রারা তো কখন হইয়াছে, ঙ্লান করিয়। আসিলেই 

যেহয়। 


“কোথায় চলিলে, 


সৌরভ । 


সপ ৬. পর স্পা ৯ সস ০ পি পা ০. ++ এপ 


| ৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 





শৈলেন বলিল-_“অবিশ্বীস করিলে না কি? 

নগেন হাসিয়া বলিল “ষোল আনা বিশ্বাসও 
করিলাম না।” | 

শৈলেন-_-"কেন, এ জাতির ছুর্বধলত1 দেখিয়া কি?” 

নগেন হাসিয়া বলিল--প্যাহাই হইক, বিষয়টা কি, 
বলিয়াই ফেল না!» 

শৈলেন গম্ভীর তাবে কোটটি রৌদ্রে ঝুলাইয়। রাঁখিয়] 
জুতা খুলিতে খুলিতে বলিল-_ 

“মেসোপটমিয়া যাইতে হইবে বলিয়া আদেশ 
হইয়াছে, এই বুধবারই যাইতে হইবে ।” 

_ শৈলেন পোষাক ছাড়িয়া পাখা হাতে লইয়া আসিয়। 

বসিল। 

নগেন বলিল--"হাসি ঠাট্টায় কি কাজই করিয়া 
ফেলিলে 1 

শৈলেন হাসিয়। বলিল_-“কি করি ভাই, কেবল 
অতীতের জাধ্যান্সিকতার গর্ব লইয়া থাকিলে কি আর 
এখন চলে? মানুষ এখন অতীতের সর্ষন্থ ;লুন করিয়। 
আনিয়! তার বর্তমানের শান্তি ও ভবিষ্যতের বৈকুগ্ঠাবাস 
প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত, এমন সময়-_ ূ 

নগেন বলিল--“থাক থাক ও সকল বড় কথা থাক; 
তোমার বাবা, মা--ওর! কি মত দিবেন? নিতান্ত 


 ছেলেমি করিলে ।+ 


শৈলেন হার্ধীয়া বলিল--“জাতির ভিতর ছেলোম, 
পাগলামি না ঢুকিলে কোন কাজ হয় কি? জাতিকে 
জাতিটাই তো! আর আমার ছোলমির জন্য অধঃপাতে 
যাইবে ন।| কিন্তুযদ্দি কাজ করিতে পারি, এই ক্ষ 
লোকটার ছেলেমিই তখন দেশের গৌরবের সামগ্রী 
হইবে । যাক, ওই গৌরব ভারিয়াও করি নাই। প্রিন্সি- 
প্যালের নিকট প্রস্তাব করিঙ্কাছিলাম, তিনি ভাঃ ব্যেরোর 
পরিবর্তে আমারই নাম লিথিয়। লইয়াছেন।” 

নগেন--“ও পাগলামি ছাড়িয়া দাও, আমি আজই 
টেলিগ্রাম করিয়া জেঠ! মহাশয়কে জানাইব। তোমার 
বীরত্বে দেশ জাগিবে--আর রাজ্যে মানুষ নাই, কাশী 
ঠাকুর চিড় থাও--দেখিতেছি সেই কথা 1” | 

শৈলেন বলিল-_“দেখ ভাই এ সঘ বড় কথা বটে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ |] 





কিন্ত এ গুলিতে চিন্তার বিষয় কি কিছুই নাই? আমর! 
খুব আধ্যাত্মিক জাতি ছিলাম, ধলিলেই কি আমা- 
দ্রিগের রাজা! আমাদিগকে সন্মান করিয়া কর মর্দন 
করিবে, না, সভ্যজাতির] তাহাদের এক সঙ্গে বসিতে স্থান 
দিবে? যেজাতির বর্তমান নাই, সে জাতির অতীতের 
দোহাইর প্রতি কেহ কখন কর্ণপাত করে না. সুতরাং 
ভবিষ্যত ও সে জাতির নাই-_সে খাতায় সে দেউলিয়!। 
ভারতের ও গ্রীসের বর্তমান অবস্থা এইরূপ । সক্রেটীসের 
ধর্ম উপদেশ ও মুনি খধিদের ধর্দ কথায় এছুটা1 জাঁতিই 
অতীত অতীত জপিয়! বর্তমান সভ্যজগতের নিকট নিতান্ত 
নগণ্য হই] দাড়াইয়াছে, ইহার পরিবর্তন চাই। সে 
সুযোগও ঘারে উপস্থিত। এমন স্বুযোগ কি আমাদের 
ছাড়িয়া দেওয়া উচিত।” 

নগেন বলিল--“বিধাত। বলিয়! যে একজন পুরুষ 
আছেন,তাহাকে অগ্রাহ্য করিলে তো চলিবে না, তাহারও 
20)0010581 দরকার; যাক, এখন মাথা ঠাণ্ডা কর, তেল 
দাও, তারপর বন্তৃতা শুনা যাইবে; যাইতে হয়, বেশ, 
যাইও। গজা) শৈলেনকে বাতাস দে!” 

নগেন গজাকে বাতাস দ্বিতে বলিয়া! নিজেই নিজের 
শরীরে তেল দিতে লাগল ।” গজ হাত পাখা লইয়! 
শৈলেনের উপর বাতাস করিতে লাগিল । | 

শৈলেন থামিল না, সে বলিতে লাগিল--"তুমি ব্ষিয়" 
টাকে হাসিয়াই উড়াইয়া দিতে চাও, নগেন !” 

নগেন”-_ না, হাসিয়। উড়াইতে চাই না; তবে এ 
সকল কার্যে ভগবানেরও যে কিছু হাত আছে, তাহ। 
মানিয়। চল। উচিত; আর তোমারপক্ষে কার্ধ্যটা ভাল 
হইয়াছে কিন! তাহার বিচার কর] উচিত ।'ঃ 

শৈলেন হাসিয়। বলিল- আমার পক্ষে ভাল নহে, 
তোমার পক্ষে ভাল নহে, শ্বামের পক্ষে ভাল নহে, রামের 
পক্ষে ভাল নহে, তবে কাহার পক্ষে ভাল ছে? 

নগেন “দেখ ভাই, ঝড়ে কল! গাছের মত লোক 
ক্ষয় হইতেছে, উহাতে তোমার আমার মত লোকের 
ঢাল নাই তরোয়াল নাই, নিধিরাম সরদার সাঙ্জা কি 
স্থির মস্তিষ্কের কার্ধয ?? 

শৈলেন বলিল “এই যে ম্মালেরিয়৷ কলের! প্রেগে 


সমস্য | 


হা 


এর এস» ও 


ই র- এ-স্ 


লক্ষ লক্ষ লোক মরিয়। বাঙ্গাল। উজার হইয়। যাইতেছে, 
কোন শুভ কার্ধ্য সিদ্ধির জন্ঠ এই লোক ক্ষয় হইতেছে? 
দেশের বা জাতির কোন উপকার এই জীবন গুলি দিয়! 
হইতে পারে নাকি? যদি হইতে পারে? তবে এই 
সেই কর্্ম। অনর্থক এজীবনকে রোগ শয্যায় ভূগিয়া 
মরিতে দিব না, দেশের স্বার্থক কার্ধ্যে, মানুষের মত 
মরিব-ইহাঁতে তুমি পাগলই বল, আর যাহাই বল।” 
শৈলেন থামিল না, বলিতে লাগিল--“এ জগতের 
সভ্যতার মানমন্দির গঠনে ভারতের দান কত খানি ছিল, 
তাহা জগতের ইতিহাস হইতে মুছিয়া যায় নাই সত্য, 
কিন্ত বর্তমান এই পৃথিবী ব্যাপী হদ্ধে ভারতের কর্ম ও 
তাহার শক্তির নিদর্শন জ?তের সমঙ্ষে স্থাপন না করিলে 
সত্যতার যে নূতন ইতিহাস লিখিত হইবে, তাহাতে 
তাহার স্থানই থাকিবে ন11” 

নগেন-_“আদার ব্যাপারি হইয়া জাহাজের খবর 
কেনভাই? জগতের সভ্যতা গঠনে ভারতের এমনই 
কি দান আছে, আর এই বর্তমান যুদ্ধে ভারত এমনই 
বাকি দিতে পারে, ব৷ তার দিবার আছে এ গুলি, ক্ষুদ্র 
কল্পনায় আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আর তুমিই বা 
আজ এই অসম সাহস ব! ছুঃসাহস করিয়া জগতের বিশেষ 
কি উপকার করিবে?” আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 

শৈলেন_-“বড়ই দুঃখিত হইলাম। দেশকে এত 
অবহেলার চক্ষে দেখিলে কি জাতিকে কখনও বড় করিয়া - 
দেখিতে বা! দেখাইতে পারিবে? জাতিকে বড় করিয়া 
ন৷ দেখা ইতে পারিলে, বিশ্বের বিরাট সভ্যতার অনুরেণুতে 
নিজের দানকে স্প্ট করিয়া না দেখাইতে পারিলে-- 
মানুষ বলিয়! যে জগৎ তোমাকে গ্রাহ্য করিবে না। 
আঙ্গ আমেরিক!, জাপান, ফ্রান্স, জান্মেনা, সকলি 
ভারতের প্রাচীন গৌরবকে স্বীকার করিতেছে) তার 
কারণ বিশ্বের সভ্যত৷ গঠনে ভারতের দান--ধর্ম-দর্শন সর্ব 
শ্রেষ্ঠ দান। মিসরের শিল্প সম্ভার, গ্রীসের তাকষর্য্য, 
রোমের বিধি ব্যবস্থ।, ফ্রান্সের সহিত্য চিন্তা) ইংলগ্ডের 
শাসনতন্ত্র, জান্মেনীর বিজ্ঞান--ভারতের ধর্্-দর্শনকে 
মাথায় লইয়া এই সভ্যতার মানমন্দির গড়িয়া তুলিয়াছে ; 
তুমি তাহা অবহেলা করিলে চলিবে কেন?” . 





০১5 ও পেস ০ পাপ সারার». পার জট  » - 





৩৩ সৌরভ । 


_ মগেন হাসিয়৷ বলিস-“তাই চল স্নান করি, ১টা! 
যে বাজিয়া গেল। ভারতের জন্য যদি কাদিতে হয়, তবে 
তাহার জন্ত লোকের অভাব হইবে না। আর আমাদের 
যে বিরাট দানের তাপিক1 তুমি দিলে, তাহ! যদি 
মানমন্দিরের শীর্ষ দেশেই স্থাপিত হইয়! থাকে, তবে আর 
কোন চিন্তা নাই; তাতেই যথেষ্ট হইবে।” 

শৈলেন বলিল--সে তোমার ভুল ধারণা । এই যুদ্ধে 
সভ্যতার সেই গ্রাগীন মানমন্দির চূর্ণ হুইয়। তাহা নুতন 
ভাবে গঠিত হইবে, সুতরাং ভারতের শক্তি ও চিন্তার 
সাহাধ্য ইহাতে থাকা আবহ্বাক। ইহার ফণ ভারতের 
প্রতিষ্ঠার পথে সাহায্য করিবে এবং-- 

এই সময় পারুল ও বকুল আসিয়। উপস্থিত হুইল, 
দেখিয়। শৈলেন বন্তৃত। বন্ধ করিয়। দিল এবং পারুলকে 
অভ্যর্থন! করিয়। বলিল “ক্ষম। চাই দিদি, আমার একে- 
বারে মরিবার অবসর টুকু নাই। এই তো৷ একটা বাজে, 
এখনও গ্গানই হয় নাই। বসো তোমরা, এই আমরা 
আদিতেছি* বলিয়। পারুল ও বকুলকে ঘরে যাইতে বলিয়া 
শৈলেন নীচে চলিয়া গেল। নগেন ও তাহাদিগকে 
যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিয়! স্নানে গেল। ছুঃখিনী তাহাদের 
ভার গ্রহণ করিল। 





সপ্তপ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পারুল শৈলেনের সহিত কোন কথাই কহিল ন' 
কথ। বলিবার ভার ছিল বকুলের উপর। আহারের পর 
বকুল বলিল--“শৈলেন দা আমাদের বাড়ী যাইতে 
হইবে।” 

শৈলেন বলিল “বড় অসময়ে খাইয়াছি, বসো! একটু 
বিশ্রাম করিয়া নেই।” 

বকুল হাসিয়। বলিল -"আপনার মবিবার অবপর 
নাই বলেন, হঠাৎ অবসর দেখিয়া__ 

শৈলেন বকুলের মুখ হইতে কথ! কাড়িয়া লইয় 
বলিল-_“যম যদি আপিয়] লইয়। যায়, তবে আর যাওয়া 
হইবে ন। এই তো।? তবু যাইব ।' 

বকুল খিল খিল করিয়া হাসিয়। উঠিল। | 

শৈলেন বলিল--“তথাপি আজ তোম।দের দণ্ড না 





[ ৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
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লইয়! যাইব না। যমরাজকে দরজায় বসাইয়! রাখিয়! 
হইলেও আজ বিকালের চা পানটা তোমাদের বাড়ীতে 
যাইয়াই হইবে '” 

বকুল বলিল-_“বিশ্বাস করি না, এখনই যাইতে 
হইবে |» 

শৈলেন বলিল--“খাড়া ওয়াবেণ্ট ?* 

বকুল_-“দ্ুতরাংই।* 

শেলেন অম্লান বদনে বলিল--প্চল।” 

গাড়ী দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল। শৈলেন একট] সাট 
গায়ে দিয়াই চলিল। 

বকুল বলিল “যাইতে হইবে কিন্ত টালিগঞ্জে ? 

শৈলেন--“তবে শুনাইতে হইবে কিন্তু গান।” 

বকুল “সে তে! অবশ্যই ।” 

বকুল, শৈলেন ও পারুলকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়! 

বলিল "আমি এখানেই থাকিব, পাখী দ্িযাইতে দিলেন 
না, বাড়ী ফিরিবার সময় আমাকে লইয়া যাইও দিদি ।” 

পারুল শব্দ করিল ন।। 

দুই বৎসর পরে, তেমনি আর এক বসন্তের বিকাল 
বেলায়, পুশ্পের সুগন্ধি নিশ্বাসের মাঝখানে, সেই নুনির্মল 
শম্পাসনে বপিয়। যুবক যুবতীকে বলিল--“আজ তোমার 
নিকট ক্ষম। চাহিতেছি পারুল, শেষ ভিক্ষা বলিয় 
হাসিমুখে, প্রাণ খুলিয়। ক্ষম। করিতে হইবে '” 

যুবক এইরূপ.অনেক কথাই বলিয়াছে, যুবতী কিন্ত 
একটী কথারও এ প্র্যযস্ত উত্তর দেয় নাই। এইবার 
তাহার গণ্ড বহিয়। ছু ফোটা] অশ্রু যুবকের বাছুর উপরে 
পড়িয়া গেল। 

শৈলেন বলিল “ছিঃ পারুল, আমাকে অকারণ হঃখ 
দিও ন|, তোমার চক্ষের জল আমার মঙ্গল করিবেনা, 
কখনও কল্যান করিবে না) আমাফে অভিসম্পাতেই 
দদ্ধ করিবে।” 

শৈলেনের কথ! শুনিয়া! পারুল চখের জল বন্ত্রাঞ্চলে 
মুছিয়। ফেলিল। কোন কথ।ই বলিল না। | 

শৈলেন বলিল--“এই কয়দিন আমাকে ফোর্টে যাইয়া 
দুইবেল|! 'পেরেড, করিতে হইতেছে । আমাদের 
একেবারে মেগোপটমিয়াতেই চলিয়া যাইতে হুইবে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 


সত 





সময় এফেবারে পাই নাই, আর তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! মায় বৃদ্ধি করাও এই সময় ভাল মনে করি নাই।* 
_. পারুল শৈলেনের হাত ছুথানা টানিয়! ধরিয়া! বলিল 
"তুমি যাইতে পারিবে না।*- 

তাহার মুখে আর কথ! বাহির হইল ন।-_ পে চথের 
জলও রাখিতে পারিল না। সেই প্রেমাশ্র শৈলেনের 
বাহু যুগলকে অভিবিক্ত করিয়া দ্িল। 

শৈলেন বলিল--“অসম্ভব, পারুল, অসম্ভব । আমি 
ধে সব ঠিক করিয়। ফেলিয়াছি।” 

পারুল বলিল_ “আমি তোমার সব বেঠিক করিয়া 
ফেলিব--যাইতে দ্বিব না।” 

পারুল ছেলে মানুষের মত কথা বলিতেছিল, ৷ 
শৈলেনকে সে যাহ। বজিবে বলিয়া ঠিক করিয় বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছিল--শৈলেনের নুতন বন্দোবস্ত 
তাহার সে সব কথ! পণ্ড করিয়া দিয়াছে । তাই সে সেই 
এক কথাই পুনঃ পুনঃ আওফাইতে ছিল। 

শেলেন বলিল--“পারুল, এই স্থানে বসিয়৷ একদিন 
তুমি ফুলের জীবন ধারণের স্বার্থকতার কথ! বলিয়াছিলে, 
তোমার সেই মহামূল্য উপদেশ আমাকে এখন আমার 


জীবনের শ্বার্থকতার সীমায় উপনীত করিয়] দিতে প্রবুদ্ধ 


করিয়! তুলিয়াছে--আমি তাহাই করিতে প্রস্তত। 
দেশ মাতৃকার পুজার নির্মাল্য হইয়৷ যদি ভক্তের 
কোটায় সযত্বে রক্ষিত হই, মরিয়া, ঝরিয়। পড়িবার চেয়ে 
তাহ। মহা গৌরবের মনে করিব। ইহা তোমার শিক্ষা, 
আমার নহে।” 

পারুল বলিল-_”সেই ছুই বৎসর পূর্বে কোন 
দিন যে ভাবের উন্মাদনায় কোন কথাটা বলিয়াছিলাম, 
আমারতে! তা কিছুই মনে নাই--তাই মনে প্নাখিয়৷ কি 
আজ আমার উপর প্রতিশোধ লইবে শৈলেন দা? তুমি 
ধড় নিষুর, বড় নির্দায়। আমার কি কোন প্রেম গ্রীতি 
ভালবাসার কথ। তোমার স্বতির কোণে স্থান পায় নাই ?* 

শৈলেন বলিল--."জীবন ভরিয়া! তোমার প্রীতি-ন্নেহ 
প্রেম ভালবাসার ব্যবহার পাইয়া আসির়াছি পারুগ! 
তাহাকি আমি অস্বীকার করিতেছি । কোন কথায় 
আঁজ তুমি আমার নিষ্ঠুরতার প্রমাণ পাইলে?” 


সমস্থা। | 


এবি 

পারুল বলিল--“তোমার অবহেল! তোমার নিকট 
অতি সামান্ত হইলেও আজ কদিন যাবৎ আমি তোমার 
সেই কঠোর ব্যবহারে যে কিরপপ মর্মান্তিক যাতনা ভোগ 
করিতেছি,_তা তুমি বুবিতেছ না তোমার এই 
অবহেলায় আমার জীবনের স্পন্দন অসার হয়৷ গিয়াছে, 
যেন বক্ষের সমস্ত রক্ত বরফ হইয়! জমাট বীধিয়। গিয়াছে, 
আমাকে এরপ নিজ্জীব অসার করিয়া তুমি সুখী !» 

শৈলেন-_-“তোমাকে -অবহেল করিয়া, আসার করিয়া) 
নিজ্জাব করিয়া আমি সুখী! এধারণা তোমার হইতে 
পারে, আমি করপনাও করিতে পারি? না পারুল ! তুমি 
আমাকে এতখানি অপদার্থ এতথানি স্বার্থপর মনে 
করিতেছ ?” | 

পারুল চক্ষের জল মুছিয়। বলিল--“আমি মনে 
করিতেছি, শৈলেন দা! আমার কি মম আছে? 
আমার যে সব তুমি কাড়িয়! লইয়! আমাকে ফতুর করিয়া 
চলিয়াছ। আমার গতি কি হইবে, মৃহূর্তের জন্য 
ভাবিতেছ না। যাও, শৈলেন দা, কিন্ত মনে রাখিও-_ 

শৈলেন ব্যস্ত হইয়া বিলল - “ছিঃ, পারুল, আমাকে 
অভিসম্পাত করিতেছ-_তোমাকে দুঃখ দিয়া, ফতুর করিয়া 
আমি কি কোথাও যাইয়। সুথে থাকিতে পারিব ?” 

প্মঙল ময় ভগবান তোমাকে সুখে রাখুন--ইহাই 
আমার এক মাত্র প্রার্থনা । তোমার কোন প্রকাঁর-- 
এমন কি অতি সামান্ ছুঃখও আমার কল্যাণের কারণ 
হইবে না। তুমি মনে রাখিও-আমি তোমারই ।” 
বলিয়৷ পারুল উঠিয়া! ঈাড়াইল। 

শৈলেন পারুলের হাত ধরিয়া! টানিয়া বসাইল। 
তারপর বলিল-.“আমার নিকট তোমার কি বক্তব্য 
পারুল, আমি যে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম ন1।” 

পারুল-_যে, মানুষের হুঃখ বুঝেন, বরং ছুঃখের উপর 
ঃখ দিয়াই আমোদ উপতোগ করে, সে ব্যক্তি কপা 
প্রার্থর প্রার্থন। বুঝিতে, তাহার প্রতি এইরূপ বিড়খমাই 
করিয়৷ থাকে ।” ্‌ 

শৈর্পেন দুঃখিত হইয় বলিল : “আমার গত কয়েক 
দিবসের ব্যবস্থায় তোমার হৃদয়ে দারুণ আঘাত দিতে 
পারে, তাহা আমি কেমন করিয়া বুবিন পারুল? 
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৩২ * 
আমিতো চিরদিন তোমা'দর সহিত যেক্প ব্যবহার 
কবিয্া। আসিয়াছি, ঠিক দেই রূপই এখনও করিতেছি। 
সেদিন অনুরোধ রক্ষ1 না করিয়। চলিয়। আসিলাম, এমন 
আরও অনেক দিন আসিয়াছি। এই সপ্তাহে এক দিনও 
যাই নাই, তেমন টীও বহুবার হইয়াছে--তুমি চিঠি লিখিয়! 
ছিলে, আমিযে কেমন বিভ্রাটে পড়িয়াছি--তাহা 
যদ্দি তুমি বুঝিতে, তবে সেজন্য আমাকে ক্ষমাই করিতে ।” 

পারুল--“তোমাকে এরূপ বিভ্রাট ডাকিয়া আনিবার 
জন্য কি কেহ অনুরোঁধ করিয়াছিল ?” 

শৈলেন--“কেহু অনুরোধ করে নাই, নিজেই কর্তবা 
বলিয়া মনে করিয়াছি ।” 

পারুল--“বেশ, ভগবান তোর মঙ্গল করিবেন ।» 

শৈলেন--“তবে, হাদ্যুখে প্রাণ খুলিয়। ক্ষমা কর।” 

পারুল 'শৈলেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--প্রাণ 

নাই শৈলেন দা, হাসি কোথা হইতে আসিবে? 
আমাকে সঙ্গিনী কর; আশ্রয় দাও ঘরে বসিয়া থাকিতে 
আমি আটকাইয়! রাখিব না: 

আর সে বলিতে পারিল না, মুখে আটকাইয়া গেল, 
চক্ষু জল ভারাক্রান্ত হইয়া নত হইয়! পড়িল। 

শৈলেন বলিল--“সে কি সম্ভব পারুল ?” 

পারুল---“অসম্ভব কিসে ?” 

শৈলেন--“আমার পিত। নিষ্ঠাবান হিন্দু; তিনি কি 
তোমাকে গ্রহণ করিবেন ?” 

পারুল. “তবে সেই এক দিন আমকে প্রলোভন্ন 
দেখাইয়। ছিলে কেন আমার গন্য তোমার এমন কি 
দরদ ছিল?” | 

শৈলেন্‌ 'সেদিন আমি বিবাহ সম্বন্ধে তোমার মতই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম | আমি তোমাকে কুল্বত্যাগ 
করিয়া! গ্রহণ করিব-- “মন বলিয়াছিলাম কি?” 

পারুল--« কি বলিয়াছিলে - আমি তাহা স্মরণ করিয়া 
রাখি নাই; মে তুমিই জান, গর অন্তর্ধ্যামী প্রভুই 
জানেন!” | 

শেলেন--“এখন আমি তোমার কি করিতে পারি 
পারুল 1” 


পারুল-- “যুদ্ধক্ষেত্রে আমিও তোমার সঙ্গে যাইব, 


সৌরভ। 


[ ৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 


৮ শীত * সপ পি” উর তাহ অক এ ৮6 ০৯৯ এ সপ্ন পরস্পর তর ৮৫০, 


আহতের সেবা করিয়া যর্দি জীবন দেই, আর কুলের 
ভাবনা তোমাকে ভাবিতে হইবে ন।।” 
শৈজেন- “সেকি হইতে পারে?" 
“স্থান নাই, স্থান নাই ক্ষুদ্র সে-তরি, 
আমার সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ।৮ 
উভয়েই চমকিয়৷ উঠিল। বকুল পশ্চাতের গন্ধরাজ 
গাছের পিছন হইতে হাত তালি দিতে দিতে বাহির 
হইয়া আসিল। 
বকুল বলিল--“দ্িদ্দি তোমারও আর কাজনাই সাধ! 
সাধিতে কি প্রেম হয়? বসোদিদি ঠিক হইয়া, দেখি 
এখন আমর! তোমার কতদূর কি করিতে পারি।” 
বলিয়! বকুল উলুধবনি করিল। 
 উল্লুধ্বনি শুনিয়া নগেন ছুইছড় ফুলের মাল লইয়া 


আসিয়া উপস্থিত হইল। বকুল মাল! লইয়! উভয়ের 
গলায় পরাঃয়া দিল। তারপর একের গলার মাল। 
অন্ঠের গলায় দিয়া পুনরায় উলুধ্বনি করিল । 

তারপর বলিল--“এখন যাও সাগর ডিঙগাইয়৷ কুল 
ধুইয়া। আসিয়া! দিদিকে কোল দাও ।” 

ম1 শপ কিছুই বলিতে পারবেন না, সমাজও কিছু 
করিতে পারিবে না।” 


তাত 00৮৮ রে হরি 


মিলন । 
তোমার সমে আমার মিলন 
চিরদিন এ হৃদয় মাঝে, 
তোমার সুরে হৃদয় ভরা 
তোমারি গান্‌ প্রাণে বাজে। 
নিত্যি সকাল সন্ধ্যা বেঙগা, 
তোমার সনে আমার খেল।, 
হ্মস্ত কি শীত বসন্তে | 
তুম আমার কাছে কাছে। 
শিশির হয়ে চোখে থাক 
শ্রীতের হাওয়। বুকে মাখ, 
ফুল বসন্তে তোমধর হাওয়া 
মলয় হয়ে হদে রাজে, 
তোমার সনে আমার মিলন 
চর দিন এ হদয় যাঝে। 


শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় । 


রর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭1 


যৌবনের বাঁণী। 

জগতের মধ্যে একটি দ্বৈত আছে। তাহার একদিকে 
স্তরে স্তরে সজ্জিত অজঅবৈচিত্র্যপুঞ্জ, যাহা! ক্ষণিক; 
অপরদিকে সেই সমস্ত বাহুল্যকে সম্মিলিত করিয়া একটি 
স্থমহান্‌ একা আপনাকে প্রকাশ করিতেছে, যাহ! নিত্য । 
একদিকে তার গণনাহীন সৌন্দর্য্য ও প্রেমের স্থবিশাপ 
ব্যাপ্তি, অপরদিকে একটি আনন্দময় পরম পরিসমাপ্তি। 
একদিকে সরূপ, অপরদিকে অরূপ। এই অরূপ অমরা- 
বতীর সিংহদ্বার উদঘাটীত করিয়! যে লোকাতীত অশ্রুত 
সঙ্গীতের বঙ্ধার প্রাণ উতল। করিয়া তোঁলে--যৌবনের 
মর্মনিহিত বাণী সেই থানেই সমুচ্ছাসিত ! সেই খানেই 
অসীষের অসীম সমূর্ত প্রকাশ ; সেই অমর যৌবনের 
মধ্যে প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়াছে, ধিনি অচল গ্ঠাহারি চির- 
চঞ্চল রুদ্রবেগ ; ধিনি চিরস্থির, চিরধ্যানরত তাহার 
সলীল শোন উদ্দাম গতি। 

বাহিরের যে যৌবন বসস্তের ক্ষণিক সৌভাগ্যের মত 
দেখিতে দেখিতে কালের ক্রোতে বিলীন হইয়া যায়, 
সেইটিকেই যখন একান্ত করিয়া দেখি, অন্তরের অন্তরতম 
সেই চিরযৌবনের অনন্ত অফুরস্ত লীলার সজীব প্রবাহকে 
তাহার শ্বভাবসচল আবেগকে তখনি আমাদের হৃদয়ের 
বন্ধ আগারে প্রবেশ করিতে দিইনা ; তখন সেই দ্বৈতের 
গৌণটীকে ই অত্যন্ত নঞ্জরে আনিয়৷ মুখ্যটাকে নির্বাসিত 
করিয়া তবে ছাড়ি ! সেব্রন্যই তখন বাহিরকার যৌবণের 
প্রকৃতি ও গতি আমাদিগকে বিভ্রান্ত করিয়া! দিয়! ভিতর- 
কার পরম রহস্যময় প্রাণের স্বভাব ও ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের 
চেতনাকে বিজ্ঞানকে জাগ্রত করে না! যৌব্বনের সমস্ত 
মিদাক্ষণতা ও উদ্দামতা আমাদিগের চোখে এত বেশী 
করিয়া ঠেকে, যে তাহাকে হয়, বিধাতার একটা বৃহৎ 
অভিশাপ তাবিয়। নানান, কৃত্রিম বাঁধনে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে চাই অথব। বাহিরের সেই ষেবনেরই অত্যুগ্র 
গ্রলোতনে উন্মত্ত হইন্ব! ভোগীর মতন তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া থাকিতে চাই। 

মধ্যযুগে তারতবর্ধে এমন অবস্থা আসিয়াছিল | সে- 
কালকার ইতিহাসে হয় দেখিতে পাই, যৌবমের বিরুদ্ধে 


যৌবনের বাণী । 


৩৩ 


সস 





সপ আত কলস ০০ তা সপ 


প্রবল অভিযোগ ও সংগ্রাম-একেবারে তার সমস্ত 
চাঞ্চল্যকে দমাইয়া দিয়া নিজ্জীব নিশ্চল রসাতলের 
আলোকহীন অস্তরায়নে পাঠাবার জন্ত মোহমুগ্দরের 
বিচক্ষণ উপদেশ,নয়ত তাহার অতিচাপল্যের আতিশষাকে 
লুন্ধ ভাবে ভোগ করিবার জন্ত বাল্যবিবাহের অন্বাতাবিক 
প্রহসনে ও “সক্কৎ রত প্রণয়” নাগরিক বৃতিধারী বাজস্ 
বন্দের উৎকট কামাক্ষেপে সংসার ও পরিবার কলুবিত 
করিয়া অবশেষে আধ্যাত্মীকরূপকের অছিলায় তাহারি 
একটি উগ্রগন্ধ উন্মাদক উদগার সেকালকাণ সাহিঠ্যে ও 
জীবনে কি প্রবলভাবে আক্রমণ করিচাছিল। এবিবয়ে 
পরম পু্জনীয় শ্রীযুক্ত এমথ চৌধুরী মহাশয় তাহার 
"যৌবনে দাও রাজট্রীকা" নামক প্রবন্ধে অতিনুন্দররূপে 
বিবৃত করিয়াছেন। সত্যের থাতিরে তীহার সহিত 
সমস্বরেই একথাটা কবুল করিতেছি, যে. “সংস্কত কবিরা 
এসতা)টী উপেক্ষা করে ছিলেন, যে ভোগের স্তায় ত্যাগও 
যৌবনেবি ধর্ম । বার্ধক্য কিছু অর্জন করৃতে পারেন৷ 
বলে কিছু বঞ্জনও করতে পারে না। বার্ধক্য কিছু 
করতে পারেন৷ বলে কিছু ছাড় তেও পারে ন))” 

আনল কথা এই যে সেকালকার ভোগী ও যোগী 
কেহই যৌবনের সেই সত্যস্বরূপটীর সহিত পরিচিত 


. ছিলেন ন।- সেই জন্ঠেই তার বাহ্রূপটিকে লইয়! তাদের 


এত আক্ষালন ব1 বৈরাগ্য। 

মানুষের গৃহগ্রাঙগনে এমন একটি শয়তান আছে যে 
বাহিরের সঙ্গে সত্য সম্বন্ধ স্থাপন করিবার যৃলস্থত্রটিকেই 
একেবারে উচ্ছেদ করিয়া তবে ছাড়ে। আমাদের সেই 
দুর্বিনীত, ছূর্বাধ্য প্রবৃভির লীলা ছুইমুখীন্‌। একটি 
রাজসিক, অপরটি তাখসিক। একটি আমাদিগকে 
বাহিরের দিকে একেবারে আকৃষ্ট ও আসক্ত করিয়! 
ইন্মস্ত করিয়া প্রলয়তুফান তোলে ও অপরটি তাহার 
সহিত সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়! আপনার মধ্যেই অনন্ত 
ঘুবুপাক খাওয়াইতে থাকে--একটি জগৎকে আপন 
তোগের দাস বলিয়] উচ্চ-চীৎ্কারমন্ত্রে মেদিনী কম্পান্লিত 
করিয়! তোলে, অপরটি জগৎ মিথ্যা! বলিয়া লেজ গুটাইয়। 
আপন অন্তরের অন্ধতমকৃপে ব্রহ্গানুসন্ধানে নিরত থাকে । 
সুরা ও রূপযৌবনের তরঙ্গে তরঙ্গে একটি মৃতব্থ 


৩৪. 


তরঙ্গায়িত? অধ্যাস, মুদ্র। ও কচ্ছ সাধনে অপরটি স্থান্থবৎ 
সৃতপ্রাঃ 
_ শয়তানের এই দ্বিমুখীন লীলাই জড়ত1 ও বার্ধক্যের 
প্রত্যক্ষ প্রকাশ। বার্ধক্যের মধ্যে আমাদের অহঙ্কারই 
একান্ত উগ্র হইয়া ওঠে । তাঁহ। আমাদিগকে সামনের 
দিকে মুক্ত ভাবে অগ্রসর হইতে দেয় না একট। অচল 
কেন্দ্রের যধ্যে ক্রমাগত অতি প্রবল আবর্তনে আপনাকে 
বিভ্রান্ত করিয়! তোলে । 

অতি প্রবল হুঃখের মধ্যে মৃত্যুর প্রলয়াভিঘাতেই এই 
জড়তার ঘোর কাটে, নহিলে ইহা জীবিত মৃত্যুরমত 
আমাদের চৈতন্যের স্ফত্তিকে অহরহ ব্যাহত করিতে 
থাকে । 

বন্তত এই যে মৃত্যু, এে প্রতিমুহূর্তের প্রতিনিমিষের 
বিনাশ। এই মহাবিনাশই ত মান্ধষের অন্তর্দেবতাকে 
কাদাইয়াছে-__ফে ক্রন্দন গগণের বন্ধে, রম্ধে, প্রতিধ্বনিত 
হইয়। সাগর-গিরি বিদীর্ণ করিল। মৃত্যু ত কণ্ঠের 
মণিহার ; কিন্ত এই প্রতি পলের মৃত্যুই মানুষের পক্ষে 
সবচেয়ে অসহনীয় । কেননা, এ মৃত্যু যে আমাদিগকে 
বিশ্ব হইতে বিচ্ছিম্ন করিয়া একমাত্র আপনার মধ্যেই 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে! এর চারিদিকে কোথায় সেই 
মুক্ত আলোক বাতাসের দুরদিগন্ত প্রবাহিত সজীব 
আশঙ্বাস_কাননকুঞ্জের মঞ্জরিত বল্লীবিতানের নিয়ত মুখর 
মর্মরধ্বনি--কোথ। সেই বৃদ্ধ বনম্পতিদের নীরব আশীর্ব্বাদ 
এত সবকে খাইয়। ও আপনাকেও থাইয়! কেবল 
একটা একবঝৌক। প্রবৃত্তির জোরে জগত মাৎ করিবার 
উতৎকট চেষ্টা! ইহাতে কোথায় সেই আত্মার সুবিশাল 
ব্যাপ্তি যাহা! বিশ্বে ও মানবে বিস্তীর্ণ হইয়া আপনাকে 
সফল ও সার্থক করিয়া তোলে। এষে এক প্রাণহীন, 
গতিহ্থীন, নির্জীব জীবন, বিশ্বের কল্যাণ-লোক হইতে 
চির নির্বাসিত ! ূ 

আমাদের চিরকালকার সমস্যাও এই একটি মান! 
যে আলম্ত জড়তার ঘোরে আমাদিগের শক্জিগুলিকে 
যুক ও মুঢ় করিয়া ফেলে, তাহার অন্ধ অওতা হইতে 
উদ্ধার করিয়! সে গুলোকে বিশের কর্ণঙ্ষেত্রে ও ভোগ- 
ক্ষেত্রে বিচিত্রূপে সফল করিয়! তুলিতে পারে কোন্‌ 





সৌরভ। 
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কল্যাণ! যে প্রবৃত্ত অসীম ও অপরিমিত উত্তেজনায় 
নিমেষমধ্যে আমাদের বীর্ধযকে পরাজিত করিয় 
উদ্দামবেগে উক্কার মত বিশ্ব হইতে ছুটিয়া সমস্ত বন্ধন 
ছিনিয়। বাহির হইতে চায় তাহাকে শাস্তির মধ্যে সংবত 
করিয়া আনিতে পারে, কোন বীর্ধ্যবান্‌ প্রাণ ! 

একমাত্র মানুষের অন্তরাত্সার মধ্যেই এই চিরম্বন 
সমস্যার চরম সমাধান ) কেন ন] সেই হচ্ছে চির যৌবনের 
অফুরান প্রবাহ - যাহার দুর্বার আবেগ মানুষকে অবিরাম 
ও ছুর্ণিবার চলার মধ্যে, গতির মধ্যে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির 
একটি স্ুমহৎ সামগ্রষ্ত স্থাপন করিয়া তাহাকে নুন্দর 
করিয়৷ তোলে ! 

এই যে নবীনতা, ইহাকে মারিলেও ইহ৷ মরে না, 
আঘথাত করিলেও আহত হয় না। কেন ন। এষে অমর। 
মানুষ যেমন করিয়াই ইহাকে মৃত্যুর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখুক-_অস্ভিমে ইহাই জয়ী! বারবার মান্য আপন 
রচিত জালে ইহাকে আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছে কিন্তু 
তবুত ইহাকে স্থির করিয়া শাসাইয়! রাখিতে পারিল না 
--কোনে রাজশ্াক্ত না, কোনে। সমাজশক্তি না, কোনে 
তন্ত্র-মন্ত্র-সংহিতা না। সকল আঘাত ও সংঘাতে ইহা 
আরো প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল-- গৌরব গরিমায় ইহ! 
দ্বিগুণতর বীর্ষ্যে সমস্ত সফলত। ও নিম্ফষলতার বুক্‌ চিরিয়। 
ঘোর প্রলয় ঝটিক! ক্ষুব্ধ প্রলয়ের পথে বিশ্ব-অভিসার 
যাত্রায় ছুটিল। * 

সমস্ত বৃদ্ধের দল যখন ত্রকুটি কুটিল কটাক্ষ হানিয়া 
বিকট দৈত্যের প্রতাপ দেখাইয়াছে, যখন বিশ্বব্যাপী 
প্রবীনের অট্রহান্য বিশ্বাকাশ তেদ করিয়া তুলিতেছে 
তখনে1 যৌবন সর্ধ অবসাদজয়ী আশায় গাহিতেছে-_- 
"এ আধার হবে ক্ষয় হবে ক্ষয় রে, ওহে বীর হে নির্ভয় 1” 
স্থথকে সে তুচ্ছ করিয়াছে, আরামের দ্বারে সে তার 
চিরক্ষুধিত তিক্গাঝুলি লইয়া ফেরে নাই, “মৃত্যুর ফেগিল 
উন্মত্ততা+ সে আকঠ পান করিয়াছে, খরের কোণে 
সেতার সন্কীর্ণ হিসাবের ভগ্নাংশ কষিতে বসে নাই, আবার 
কুপমণ্কের মত আপন জীর্ণ অস্তঃপুরের অন্তরালে বৃদ্ধ 
পিতামহীর শীর্ণ আচলটিতে গা ঢাক] দিয়াও সে নাঁই। 
সে কেবলি চলিয্াছে--সেই প্রাণের লীলাপথে--যে 
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যাত্রার আনন্দাবেগে সে সমস্ত সঞ্চিত কন্রিম বিধিবিধান 
সমস্ত. গ্বরচিত আচার ব্যবহার নির্শমভাবে দলিয়। 
চলিয়াছে--প্রাচীনতা, পুরাতনতা কিছুতেই তাকে আবদ্ধ 
করিতে পারিতেছেন! | এক কালের রীতিনীতি তাই শুষ্ক 
কুঙ্মমের মতে! অন্ত কালে পরিত্যক্ত হইতেছে--এ পথ 
চলিবার, পথ থামিয়। থাকা চিরনিবিদ্ধ-কেননা,থামিবার 
কেই প্রলোভন চলিবার দিকে বাসনাক্ষয় ! 

মুখে হাজার অস্বীকার করি না কেন অন্তরের মধ্যে 
এই যৌবনের প্রভ্ভাবকে অতিক্রম করিতে পারিনা--কত্রিম 
কত রুপণতা দ্বার অতিসুক্ম হিসাব ফলাইয়া সঞ্চয়কে 
সধত্বে বাচাইতে চাই, কোথা হইতে অকন্যাৎ ছুটিয়। 
আসিয়া ঝোড়ো! হাওয়ার রুদ্রমাতন এক নিমেষেই সব 
হিসাব-কিতাপ লগুভগু করিয়। দেয় । 

কত পথ, কত প্রণালী ভাবিয়া চিন্তিয়! নির্দিষ্ট করিয়। 
রাখি অকল্মাৎ ইহার উন্মাদক তুফান আসিয়া সমস্ত 
কয্পন৷ জল্পনা পণ্ড করিয়! দিয়া প্রচণ্ড বেগে কোথায় কোন্‌ 
সুদুর যুক্তির দিকে লইয়1 যায়, বন্ধন হার আনন্দের 
মীর বাজাইয়া! ভাবিয়! চিন্তিয়। বিচার করিয়া অগ্রসর 
হওয়া যৌবন বিরুদ্ধ ! এই যৌবনের ম্পর্শমণি একবার 
যার মনে আসিয়া! ঠেকিয়াছে, সেই ত সমস্ত ভাবন! চিন্তা 


বিসর্জন দরিয়া অটল নির্ভয়ে চঁজতে পারে--মন্য্ত্ব 


অর্জনের চ্ছরধার নিশিত হুঃখের পথে ! 
যৌবনের মূলমন্ত্রই হচ্চে ভোগে ও ত্যাগে, কর্মে ও 
নিবৃত্বিতে কেবলি চলা-_-উদ্দাম বেগে চলা । 
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200) এর চতুর্থ অধ্যায়ের একটা প্লোক মনে পড়িতেছে,_ 
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সেই ত কোনে। ভোগের গণ্ভীতে বা কোনে সংস্কারের 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়! থাকিতে পারিল না; সেইত চীৎকার 

করিয়। কাদিয়া বলিল, 
| “*পথ দিয়ে কে যায় গো! চলে 
ভাক দিরে সেবার 
জামার, ঘরে থাকাই দায়।” 


যৌবনের বাণী। 
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এই যে কারা, ইহাই ত মানুষের ঈর্ধগত ক্রন্দন - এই 
কান্নাই ত জানাইয়। দেয় যে--সে অনগ্ঠের যাত্রী ! যে 
তার অন্তরতর স্বভাবই হচ্চে অন্ত উন্নতির উন্নততম 
সিধী সড়কে কেবলি অশ্রান্ত প্রন্ান! যৌবনের বৈরাগী 
তাই ত বলিতেছে-_- | 

"ওরে ভাঁই! ঘরের কোণে তোদের থলি থালি 
আকৃড়ে বসে থাকিস্নে, বেরিয়ে পড়, প্রাণের সদর 
রাস্তায়--ওরে যৌবনের বৈর!গীর দল!” 

সে গাহিতেছে, “আমর! পথের বিচার করিনি, 
আমর! পাথেয়ের হিসাব রাখিনি, আমর] ছুটে এসেচি, 
ফুটে বেরিয়েচি !” 

আজ্‌কের দিনে মুরোপ ও ভারতবর্ষ যুগপৎ যে রজঃ 
ও তমের মধ্যে বার্ধক্যের দাসত্বে জীর্ণ হইয়া] যাইতেছে, 
এই নবীনতার আহ্বানে জাগিবার, এই ষৌবনের পথে 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইবার দিন আজ উভয়েরই আসিয়াছে । 
একথ তাদের বুঝিতে হইবেই হইবে. যে কোনে বাহ 
উপকরণ উপভোগে আপনাকে ফুকিয়। দিয় অথব! 
কোনে! বিশেষ বিশেষ আচার নিয়মে আপনাকে গড়াইয়া 
পরিত্রাণ পাওয়৷ মরীচিকাগ্রস্তের নিক্ষল আশ্বাস মাত্র। 
আপনার মধ্যে যে অমৃত. ভূমা, যে চিরযৌবন চিরবিরাঁজিত 
তাহাকেই বাহিরে মুক্তি দান আমাদের চিরকালের 
সফলত।! একটানা! ভোগ বা ত্যাগ ছুইই দৈন্য ও দুর্বল- 
তারই নিদর্শন! সেই নবীনতার মধ্যেই এ দুইই সঙ্গত 
সামগরস্তীভৃত ! চলিবার জন্য কক্রিম রাস্তা চাই না-- 
চলিবার বেগে আপন রাস্তা আপনিই নির্মিত হয়, সেজন্ু 
পাঁজিপ,থি খুলিবার আবশ্তক নাই? 

এ কথা আজ বুঝিবার দিন আসিয়াছে ষে-বিশ্ে ও 
মানবে যৌবনের চিরম্তন লীলা! --সে হচ্চে অস্তরাত্মার অনস্ত 
আনন্দময় ক্রমবিকাশের লীল।। বিশ্বগ্রকৃতিতে যাহ 
সরল ও অবাধ, মানব প্রকৃতিতে তাহাই অতি কুটিল ও 


জটিলতায় পরিপূর্ণ ; কিন্তু তবু সমস্ত বাধ! বিদীর্ণ করিয়! 
মানুষকে জাগিতে হইবে, সেই নবঙ্গাগ্রত মাস্থুষের কে 
ষে নধীনের জয়গান ধ্বনিত হইবে,তাহা সগডলোককে স্পর্শ 
করিবে ; বিশ্ববিধাতার চরণতলে তাহারি তরঙ্গউদ্ছ্বাস 
যুঙ্ছিত হুইবে--অন্ত সকল কল্লোলের উর্ধে উল্লসিত 


হইয়। ! 
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আজ বুবিবার দিন আসিয়াছে। স্বাধীন 
জীবনে লোক জাগিবার জন্য দগদ্দিগন্ত হইতে আহ্বান 
আসিতেছে-বিশ্ব যুগযুগাপ্ড ধরিয়া সেই আগমনীর 
মহোৎসব রা'গনী গাহিতেছে- অনন্ত নবীনতার “মধ্যে 
সমস্ত যুগব্যাপী নিরানন্দ অন্ধকারকে বিসর্জন দিয়া 
তবেই সেই চিরন্ুন্দরের জাগরণ হইবে-সেই অমল- 
জ্যোতিরালোকিত প্রভাতের জন্য আজকেকার অতিসপ্ত 
জগত অনন্ত আশায় সুদীর্ঘ রজনী স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে। 
জয় জয় জয় হে জয়, বিশ্বেশ্বর মানব-ভাগ্যবিধাত। 
| প্রীসত্যব্রত চৌধুরী । 
ইয়ুরো শীয় দ্বন্দ যুদ্ধ ৰা 'ডুয়েল?। 
কোন গোপনীয় বা প্রকাশ্ঠ ঘটন! লইয়। দুই ব্যক্তির 
মধ্যে উভয়ের সম্মতিক্রমে ষে অপ্রকাশ্ত ঘবন্দযুব্ধ হয়, 
তাহাকে ইঘুরোপে 'ডুয়েল” বলে। এই ডুয়েল অষ্টাদশ 
শতাঙ্ধীতে কোম্পানীর ইয়ুরোপীয় কর্মচারীদিগের 
সহিত ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাত। নগরীতে আসিয়। 
উহ্বাকেও কিছু কালের জন্য কলদ্ষিত করিয়াছিল। 
বাস্তবিক সে কালের বঙ্গীয় ইংরেজ সমাজের মধ্ো উহ 
একটী গুরুতর কলক্ষচজনক ব্যাধি হইয়। দাড়াইয়াছিল। 
বঙ্গীয় ইংরাজ সমাজের ইতিহ।স আলোচনা করিতে 
যাইয়া ডুয়েল সম্বন্ধে যাহা অবগত হইতে পারিয়াছি, নিয়ে 
তাহারই সামান্ত আভাস প্রদান কর! গেল মাত্র । 
আমরা ইমুরোপীয় 'ডুয়েলের়' আলোচনার পূর্বে 
প্রাচীন ও আধুনিক ভারতে দ্বন্দ যুদ্ধের তাব কিরপ 
ছিল, তাহার সামান্য আলোচন1 করিব । 
রামাক্ণে বালি ও সুগ্রীবের ঘন্দযুদ্ধেব্ উল্লেখ আছে 
এবং পুরাণে নুন্দ উপনুন্দের ঘন্দ যুদ্ধের কথা আছে। 
ইহাদের ঘন্দের কারণ প্রায় তুলা। 
মহাভারতের জরাসন্ধ ভীম, অর্ছুন ও শ্রীরুষ্ণের 
মধ্যে ভীমের সহিত ঘন্দ যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। 
., ভবভূতির বীরচরিতে বালী ও রামে এবং পরণু- 
রাষে ও. যামে এবং ভারবীর কিরাতার্জুনীতে মহাদেব 
ও অর্জনে ছন্দ যুদ্ধর অবতারণ! আছে। 


সৌরভ । 
৬ ---- ৭১ শিিশীশীশীশীশীশাাশিশিিশ্ শি শিশ্শিটিশ্ীশীশশীাটী 


1৯ বর্ষ, ২য় সংখ্য। . 


০াসস্পস্স্ ০ 
৮ জ পি জা 


ইয়োরোপীয় ডুয়েলের কারণ ও কার্ষ্যের চিন 
শেষোক্ত গুলির কোন সম্বন্ধ নাই। 

সাহিত্য সম্রাট স্বয় বঙ্ষিমচন্ত্র তাহার রেশ 
নন্দিনীতে ইযুরোপীয় “ডুয়েলের” আভাস দেখাইয়াছেন_ 
ওসমান ও জগৎসিংহের ঘবন্দ যুদ্ধ দ্বার] । যে কারণে বালীর 
সহিত স্ুগ্রীবের ও সুন্দের সহিত উপস্ুুন্দের যুদ্ধ হইয়া 
ছিল, ওসম!নের সহিত সেই কারণে জগৎ সিংহের যুদ্ধ 
হইয়াছিল। ইয়ুরোপীয় 'ভুয়েল' প্রধাও সাধারণতঃ এই 
একই কারণে উদ্ভূত । 

বীরভোগা। -বসুম্বরা-_ ইহা পৃথিবীর সকল জাতিই 
স্বীকার করিয়া অসিতেছেন। সভ্যজাতি এই সেচ্ছাচারী 
নীতিকে অগ্রতিহত প্রভ1বে চলিতে দিতে পারেন না 
তাই তাহার যথ। সম্ভব বিধি ব্যবস্থা দ্বার শক্তিহীন 
ছুর্বলকেও জগতে স্থান প্রদান করিতে এবং কিঞ্চিৎ 
অধিকারও দান করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। কিন্তু সেই 
আইন ব৷ দুর্বল রক্ষার বিধি-ব্যবস্থা আজও এত উন্নত 
প্যর্যায়ে স্থান পায় নাই যে মানুষের মনের যে কোন ক্ষত 
সেই আইনের শক্তির প্রলেপে শাস্তি লাত করিতে 
পারে। 

যে সমাজের লোক দুর্বল, আইনের গ্রতিকারে ব। 
রাজার বিচারে যাহার অন্তরের ঘ। ডাকিতে পারে না, 
সে সমাজের লোক, প্রতিকার ন পাইয়। হুরদৃষ্টের ধিকার 
প্রিয় নীরবে অঅত্যাগ করে; ভগবানকে উদ্দেশে 
ডাকিয়। শাক্ষী করে, তারপর নিজের দুর্বল্যের জন্য 
অনুতাপ করিয়া কাল কাটায়। আর যে সমাজ শক্তির 
উপাসক-- ধমনিতে স্বাধীন রক্ত যাহাদের সকল সময় 
সমানে প্রবাহিত হয়, তাহার! আইনকে দুর্ধলের আশ্রয় 
বলিয়। উপেক্ষা করিয়! স্বীয় শক্তির পরিচয় দিতে উদ্ভত 
হয়। এই সমাজের জন্যই “ডুয়েল” প্রথা স্ষ্ট হইয়াছিল । 

বীরপ্রহ্ণ ফরাপীদদেশই বোধহয় এই প্রথার জন্ম 
স্থান। ফরাসীদের ১ম রাজা সাধুলুভিগ (14005 009 
1০5) ফরাসী দেশকে বীরের দেশ করিয়া তুলিবার 
জন্য প্রকাশ্য হ্বন্দযুদ্ধ প্রথা প্রথম প্রবর্তন করেন। 
তিনি বিচারালয়ে বিচার. মীমাংসায় ঘন্যুদ্ধের আবশ্ককতা 
প্রদর্শন করিয়া বাণী ও-প্রতিরাদীকে ঘন্যযুদ্ধে আহ্বান 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭1] 
মিটগিতিঠত 

করিতেন। হুর্বলের পক্ষে অত্যাচার সহা করা ই' বিধেয়, 
ইহাই বোধ হয় তাহার নীতি ছিল। ইহার ফলেই 
বোধ হয় ফরাসীজাতি ক্রমে বীরজাতি. বলিয়! গণ্য 
হইয়াছিল। এবং এজন্তই ক্রমে ছূর্বল অত্যাচারিত 
সমাজ আইনের ন্তাষ্য আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইয়া শত্রুকে 
গোপনে প্রতিশোধ লইবার উপায় স্বক্ূপ এই গোপনীয় 
ডুয়েল প্রথার আবিষ্কার করিয়াছিল। 

অতঃপর এই গোপনীয় ডুয়েল প্রথা এতদুর বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল যে ৪র্থ হেনরির রাজত্বকালে প্রায় চারি 
সহঅ ভদ্রলোক এইরূপে নিহত হন। অবস্থা অবগত 
কইয়া হেন্রী এই প্রথার প্রতিবাদ করেন। তাহার 
প্রতিবাদ অগ্রাহ করার জন্য 00709 0০ 730065৮1119 

8100 1191:0013 09 7390101কে গিলোটিন দেওয়া হয় । 
চতুর্দশ লুইর সময়ও অপ্রকাশ্ত ডুয়েল চলিয়াছিল, তিনি 
তাছ। আইন করিয়! বন্ধ করিয়৷ দেন। 

ফ্রান্স হইতে এই প্রথা ইংলঙে আমদানী হয়। 
উইলিগ্ম দি কক্কারার ইংলণ্ডে এই প্রথা প্রবর্তন করেন। 
তিনি নিয়ম করিয়া দেন ১৫ হইতে ৬০ বৎসর বয়সের 
পুরুষ অপরাধীর! প্রতিনিধি (71051 ) নিযুক্ত করিয়। 
শক্তির পরীক্ষ। দেখাইয়া নিজকে নিবপরাধ সাব্যস্ত 
করিতে পারিবে । রাণী এলিজাবেথের রাজত্বকাল পর্যন্ত 

'ইংলণ্ডে এই প্রথ! প্রবল ছিল। 

ফরাসী নাগরীকগণ যে কারণে গুপ্ত বুদ্ধের প্রবর্তন 
করিয়াছিল ইংলণেও ঠিক সেই কারণেই ডুয়েলের 
প্রচলন আরম হয়। অবশেষে ১১২ অবে 1)015 01 
ঢ71711601) এবং 1010 0101) এর ডুয়েলেঃ ডিউক মারা 
গেলে বৃটীশ পালণমেণ্টে এই প্রথা বন্ধ করিয়। দিবার জন্য 
এক বিল উপস্থিত করা হয়। সেইবিল অগ্রাহ হয়; ডুয়েল 
চলিতে থাকে। : 

১৭৫ অব্যে লর্ড বায়রণ ও মিঃ চোয়ার্থ (11 
09070) এর মধ্যে ডুয়েল হয় ও চোয়ার্থ হত হুন। 
পুনরায় আন্দোলন উপস্থিত হয় । 

এক পক্ষ বলেন--এ খণ্ড দোবাবহ জঘন্ত প্রথা আইন 
করিয়। উঠাইয়। দেওয়া হউক। ইহা সমাজের কলঙ্ক, 
সত্যতার কলঘ্ খষ্ট ধর্শের কলম । অন্ত পক্ষ বলেন-- 


ইয়ুরোগীয় ছ্বন্ত্ যুদ্ধ ব| 'ডুয়েল”। 


ঙ ৩৭ 


পপ সি পতন "শত 


দেশের আইন যখন প্রতিকার প্রার্থীর মনে সাম্তবনাদান 
করিতে পারে ন1, সমাজের রীতি যখন মানীর মান রক্ষা 
করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন, তখন ডান গালে চর 
খাইয়্। বাম গাল ফিরাইয়া ধরিবার উপদেশ মুলক 
ধর্মনীতির দোহাই ধৃষ্টতা । মানীকে মান রক্ষা! করিতেই 
হইবে অথবা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে; এই উভয় 
পস্থাই ভূয়েল নির্দেশ করিয়া দেয়। নুতরাং আন্দোলন 
ফলদায়ক হইল ন1। 

১৮০৮ অবে মেজর কেমেল ও কাণ্ডেন বয়েডএর 
মধ্যে ডুয়েল হয়। বয়েড হত হুন। মেজর হত্যার 
অভিযোগে ফাসিকাষ্ঠে লত্ষিত হন। ইহাতেও ডুয়েল 
থামিল না। অক্তঃপর ১৮৪১ অবের ৩১মে মহাসভার 
কতিপয় সত্য এই কুপ্রথাকে আইন করিয়া উঠাইয়। 
দ্বিবার জন্য মহাসভাযর় এক আবেদন উপস্থিত করেন। 
ইহাতেই ফল হইল না। আইন হইল কিন্ত 
ডুয়েল উঠিল না। ১৮৪৪ অব্ে কর্ণেল মন্রো। ও 
কাণ্ডান ফসেটের মধ্যে ডুয়েল হয়। কর্ণেল হত হন। 
ফসেট পলায়ন করিয়া কিছুদিন প্রাণ রক্ষা করেন, 
অবশেষে কারাগারে প্রেরিত হন। এ অবেই' আইনের 
শক্তি প্রবল করিয়া! দিয়! ইংলগ্ড হইতে গুপ্ত ডুয়েল 
উঠাইয়! দেওয়া হয়। 

আমরা ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যকির মধ্যে যে 
ডুয়েল সংঘটিত হইয়াছিল তাহারই ২।১টা মাত্র উল্লেখ 
করিলাম । এ গুলির অধিকাংশই স্ত্রীঘটিত ব্যাপার লইয়া 
সংঘটিত হইয়াছিল, ইহা বলাই বাহুল্য । 

ষে সময় ইংলগ্ডের রাজকবি লর্ড বায়রণ আত্ম সন্মান 
রক্ষার্থ কাব্য চিন্তা বিসর্জন দিয়! শত্রুর প্রতি প্রতিহিংসা 
গ্রহণ করিবার চিন্তায় ব্যস্ত ছিলেন--সেই সময় বর্তমান 
সাম্রাঙ্গ্যের স্থাপন কর্তা লর্ড ক্লাইভও কলিকাতায় জুয়া- 
খেলায় টিরত থাকিয়া! কথায় কথায় প্রতিযোগীর প্রতি 
বিরক্ত হ্যা! একেবারে তাহার প্রতি পিস্তল চালাইয়া 
বসেন। ক্লাইভের গুলি বার্থ হইয়া যায়। তখন তাহার 
প্রতিযোগী তাহার নিজ পিস্তল ক্লাইভের প্রতি লক্ষ্য 


করিয়া ধরিয়া বলেন “এইবার জীবন ভিক্ষা চাও ।” 


ক্লাইভ তাহ্বই করিলেন । 





৩৮ 


প্রাতিযোগী বলিলেন_-“গুধু ক্ষম। প্রার্থনাতেই হইবে 
না; ক্ষমা চাছিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে ক্রটীও শ্বীকার 
করিতে হইবে।” | 

ক্লাইভ বলিলেন--“তুমি আমাকে খেলায় ঠকাইয়াছ-- 
এখনও বলিতেছি ঠকাইয়াছ--আমি ক্ষমা চাহিব না, 
গুলি করিতে হয় তাহাই কর।” 

প্রতিযোগী ক্লাইভের দিক হইতে বন্দুক উঠছিয়া 
লইয়। বলিলেন--"পাগল”। 

ক্লাইভ রঙ্গ! পাইলেন । ইহাই বোধ হয় কলিকাতার 
ইংর্জে সমাজে ডুয়েলের হুচনার আতাস। 

কলিকাতার বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ডুয়েল--প্রধান 
সেনাপতি ক্লেভারিং ও রিচার্ড বারওয়েলের মধ্যে, গবর্ণর 
জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংস ও কাউন্সিলের সদস্য স্যার 
ফ্রেক্সিস ফিলিশ্সের মধ্যে এবং এইরূপ আরে! কতিপয় 
প্রধান রাজপুরুবদিগের মধ্যে হইয়াছিল। এই জদঘন্ত 
আচরণ ভারতীয় ইংরেজ সমাজে এত প্রবল হুইয়! ঈাড়াই- 
যাছিল যে গবর্ণর জেনারেল এবং প্রধান সেনাপতি প্রভৃতি 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাঁজপুক্রষগণকেও নিক্মপদস্থ কর্মগারিদিগের 
আহ্বানে তাহাদের সহিত আন্তিন গুটাইয়। মুখামুখী 
হইয়] ঈাড়াইতে হইত। আমরা অতি প্রাচীন ইংলিস- 
ম্যান, ক্রনিক্যাল, কলিকাত। রিভিউ প্রসূতি পত্রিক। এবং 
[01505 0199 ০010 0810962900০ 0914 19855 ০£ 
[01৮5 0০. প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে এইরূপ কতিপয় ঘটনার 
বিবরণ নিয়ে একাশ করিলাম । 

উংরেজ জাতির ন্যায় আইনের সন্মানকারী জাতি 
পৃথিবীতে আর নাই। ব্যক্তিগত ভাবে ছুই চার জন এই 
রীতির অপব্যবহার করিলেও জাতির ছিসাবে এই গুণের 
জন্ত ইংরেজ পুজিত। রাজাকে ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইবার 
সময়ও ইহার! সেই রাজারই দস্তখত লইতে ব্যস্ত হুইয়া- 
ছিল; কোন বিরাট অন্তায় করিতেও ইহার! আইনের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে । এই ডুয়েল ব্যাপ।রও তাহার 
একটি প্রমাণ । 

. ডুয়েল অন্ায় এবং দুবণীয় হইলেও ইহার রীতি 
রক্ষায় ইংরেজের বিবেক খুৰ জাগ্রত। এক পক্গ অপর 
পন্মকে ভুয়েলে আহ্বান করিলে তাহাকে নির্দিষ্ট সময়ে 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ণ, ২য় সংখ্য। | 


পাটা সপ উর গস ৭, ৭০» পট. ৬৮০০ প ্ 


উপস্থিত হইতেই হইত এবং আহ্বানকারীর পিগ্তলের 
সন্বুথে শান্তশিষ্টের মতধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া অপেঙ্গ। 


করিঙেই হইত। ইহা বিধি, সুতরাং অন্তথা হইবার 


উপায় নাই। ইহ মারাত্মক খেয়াল হইলেও এ মারাত্বক 
বিবিধ সন্মান রক্ষা! করিতে ইংরেজ ইতস্ততঃ করিত ন1। 
এজন্যই ইহার। জগতে অজেয়। 


জেনারল ক্লভে!রিং বনাম মিঃ রিচার্ড 
বারওয়েল। 


১৭৭৫ শ্রীষ্াবের কোন একদিন কাউন্সিল সভায় 
প্রধান সেনাপতি জেনারেল ক্লেতারিং নিমক বিভাগের 
কর্মচারী রিচার্ড বারওলকে বলেন--আপনি কিরূপে 
এরূপ অমাঁজ্জনীয় কার্য করিগাও সরকারের হিতাকাজ্ছী 
বলিয়। নিজকে পরিচিত করিবার অধিকার রাখেন-_ 
লজ্জার কথ।! 

বারওয়েল তৎক্ষণাৎ বলিলেন-ষে বলে আমি 
সরকারের অহিতাকাজ্জী বা আমি কোন অন্ঠার় কার্য্য 
করিয়াছি, সে বদমাইস (175091 900 ৪ 50000130191) 

জেনারেল অপমানে জ্ঞান হারাইয়! কোধ হইতে 
তরবারি টানিয়। লইলেন। বারওয়েল মাটির দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া মৌনভাবে তাহাকে সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন। সেঞ্গিন প্রকাশ্য সভায় আর কিছুই হইল 
না। জেনারেল অপমান ভুলিলেন না। 

ধর্থ দিন জেনারেল ক্লেভারিং বারওয়েলকে ডুয়েল 
আহ্বান করিলেন। «ম দিন প্রাতে ৫ ঘটিকার সমক্ন 
উভয়ে বজবজ্জের জনশূন্ঠ রাস্তায় যাইতে যাইতে বারওয়েল 
জিজ্ঞানা করিলেন-আর কত দূর নেওয়া আপনার 
পছন্দ £ 

জেন।রেল বলিলেন--“যত কাছে হয় ততই ভাল'ঃ। 

উভয়ের সম্মতিতে'৮ গজের মধ্যে স্থান নির্দেশ করিয়! 
উভয়ে মুখামুখী হইয়৷ দাঁড়াইয়। জেনারেল বলিলেন-- 
“আপনি এখন পিস্তল ছুড়িবেন কি মহাশয়?” ( 11] 
০0 916 9171) 

বারওয়েল বলিলেন --'ন। 


মহাশয়, আপনিই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 


অনুগ্রহ করিয়। প্রথম ছুড়িবেন। (39917 700 1] 
[015952 6০ 819 8130 ) 

জেনাঘ়েল__"আপনার পিস্তল কিঠিক আছে, মিঃ 
বারওয়েল ?” 

বারওয়েল--“হা, মহাশয় |” 

জেনারেলের যনে বোধ হর সন্দেহ হইয়াভিল, যে 
বারওয়েলের পিস্তত ঠিক মত ভরা হয় নাই; তিনি 
বলিলেন “আমাকে সময় দিন, আপনার পিস্তলটী যে ঠিক 
আছে, তাহা দেখিয়া নি।" 

জেনারেল বারওয়েলের পিস্তল দেখিয়া তাহ ঠিক 
আছে বুঝিয়া পুনরায় যাইয়া! নিজ স্থানে দাড়াইলেন 
এবং বারওয়েলের প্রতি পিস্তলের লক্ষ্য স্থির করিয়া গুলি 
ছুঁড়িলেন। গুলি বারওয়েলের ছুই উরুর ফাক দিয়া এক 
উঞ্ণর ভিতরের দিকে একটু আঘাত করিয়! চলিয়া! গেল। 

1বওয়েল দাড়াইয়৷ রহিলেন। 

জেনারেল বলিলেন”--এখন আপনি গুলি করুণ !” 

বারওয়েল “না মহাশয়। আমি আপনাকে গুলি 
করিতে এখানে আসি নাই, আপনি আহ্বান করিয়াছেন, 
আপনার আদেশ পালন করিতে এবং আমার নিজ 
চরিত্র যে নির্দোষ, তাহ! দেখাইতেই আসিয়াছি। আপ- 


নার সহিত আমার কোন সক্রতা নাই, যাহা সেদিন - 


ঘটিয়াছিল, তাহার জন্য আমি হঃখিত।” 

জেনারেল উত্তেজিত হইয়। বলিলেন-.“ত! হইবে না, 
আপনাকে গুলি ছুড়িতেই হইবে; যদি আপনি পুনঃ 
পুনঃ অস্বীকার করেন, তবে আমি পুনরায় আপনাকে 
গুলি করিতে বাধ্য হইব।” 

বারওয়েল তথাপি পিস্তল ছুড়িলেন ন। 

শেষ বারওয়েলকে দিয়া বিশেষ সর্তে ক্ষমা ভিক্ষা 
চাওয়াইয়। জেনারেল তাহাকে নিস্কতি দিলেন। 

এই ঘটনার কেহ সমর্থন না করিলেও ইহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন-মৃত্যু লীলায় যে সতসাহস ইংরেজ 
পুষ্ুষেরা৷ এই ডুয়েলে দেখাইয়াছেন, তাহা কেবল 
স্বাধীন-প্রাণ বীর জাতিতেই সম্ভব! 

ফিলিপ ফ্রেন্সিস বনাম ওয়ারেন্‌ হেগ্রিংস। 

স্যার ফিলিপ ফ্কেন্সিস সে কালের বঙ্গীয় ইংরেজ 
সমাজের একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ দিলেন। ইনি গবর্ণর 


ইয়ুরোপীয় ছন্দ যুদ্ধ ব| 'ডুয়েলঠ। ৪ 


পাপী পন চর রা, 


০৪১ 





জেনাবেলের কাউন্সিলের একজন মেশ্বর ছিলেন। এই 
ফিলিপ ফ্রেন্দিস ও বাঙ্গালার প্রথম গবর্ণর জেনারেল 
ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের মধ্যে যে ডুয়েল হইয়াছিল, তাহা 
সেকালের ইংরেজ সমাজ্জ-সমালোকগণের মধ্যে একটী 
প্রধান আলোচ্য বিষয় হইয়া! উঠিয়াছিল। ছিকির 
জার্নাগগ ও বাষ্টিডের গ্রন্থ এই ঘটনার বিস্তৃত সমালোচনায় 
ও বিবরণে পূর্ণ। আমর] তাহাই নিয়ে সংক্ষেপে উদ্ধৃত 
করিলাম । 

হেষ্টিংস যে কার্য্যই করিতেন ব1 কাউশ্দিলে যে কোন 
প্রস্তাবই উত্থাপন করিতেন, ফ্রেন্সিস তাহারই প্রতিবাদ 
করিয়। তাহ! পণ্ড করিয়া দিতে চেষ্টা করিতেন। 
ফলে ইহাদের উভয়ের আচরণ উভয়ের নিকট অসহ্য 
হইয়। উঠিয়াছিল এবং গবর্ণর জেনারেল রূপে হেষ্টিংস পদে 
পদে অপমান বোধ করিতেছিলেন। ১৭৮* অব ওরা 
জুলাই তারিখে হেষ্টিংস ফ্রেন্সিসের বিরুদ্ধে এক তীব্র মস্তব্য- 
পূর্ণ মিনিট লিখেন। এই সময় ফ্রেন্পিস একটু অসুস্থ 
ছিলেন; হেষ্টিংস এই স্ময় উক্ত মিনিট পাঠ না করিয়! 
তাহা রাখিয়। দেন, এরং এই মিনিট পাঠ করিলে যে 
একটা অঘটন ঘটিবে তাহা চিতা করিয়া স্বীয্প পত্বীকে 
চুচু'ড়া পাঠাইর়। দেন । * 

১৬ই আগষ্ট হেষ্টিংস সেই মন্তবা কাউন্দিল সভায় পাঠ 
করেন। সেইদ্দিন অপরাহ্ছে ফ্রেশ্সিস হেগ্টিংকে ভুয়েলে 
আহ্বান করেন। পরদিন ভোরে ডুয়েলের সমর 
নির্ধারিত থাকে । ৃ 

ফোর্ট উইলিয়মের চিফ ইঞ্জিনিয়ার কর্ণেল ওয়াটশনকে 
লইয়া পরদিন অতি প্রতু)বে ফ্রেন্সিস যাইয়া আলিপুর 
বৈলভেডিয়ারের নিকট অপেক্ষা! করিতে থাকেন । সেন 
বিভাগের কর্ণেল পিশাপিকে লইয়! হেস্টিংশ আসিয়া! 
অতঃপর সেই স্থানে: উপস্থিত হন। ওখাটশন একটা! 
বৃক্ষের ছায়া দেখাইয়। বলেন, ইহাই ডুয়েলের স্থানঃ এই 
হত্যা বৃক্ষের ছায়ায় (107 000 51160 0109 6০৪ ০ 
09507100101)) বহছু ডুয়েল হইয়া গিয়াছে, সে দিন ও মিঃ 








ঞ্ বাঠিড লিখিয়াছিলেন--হেষ্টিংদ মনে মনে বুঝিয়্াছিলেন থে এরপ 
তীব্র মন্তব্যের পরিণামে জীবন স্ৃত্যুর প্রষ্নের সমধান হইবে । তাই তিমি 
কোন দেশীয় ধনীর নিকট হইতে ভাহার পত়ীরভ বিষ্যৎ সংস্থান ভন্ত *তিন 


লক্ষ টাক কর্জজ কবিয়াছিগেন। £:10993 £7010) 010 ০8100668. 


সৌরভ। 


ফলস এবং মিঃ এডাম এইস্থানে লড়িয়াছিলেন।” ওয়াটসন 


৪০ ২. [ ৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] 








১৭ আগস্ট --মিঃ হেষ্টিংদ জানিতে ইচ্ছা! করেন, কোন. 


চৌদ্দ ধাপ স্থান মাপিয়া ছুই গ্রতিতবন্দীকে মুখামুখখী দাড়। 
করাইয়! স্বন্ব পিস্তলের লক্ষ্য স্থির করিতে উপদেশ 
দিলেন। 

এই স্থানে একটী কথা অনাবশ্ঠক হইলেও উল্লেখ 
যোগ্য যে, এই প্রতিৎন্বীদ্ধয়ের কেহই পিস্তল ধরিতে 
অভ্যস্থ ছিলেন না।* ফ্রেশ্িস কম্পিত হস্তে পিশুল 
লইয়। গুলি ছাড়িতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন ন1। 
তাহার পিগছল বদলাইয়া দেওয়া হইল। তারপর 
মধ্যস্থ ঘয়ের ইঙ্গিতে এক সঙ্গে একে অন্যকে গুলি 
ছুড়িলেন। ফ্রেন্িসের দেহ ভূমিতে লুটাইয়। পড়িল। 
হেষ্টিং তখন দৌড়াইয়। আসিয়। (ফ্রন্সিসকে ধরিলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন -“আঘাত ধদি গুরুতর হইয়া 
থাকে, তবে আমি নিজকে সেরিফের হস্তে সমর্পণ 
করিব ।” 

পিয়ার্সে দৌড়াইয়া গিয়া লম্বা নেকড়। আনিলেন ও 
আধাতের রক্ত বন্ধ করিবার জন্য এ নেকড়। দ্বার! তাহা 
বীধিয়। দিলেন। হেষ্টিংও বেগডেজ বাধিতে সাহায্য 
করিলেন। ওয়াটসন পান্ধির জন্ত চলিয়া! গেলেন। পাক্ষি 


বেহারা আনীত হইলে ফ্রেন্সিসকে প্রথমে কলিকাতায়. 


মেওয়ার জন্ত চেষ্টা কর! হইয়াছিল, তৎপর অবস্থার গুরুত্ 
বিধেচনা করিয়৷ বেলভেডিয়ারেই লইয়া! যাওয়া হইল। 
সেখানে ডাঃ কেন্তেল ও হেষ্টিংসের চিকিৎসক ডাঃ 
ফ্রেন্সিস তাহাকে চিকিৎসা করিতে নিযুক্ত হন। 

গুলি তারের নীচ. দিয়া মাংসপেসি ভেদ করিয়া 
পৃষ্ঠের দিকে গিয়াছিল। কোন হাড় স্পর্শ করে নাই। 

হেহ্রিংস বেলভেডিয়ার ছাড়িয়। দিয়া কলিকাতার 
গবর্ণমেষ্ট প্রাসাদে চলিয়। বান। ১৭ই হইতে ২৪শে 
আগষ্ট পথ্যন্ত ফ্রেন্সিস বেলভেডিয়ারে অবস্থান করেন। 

এই সময়কার ফ্রেন্সিসের দৈনিক ডাইরিতে এইরূপ 
লেখা জাছে। . 
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সময়ে তিনি আমাকে আসিয়া দেখিতে পারেন? 

১৮ই আগষ্ট - এই দুইদিন বেদন। খুব বেশী ছিল। 

১৯ আগই্-_কর্ণেল ওয়ার্টসন ঘবার। যতদুর সম্ভৰ 
ভদ্রতার সহিত মিঃ হেষ্রিংসকে জানাইতে চাই--আমি 
তাহার সাক্ষাৎকার ইচ্ছা করি না ।” 

২৪ আগষ্ট-_-ক্লিকাত প্রত্যাগমন করিলাঘ। 


স্তারজন মেকৃফ।্সন বনাম মেজর ব্রাউন। 


ওয়ারেন হেষ্টিংসকে যেমন ফ্রেন্সিস ডুয়েলে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, সেই রূগ স্তারজন মেকফার্সস যখন 
গবর্ণর জেনারেশ্স সেই সময় (১৭৮৭-৮৮) একদিন মেজর 
ব্রাউন মেক্্ার্সনকে ডুয়েলে আহ্বান করেন। এই 
ডুয়েল সম্বপ্ধে কোন লেখকই বিস্তৃত বিবরণ প্রদান 
করেন নাই। বিঙাতের ডিরেক্টার সভ। ভারতীয় 
সংবাদ পত্রে এই কলঙ্ক জনক বিবরণ পাঠ করিয়া যে 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহ! কলিকাতা গেজেটে 
উদ্ধত হইয়াছিল। আমর প্রাচীন কলিকাতা গেজেট 
হইতে তাহ! নিয়ে প্রদান করিলাম । 

১৭৮৮ অন্বের ২৮ মার্চের লিখিত কোর্ট অব 
ডিরেক্টারের চিঠিতে লিখিত হইয়াছে সংবাদ পঞ্তররে স্যার 
জন মেকফার্সন এবং মের জেমস ব্রাউনের মধ্যে 
ডুয়েলের বিবরণ পাঠ করিয়া কোর্ট অব ভিরেক্টার 
নিয় লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । “মেজর ব্রাউন 
কর্তৃক স্তারজন মেকফার্পনকে যে কোন কার্ধ্যে ক্ষমা 
চাহিতে বল অন্তায় হইয়াছে । কেন ন৷ শ্যারজন 
যে কোন কাধ্য করিয়াছেন তাহ! বাঙ্গালার গবর্ণর 
জেনারেল রূপে করিপ্নাছেন. বিশেষ কোম্পানীর অধীন 
কর্মচারীগণের অভিযোগ যখন ডিরেক্টার সতা সকল 


. সময়ই শ্রবণ করিতে প্রস্তীত |” 


এই ডুয়েল সন্বদ্ধে ইহার অধিক বিবরণ প্রকাশিত 
হয় নাই। প্রাচীন কলিকাত1 গেজেটে আরও অমেক 
ভুয়েলের সংবাদ আছে? তাহা! পাঠক দেখিবেন। 

আমরা এই সকল ব্তিৎস ঘটনা উল্লেখ করিয়! 
কাহাকেও উত্তেজিত করিতেছি না; শুধু সমাজের 
অবস্থাই প্রকাশ করিলাম । | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] 

১৮৩৭ ত্ীষ্টান্ষে ইংলিসম্যান পত্রের নু গ্র'সন্ধ সম্পাদক 
কুলার (এ. ন্‌. 90০100167) ও কলিকাতা জাালের 
তেজন্বী সম্পাদক সিক্ষ বাকিংহাম এক যোগে পান্ত্রি 
আলেকজাণ্ডার ডাফের সহিত ডুয়েলে অগ্রসর হুইয়া- 
ছিলেন। পাদ্রি ভাফ এক জন ধশ্ম ভীরু লোক ছিলেন, 
কিন্ত তাহার রক্তও ডুয়েলের নামে উত্তেজিত হুইয়া 
উঠিয়াছিল। আমরা বাছল্য ভয়ে সে সকল কথার 
আলোচনায় নিবৃত ছইলাম। 

এখন সত্যদেশ সমূহ হইতে এই পাপ অর্ভিনয়ের 
উচ্ছেদ হইয়াছে, এরূপ গুনিতে পাওয়া যায় বঢে কন্ত 
বিগত যুদ্ধের পূর্বে ফরাসী দেশের গবর্ণমেষ্ট এই প্রথার 
উপর এক নুগ্তন কর ধার্ধয করিতে মবস্থ ক'রয়াছিলেন 
বলিয়! সংবাদ পত্রে প্রকাশ হইয়াছিল ! 

ফরাসী রাজ ডুয়েল কে তিন শ্রেণীতে বিওক্ত করিয়া 
প্রথম শ্রেণীর উপর ৮* পাউও বা ১২০*২ টাকা, দ্বিতীন্ন 
শ্রেণীর উপর ৩০০ টাকা এবং ৩ য় শ্রেণীর উপর ১০০২ 
টাক! কর ধার্ধ্য হইবে স্থির হুইয়াছিল। সরকারী ডাক্জার 
এবং একজন মধ্যস্থ ধাকিবার ও ব্যবস্থা! হইয়াছল। 











শ্ীমতীর আক্ষেপ । 


(১) 
, সথলে। সখি, শুনলে কহি--. 
দ্বছি যে মনাগুনে 
যেলাগি জীবন বহিয়ে মরি 
একল! ঘরের কোণে, 
ফে'তে নাপারি যমুনা খাটে, 
যে লাগি আমার পরাণ ফাটে, 
ধাটের দিকে চাহিয়ে থাকি 
সঞ্জল নয়নে, 
শুনলে গুন্‌ সেই ছঃখের কথ 
কহিলে। তোর সনে । 
(২ ) 
শাগুড়ী ননদী যেকিন অবধি 
হইয়াছে মোরে বাম, 


শীমতীর আক্ষেপ। 


“ ৪১ 


চস ও, ৩ সি” বি নও রস 


সে দিন হইতে প্রাণের ভিতর 
জুঁড়িয়৷ বসেছে শ্যাম, 
নইলে সেতো। আসিত যাইত 
হাসত থেলিত নাচিত গাহিত, 
উহার পাণে কে আর চাইত 
কে লইত ওর নাম? 
সেদিন হইতে প্রাণের ভিতর 
জুড়িয়! বসেছে শ্াম। 
€ ৩) 
আজ সে তারা বেঁকে বসেছে 
চিকণ কালার পানে! 
অৰঙ্জ পে এত বিষ নয়নে 
দৃষ্টি তারা হানে ! 
আপন চখে দেখেছি তখন 
দিতে ক্ষীর সর, দিতে সে মাখন--. 
আদর করেডেকে এনে 
আমার সামূন1 খানে, 
আজ সে এত বিষ নয়নে 
দৃষ্টি তারা জানে! 
0৪) 
আজ সে আমি হ'য়েছি সখি, 
তাদের চখের বালি! 
আঞগসে সখি, কুটিলা আমায় 
কটুই কহে খালি! 
রাখিয়ে নবনী আমারি হাতে 
বেড়াতে বাইত প্রদ্দোষে পরাতে 
কহিত ““দে'খো। ভুলন! দিতে 
আসলে বনমালী,” 
আজ সে সি, কুটিল আমার 
কটুই কহে খাল! 
08.) 
আঞ্জ সে এত আটক ফাটক 
আঞ্জ সে এত গালি! 
আজ সে মাথায় তু'লে 'দছে 
ম্তাম কলক্ষের ডালি! 


আমার কি আর নাইলে দেখ, 


কাল! এলেই হতো! যে ঠেক1; 
দেখান হতো! কত না ঢতঙ 
কত না চতুরালী! 
আজ সে মাথায় তু'লে দিছে 
শ্তাম কলঙ্কের ডালি? 
€॥ ৬ ) 
আমারি কি সই, দেখলে কাণু 
স্ষপ্তিমনে জাগে? 


আমারি কি সই, বেণুব আওয়াজ 


মধুর মতন লাগে? 
দেখেছিলো-_-এই বড়াই যত : 
ঘরের কাজ সব পড়ে রইত; 
গোষ্ঠ-বিহার দেখতে যেত 

ছুটে সবের আগে, 


আমারি কি শুধু বেণুর আওয়াজ 


মধুর মতন লাগে? 
(৭) 
ওরা যে আমায় মজেছি ঝলে 
নিতুই এত কয়, 
হাসি এ মোহন চুড়া 
নতুন তে! তার নয়! 
আসতে যে'তে সকাল বিকাল 
এঁ নয়নেই চায় চির কাল 
খ্রী ভঙ্গী তার সঙ্গের সঙগী 
কার নাজান রয়? 
প্র হাসি এ মোহন চূড়া 
নতুন তো! তার নন্ন | 
(৮) 
কাল! কাল! কালা! কালা করে 
এত যে হু'তেছে খুন, 
তবু তারা ভেবে ন! দেখে__ 
কালার কিযে গুণ? 
ঘে ভাবেই যে লউক ন! শরণ, 
কালার পেঁচে পড়লেই মরণ, 


সৌরত। [৯ম বর্ষ, ২ সংখ্যা 








আইটি 


কালার কারণ নির্বল কুলে 
পড়বেই কালী চুণ। 
তবু তার! ভেবে না দেখে 
কালার কিযেগুণ! 
(৯) 
নাদেখে নাদেখে, সঃখ নাই তাতে, 
ছুঃখ র'ল মনে এঁ-- 
কালার প্রেমে লাভ হ'ল সই, 
কেবল বিরহই 
জীবন যৌবন চরণে বেছে 
নয়নের অল বরলাম সেটে 
আসব বলে বলে গেছে 
আসবে ন! নিশ্চয়ই, 
কালার প্রেমে লাত হ'ল সই-. 
কেবল বিরহুই !! 


শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, কবিভূষণ। 


রাতে 


পুত্র-স্মেহ। 

মা, গোপীনাথের রখযাত্রায় যাইব মা, কি বল ম1? 

৮যাইতে চাস্‌ যা” 

“সেই যে ছোট বেলায় শিয়াছিলাম, সে প্রার 
১৫।২* বছরের কথ! ; মিঠ। পুকুরের জল--যেন চিনির 
সরবৎ-__ঢুকে ঢুকে খাইয়! পেট ভরিয়াছি ) হে মাঃ এখনও 
কি সেই মিঠ। পুকুরের জল মিঠাই আছে?” 

ম! হাসিয়! বলিলেন “ভক্তিই মুগ বাব, যার ভক্তি 
আছে, তার নিকট পেন! পঁচ। জলও মিশ্রীপান। |” 

"তবে যাব মাঃ তুমি বাবাকে বলিয়। ঠিক কর, আমি 
শন্গুকে নৌকা দেখিতে বলি ।” 

“তার কি তাতে অমত হবে। তবে একা যাইতে তিনি 
মত দিবেন না) ঝড় বৃষ্টির দিন, গাঙগ বিলের পথ, জলে 
তাস! দেশ-__” 

দুধ! যার নিকটে বসিয়। তরকারী কুটিতে ছিল-.. 
দাদার রথযাআর প্রস্তাবে তার আনন্দের সীম! ছিল না, 
তার জন্মের পর আর মা রথধাআার় যান নাই? সুতরাং 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] 


সুধার ভাগ্যে আর রথ্যাআোর লোকারণ্য ও মহা! ধূমধাম 
দ্বেখ! ঘটে নাই। অনেক বার যাইবার কথ! হইয়াছিল, 
ম1 ন! অবান্তর ঘটনায় এ পর্যন্ত তাহ! কার্ষেয পরিণত হয় 
মাই! এবার পৃর! বর্ষ। দেখ! দেওয়ায় বহুলোক রথযাত্রা 
'স্বাইবে বলিয়। গ্রামে পূর্বেই বটন! হইয়াছিল । হ্ুধাও 
যার নিকট ইতিমধে ছুই চারবার যাইবার প্রস্তাব করি- 
পাছে কিন্ত বিশেষ সন্তোষ জনক উত্তর পায় নাই | এবার 
তাহার দাদা! কলেজের পড় শেষ করিয়া] বাড়ী আসি. 
পাছে, ছুতরাং লইয়া! যাইবার লোকের অভাব হইবে 
না; তবু মা সুধার কথায় সহ্তভতপর দিতে পারিতে- 
ছিলেন ন1। 

ম! জামিতেন, গিরীন্‌ লোক জন সঙ্গে লইয়। যাইবার 
পা নছে, তাই সুধা কথায় তিনি তেমন মন খুলিয়। 
সার দিক! বালিকাকে ক্ষণিক উৎসাহ দিয়! পরে নিরাশায় 
ফেলাতে ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি গিরীমূকে বলিলেন 
»এক] যাইতে তিনি মত দিবেন ন।।, 

মা'র কথা শুনিয়া সুধা দাদার মুখের দিকে তাহার 
উত্তর প্রতীক্ষায় উত্গ্রীব হুইয়। চাহিয়। রহিল । 

গিরীন্‌ বলিল-_-“ন। মা, তাহ] হইবে না, আমার 
সঙ্গী আমার কবিতার বই, খাতা, আর পেন্সিল ছাড়া 
কিছু হইতে পারিবে না। গোপীনাথ দর্শন উপলক্ষ্য 
মাত্র, জমি এই উপলক্ষ্যে_-এই ভাসান বর্ষায় বিলে 
খালে একটু ভ্রমণ করিব-_-এ আমার বহুদিনের থেয়াল-- 
এমন টল.টল. ছল্‌ ছল.বর্ধ। আমাকে এক উপতোগ 
করিতে হইবে । আবি মেয়েছেলের হাঙ্গাম। সঙ্গে লইয়। 
তীর্থ করিতে যাইব না--তেমনটী হইলে আমার যাওয়া 
হইবে না।” 

ছুধ। দাদার কথ! শুনিয়। দীর্ঘ নিখাস ফেলিয়া মার 
মুখের দিকে চাছিল। 

পুত্রের কথা গুনিয়! মা কোন উত্তর দিতে সাহস 
পাইলেন ন।। গিরীন্‌ মাত! (পতার অবাধ্য ছিল না; 
তবু ম! তাহার সুখের দ্বিকে চাহিয়া! এ কথার উত্তরাদিতে 
পারিতে ছিলেন ন1। 

উপবুক্ত পুজ্রকে বিবাহ করাইয়াও ম! আজ বধু দেখি- 
বার সৌতাগ্যে বঞ্চিত; পুত্তও সেই বিরহ অন্তরের 
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সহিত জন্থতব করিতেছিল; যার যনে পুজের এই 
অনুভূতির ভাব প্রতি মুহূর্তে বেদন! দিতেছিল। তাই 
তিনি পুজ্রের কথায় কোন প্রতিবাদ করিতে পারিলেন 
না, শুধার অনুরোধ আব্বারগুলিও সেজন্ত তাহার নিকট 
থুব লক্ষ্য যোগ্য বলিয়৷ মনে হইয়াছিল ন|। 

“য। বলিলেন_-এক। যাইতে ইচ্ছ। হয় একাই ব1!” 

গিরীন্‌ বলিল_-“তণে তুমি বাবাকে জানাইও, আবি 
নৌকা দেখি ব।” 

মা বলিপেন--“আচ্ছ।।” 

পিরীন্‌ চলিয়া গেলে স্বুধ! অশ্রু ভারাক্রান্ত স্বরে 
বলিল--“আমিও যাইব ঝা?” 

মা বলিলেন--“সে কাকেও সঙ্গে নিবে না, তুই কার 
সঙ্গে যাবি, এত বড় মেয়ে ?” 

সুধা তবু বলিল--“হ| আমি যাইব, দাদার সঙ্গেই 
যাইব ।” 

ম] মেয়েকে প্রবোধ দিয়! বলিলেন--“পিয়ীনের 
বিবাহ হইলে আগামী বছর নূতন বউকে লইয় বাইস।” 

বধ! বলিল-_-“সেবার আর এত জল হইবে না, 
দ্াদ্দাও আর বিবাহ করিবে না-_-আমি এবারই যাইব ।” 

“বিবাহ করিবেন। কি রে, নিশ্চয় করিবে।” বলির! 
মেয়ের উত্তরের প্রতি লক্ষ) ন৷ করয়! মা! উঠিয়। গেলেন। 

(২) 

কবিতার খাতা, পেন্সিল ও কয়েকখান। কাব্য গ্রন্থ 
সাথে লইয়। গিরীন্‌ গোপীনাথের রথযাত্রা! দর্শন উদ্দেশে 
নে!কাধাঝ্রার বাহির হুইয়াছিল। «বিলের পদ্ম”, 'অন্ত 
গামী হুর্ধয, 'পাল্লবধু “নৌকাবিহার। 'বরযার বিল" 
'ক্রোতশ্থিনীর কূল ত্যাগ; ইত্যাদি সামস্সিক ও প্রাকৃতিক 
থণ্ড কবিতাতে তাহার খাতাথান। অর্ধ সমাণ্ড করিয়া সে 
আসিয়া রথের দিন গোপীনাথের ঘাটে উপস্থিত হইল। 

তাহার ছেলে বেলার স্ব্তি তাহাকে “ষ্ঠ পুকুরের 
দ্বিকে প্রচুর পরমাণে আকর্ষণ করিয়। রাখিয়াছিল। কি 
মিষ্টি সে পুকুরের জল! কি ্ুন্দর সে বাধাঘাটের 
সোপান শ্রেণী! সে মাঝিকে পুনঃ পুনঃ বলিয়া! রাখিয়া 
ছিল-_মিঠ1 পুকুবেই নৌকা বাধিতে হইবে । মাঝও 
তাহাই করিল। অগণিত নৌকার ভিড় ঠেলিয়। মাঝি 
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গিতীনের নৌক। খানি আনিয়া একেবারে সিড়ির ঘাটে 
লাগাইয়া! দিল । 
শিরীন্‌ বিস্ময়ের সহিত গ্িজ্ঞাদং করিল-_“এই কি 


মিঠ] পুকুর?” মাঝি উত্তর করিল--“হয় কর্ত। এইভাই 
মিভা পুন্থুত্ি । 
“এই তার জল! এই তার ঘাট!” 


গিরীন ছেয়ের ভিতর হইতে বাহির হুইয়। বড়ই 
লজ্জা বোধ করিতে লাগিল 3 অগণিত মেয়ে যাক্ীর তিরে 
সেখাট সম্কুলিত। 
পক্ষে সেখাটে তিল পরিমাণ সময়ও অপেক্ষা করা সে 
সম্মীচীন বোধ করিল না। সেলাফাইয়া তীরে উঠিয়া 
ক্রর্তগতিতে চলিয়া! গেল। মিঠ! পুকুরের সেলন৷ ধর। 
জল ও কঙ্কাল সার সোপান দেখিয়। তাহার প্রাচীন 
স্বতিকে নবীন রুচি ধিকার দিতোঁছল। 

গোপীনাথের বথযাআ। এ অঞ্চলের একটী প্রসিদ্ধ 
অন্ুষ্ঠান। বর্ষধাপ্ন নৌক। চলার সুবিধা হইলে এই উৎসবে 
এত নরনারীর সমাগম হয় যে দেখিলে মনে হয়, যেন 
দেশের বাড়ীতে আর স্ত্রীলোক কেহ গৃহে বসিয়! রহে 
নাই, পুরুষের তে! কথাই নাই! 

এবার আধাঢ় মাসেই পুর! পৃরি বর্ষ। দেখা দিছিল 
সুতরাং নৌকা যাত্রীর সংখাার আর অবধিই ছিল ন!। 
গিরীন্‌ মিঠাপুকুর পাড়ের পেই নারী-মহা-সজ্ঘ ঠেলিয়। 
আসির পুরীর সন্মুখের খোল! ময়দানে দীড়াইয়। হাফ 
ছাড়িল। 

এখানে পুরুষ লোকই ছিল বেশী । নৌকা র'খিবার 
পক্ষেও সেদ্িকটা বেশ মুক্তস্থান ; গিরীন্‌ তাহার শোক 
এই খোল! মাঠে বাখিবাণ বিষদ্নহ মলে মনে ভাখতে 
ছিল, এমন সময় রথ টা'নবার হৈ চে শব্ধ উিত হল, 
সঙ্গে সঙ্গে লোকের চঞ্চলতা ও তৎপরে ছুটাছুটী দেখা 
বাইতে লাগিল। তারপর সেই বিশাপ বথ চুড়। ধর! 
উড়াষ্টয়। চলিতে আরভ করিল পুণ্যকামী নরনারী 
'রথেন বামনং দ্ৃষ্টা' পুনর্জন্মের আসঙ্ক। ক্ষণকালের জন্ 
পরিতাগ করিতে লাগিলেন এবং অর্থ শ্বরূপ বিবিধ ফল- 


শন্ত গোপীনাথের চরণে দুর হইতে নিক্ষেপ করিয়। তত্ভি 


প্রকশ করিতে লাখিলেন। 


সৌরভ। 





তাহার শ্ায় নির্জন প্রিয় ব্যক্ির - 


[৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


৪টি 


2555---৮ 
হটাৎ রথের টান থামিয়া গেল; একটী বালক রখের 
চাকার নীচে পড়িয়া গিয়াছে_মুহুর্থ মধ্যে এই সংবাঙ্গ 
সর্বত্র ব্যাণ্ড হুইয়৷ পড়িল। তখন নারী মালে এক 
বিরাট আশঙ্কার ভাব প্রকাশ পাইল, সঙ্গে সঙ্গে ক্রন্দন 
বোলে গগন পবন গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । সকলেই 
স্বীয় শ্ব'য় বালকদিগের জন্ত অস্থির চিত্তে উন্মািনীর ভায় 
ছুটাছুটি করিতে লাশিলেন। | 

গিরীন্‌ যখন শুনিল ছেলেটী পানহাটীর চৌধুরীদের 
ছেলে, তখন তার শোক ও ছুঃখ পরিপূর্ণ সহানুতৃতি লইয়1 
ছেলেটির সাহাযোর জন্ত ছুটিয়] চলিল। এছেলেযেই 
হুউক,তাছার পর্রচয়টীই আঙ্গ গিরীনের অন্তরের লুক্কা- 
ইত একটি মৌন-সযাহিত ভাবকে তীব্র করিয়া ফুটা- 
ইয়া তুলিয়াছিশ। এই পানহাটীর এক চৌধুরী পরি- 
বারেই যে তাহার যৌবনের সকল ভাব ও আকাঙ্ষ। 
অকল্মাৎ পিতা-মাতার কঠোর অনুশাসনে সমাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছি্। 
_ গ্িরীন্‌ তাড়াতাড়ি ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ কারয়! সেই 
আহপ্ত ছেলের গুশ্রুধার ভার গ্রহণ করিল। 

(৩) 

পুণীর বাহিবেই সামগিক চিকিৎসার বন্দোবন্ত ছিল। 
গিবীন্‌ অগ্রগণা হইয্ব! বালককে সেইখানে লইয়া! গেল। 
তখন সেই হাসপাতালের চাবির্দিক লোকে লোকারণ্য 
হইয়া উঠিল । পুলিশ পুনঃ পুনঃ লে!কের ভিড় সরাইয়! 
দিতে লাগল । 

বালকের আত্মীস্র স্বগন ও গ্র/মস্থলোক যাহার! রথ- 
যান্ত্রায় উপস্থিত ছিলেন__সংবাদ পাইয় সকলেই আসিয়া 
একে একে বাঈককে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। 
বালকের পরেই সকলের দৃষ্টি গিরীনের উপর পড়িতে 
লাগিল। গিরীন্‌ নিঃশদ্ধচে সেই সথাহৃতৃতিশীল নর 
নাগর উৎসুক দৃষ্টিকে উপেক্ষা করি! স্বীয় কর্তব্য সম্প্রা- 
দন কাবুতে লাগিল। 

বালকের আঘাত খুব গুরুতর ছিলনা । আহত স্থান 
বাধিয়। দিয়। সন্ধ্যার পূর্বেই বালককে ডাক্তার মু্ি 
দিয়াছলেন। তাহা কোন কোন আত্মীয় ব্যড়ি 
তাহাকে এক খানা পৃথক নৌকায় লইর] বিদায় গ্রহণ - 
করিলেন। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। 7 


পানহাটীর যাত্রিকে-পূ্ বছ নৌক। মিঠা পুকুরে 
ৰাধাছিল। গ্রীন আহত বালকের জ্ঞাতি খুক্পতাত 


কাব্যকান্ত চৌধুরীর নিকট বিদায় লইতে বাইয়! ধর! 
পড়িয়া গেলেন। 


গিরীনের পরিচয় পাইয়। সকলেই বিশ্ময়ে ও আনন্দে 
অভিভূত হুইয়। পড়িলেন। মহিলাগপের আনন্দ ও 
গুৎস্থক্যের আর অবধি ব্রহিল না। গিরীনের শ্বণডর 
বাড়ীর সকলেই কাব্যকান্ত বাবুর নৌকায় রথযা। দর্শনে 
আসিয়াছিলেন। 
সমালোচনা! হইতে লাগিল, অপরদিকে তাহার এইরূপ 
সাধুকার্ষের প্রসংশ। কীর্তন হইতে লাগিল । 

কেবল ভাগারী বলিল-_ঞজামাই বাবুর দিকে চাহি- 
রাই আমার-_মুখখান। যেন চিন! চিনা বলিয়া ঠেকিতে- 
ছিল। বাবুর সেই চেহারা পার নাই) আড়াই বছর 
তিন বছরের কথা--।” 

রাঁমনাথ বলিল-_-“বিবাহের সময় বাবুর চোখে কিন্ত 
ঠুলি ছিল না-_ আমারও এখন--চেহারাট। ধূয়। ধুয়া মনে 
পড়িতেছে---” 

কাব্যকান্ত চৌধুরী মগাশর বলিলেন__“বাবাজির 
চেহারারতে। খুবই পরিবর্তন হইয়াছে-_যুহুর্তমা দেখি- 
লেও আমারতে! সহজে কোন চেহার। ভুল ছয় না-_-” 

গিরীনের শাশুড়ী নাকের জলে চোখের জলে ভাসিয়! 
গিরীনের মনে ব্যথা! ও সহানুভূতি জাগাইয়া তুলিতে- 
ছিলেন। নিরীহ গিতীন্‌ নতমস্কে নির্বাক থাকিয়। সে 
সকল তীব্র বাকাবাণ সহ করিতে লাগিল। 

গিরীন্‌কে নীরব দেখিয়া তাহার শাশুড়ী তাহাকে 
তাহাদের বাড়ীতে যাইতে অনুরোধ করিলেন। এইবার 
গিরীন্‌ অতি বিনীতভাবে উত্তর করিল-_-“বাবার অন্থু- 


মতি ছাড়! আমি কেমন করিয়া বাইতে পাবরি--আপনিই 
তাছ। বিবেচন। করুন ।” 
শাশুড়ী বলিলেন--“এ পর্যন্ত বিবেচনার কাধ্য 


তোমর। কি করিয়াছ যে বিবেচনার দোহাই দেও ! মন্ত্র 
পড়িয়! গ্রহণ করিয়া নিঃা, মেয়েটাকে দুর করিয়া তাড়া- 
ইয়! দিবার বেলায় তোমাদের ।ববেচনা কোথায় ছিল?” 

গিরীন মাথ। নত ক'রয়৷ রহিল, কোন উত্তর দিতে 
পারিল ন!। 








পুজ-নেহ। 


০২০০ 


তথন একদিকে প্িরীনের পরিচক়্ের 


] ৪৫ 





গিরীনের শাশুড়ী বাপ জড়িত কণ্ে বলিতে লাশি- 
লেন--“আজমি তো আমার মেয়েকে ভদ্রলোকের ছেলের 
হাতেই তুলিয়া! দিয়াছিলাম, আমার.কি মনেছিল বাবা, 
যেতোষার বাপ চঙালের মত এরূপ কাজ করিবেন ! 
তুমি শিক্ষিত স্বামী, তোমারও কি স্ত্রীর প্রতি কোন 
কর্তব্য নাই ?. আমি বিধবা--নিরাশ্রয় হইয়া! আমার 
এখন দ্বারে তারে ভিক্ষা করিবার মত অবস্থা হইগাছে, 
এট অবস্থায় তোমার ম্ত্রীকে আমি আর কত কাল তরখ 
পোষণ করিব? কেমন ককিয়াইবা করিব, তাহার 


বিবেচনা! কি তোমার কর! উচিত নন্ন ? 
গিরীন্‌ শব করিল ন!। 


 গিরীনের শাশুড়ী বলিতে লাগিলেন_ “তোমার 
শ্বশুর যদ্দি বর্তমান থাকিতেন, আর তিনি যদি তোমার 
পড়ার খরচ বন্ধ করিতেন, তবে তোমাদের রাগ করিবার 
যথার্থ অধিকার ছিগ, বিবেচনারও দোহাই দিতে 
পাপিতে। তিনি যে অবস্থায় আমাদিগকে রাখিয়! 
পিদ্লাছেন, তোমর। পিতাপুত্র তাহার বিষয় না ভাবিলেও 
দেশের গোক আজ তাহা ন1 ভাবিয়! থাকিতে পারি- 
তেছেনা। তোমার বাব আমাকে আমার সেই সঙ 
শোকের সহান্ভূতি প্রকাশচ্ছলে লিখিয়াছিলেন-_ 
“মেয়ে পেটে ধরিলে অনেক ব্যবস্থাই সংগ্কান রাখিতে 
ভয়-_” বাব ইহা! কি মানুষের কথা; শোকে ছঃখ 
প্রকাশই মানুষের ধর্ম, আত্মীয় স্বগণের কর্তব্য) বিশেষ 
তোমাদের অবস্থ। আমার তুলনায় রাজার অবস্থ!) তুমিও 


ঈশ্বর ইচ্ছায় এখন উপযুক্ত হইয়াছ, এখনও কি তোষার 
পক্ষে এরূপ তুচ্ছ (বষয়ে জেদ খাটে ?+, 


শিরীন, ধীরে ধীরে বলিল--“এ বিষয়ে আমি কি 


করিতে পারি? আমার ক্ষমতা! কি?” 
শাণুড়ী বলিলেন_-“ক্ষমতার সংস্থান না করিছ! 


বিবাহ করিগ্াছিলে কেন? তোমার স্ত্রীর অন্ন বন্ত্রের 


জন্ত তুমি দায়ী; তুমি তাহার কিছু করিতে পারুকিন৷! 
পার, তাহার বিবেচন। আমি নিরাশ্রন্না ম্ীপোক কেমন 


করিয়। করিব? তুমি উপযুক্ত শিক্ষা লাত করিয়াও 
ঘদ্দি জিদে পড়িয়া এরূপ অন্যায় কাজ কর, তবে সাধারণ 


ছোট লোকের আর দোবকি? এই নিরপরাধ মেযে- 
টার জন্ত কি তোমার একটুও কষ্ট হয়না?”  , 


ইরানি 


৪৬ 





শাণ্ডড়ী নৌকার এক কোণে অবগুঠনে আবৃত 
একটী মেয়েকে দেখাইয়া কাদিয়৷ ফেলিলেন। 

শিরীনের মন তাহার শাশুড়ীর কথায় নরম হইয়া 
গিয়াছিল। পিতার অন্তায় জেদ যে তাহার স্ছুটনোন্মুখ 
জীবনকে শুষ্ক ও ব্যর্থ করিয়। দিয়াছিল, সে তাহা প্রতি 
মুহুর্থে বণ করিত; সেই নির্দায় স্থতি তখন তাহার মুহুর্ত- 
গুলিকে নিদারুণ করিয়! তুলিত। পিতা তাহার আর 
এক বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন; ইহা! যে তাহার 
জীবনকে আরও ছুর্বিসহ ভারপগ্রন্ত করিয়! তুলিবে, তাহ! 
হইতে পবিজআআণ পাইবার জন্তও তাহার মনের ভিতর 
এই কয়দিন ধরিয়! তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল। এখন 
এখানেও এই চিস্তাই প্রবল হইয়! দেখ! দিল। 

এই সময় তাহার শাশুড়ী তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করি- 
লেন--“আমার খরচে না হউক, তোমাদের নিজ অর্থেই 
তোমার শিক্ষা এখন শেষ হইয়াছে, তুমি শিক্ষার শেষ 


লীমার গিয়া এম,এ পাশ করিয়াছ। শিক্ষিত বলিয়! আ্ুনামও- 


অঙ্্জন করিয়াছ-_-এখন তোমার কর্তব্য কি? তোমার 
স্রীকে তুমি কাহার সহিত রাগ করিয়া বা জেদ করিয়। 
ত্যাগ করিতে পার? কি অপরাধ এই অবোধ 
বালিকার ? তোমার উচ্চ শিক্ষা এই প্রশ্রের কি উত্তর 
দিতে পারে, তাহা! আজ না বলিলে, তোমার পরিঞ্জাণ 
নাই। বাবা, আমি তোমাকে আজ হাতে পাইয়াছি। 
আর ছাড়িব না।” 

এই কথার ডউপর কাব্যকান্ত বাবু বলিলেন-_ “না 
বৌঠান, আপনার জামাইর শিক্ষার দোষ দ্বিতে পারি- 
বেন না; বাবাজী শিক্ষা ও মনুষ্যত্বের যথেষ্ট পরিচয় 
আজঙ দিয়াছে । আপনার জামাইর কোন দোষনাই। 
যত দোষ আপনার এ কষাই নন্দঘোষ--বৈবাছিকেব । 
ঘুষখোর ও পরখাউক। লোক এমনই হইয়া থাকে! 
নিজের শত থাকিতেও এ সকল প্রর্কতির লোকের দৃষ্টি 
পরের মুখের দিকে নুন্ধতভাবে অপেক্ষা করিয়া থাকে। 
বাবাজীর প্ররুতি চেমন হইবে না-এ তার মাতুল 
হলধর বাবুর প্রকৃতি পাইগাছে-_নরাণাং মাতুলক্রম__ 
বেশ শান্ত, বেশ তদ্র। এখন আপনার! গোপীনাথজীর 
তোগের প্রসাদ দ্বার বাবাজিকে আপ্যায়িত করুনঃ 


| সৌরভ। 





[৯ম বর্ষ, য় সংখ্যা । 


তারপর মেয়েকে জামতার নৌকার তুলিয়া! দিন ; উপযুক্ত 
ছেলে, মেয়ের দোষ থাকে-_ বাড়ীতে লইয়! গির়। বিচার 
করিয়া তাার উপবুক্ত ব্যবস্থা করুক। ত্যাগ করিতে হয় 
- ত্যাগ করুক, হত্যা করিতে হয়-__হুত্যা করুক; বিবাহ 
করিয়৷ পরের অগ্রে""'আত্মসন্মান জ্ঞান যাহার আছে'*'।” 

গিরীন নতমস্তকে বসির! থাকিয়। সকল ব্যবস্থা শুনিল, 





প্রতিবাদ করিবার তাহার কিছুই যুক্তি মিলিল ন1। 


(৪) 
গিরীন্‌ বিরহের কবিতায় অর্ধ খাত! ভরিয়। গোপী- 
নাথ দেবের বাড়ী পঁছিয়াছিল। মিলনের কবিতায় 
খাতার বাকা অর্ধেক শেব করিয়া! আজ আসি ঘাটে 
পছছিল। 
সুধা ঘাটে গিয়াছিল। পর্দ| খাটানে। নৌকাখান। 
তাহাদেরই খাটের দিকে আসিতেছে দেখিয়া সে খাটেই 


ঈ্াড়াইয়। রহিল । নৌকা আসিতেছে দেখিয়া এক ছুই 


কৰিয়। ক্রমে আরও মেয়ে ছেলে আসিক়। মিলিল | 

নৌকা ষখন ঘাটে লাগিল, তখন নুধার হাতে 
নৌকার ভার রাখিয়া! নিষেধের মধ্যে গিরীন্‌ সরিয়া 
পড়িল। 

সথধ! দ|দণার খাতা পঞ্জ আনিতে গিয়া পর্দা তুলিয়া 
বিস্বয়ে অবাক হুইয়। রহিল--”ওম1 এ আবার কেগো ?” 
সে আকুল কৌতুহলের বশে সেই সঙ্কুচিত নব বধুটীর 
ঘোষট! তুলিয়! আনন্দে করতালি দিয় উঠিল। 

সরকারদের বড় বউ গিরীনের ইঙ্গিতে ততক্ষণে 
নৌকায় আসিয়া] হাজির হুইল, মেয়ে ছেলেও অনেক 
ভূটিল। তখন সকলে মিলিয়৷ নূতন ব্টকে নৌকা হইতে 
উঠাইয়। বাড়ীতে লইয়া চলিল। 

সুধা ঘাটের পথ হইতেই ডাকিয়। বলিল--“ওয', 
দাদা নুতন বৌ লইয়া আসিয়াছে জুকার দ1ও |” 

ম! অবাক হইয়া! ঘোমট। পর! মেয়েটির ধীর মন্থর 
গ্রতির গ্রতি লক্ষা করিয়! চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
তখনও কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলেন না। তাহার 
প্রথমে মনে হইয়াছিল, মেয়ের। নিত্য যেমন বউ বউ 
খেলে, ইহাও তাহারই একটা কিছু; কিন্ত বখন সর্কার- 
দের বড় বউ তাহাকে বুঝাইয়। বলিল বে গিরীন গ্রাহার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] 


স্ত্রীকে শ্বশুর বাড়ী হইতে লইয়া. আসিয়াছে, তখন তাহার 
আর আনন্দের সীম! রছিল ন1। তিনি গাড়াতাড়ি 
ধান্ঠ ছুর্বব1 সংগ্রহ করিয়! পুত্রবধূকে আপন কোল পাতির! 
সাগ্রহে বরণ করিয়! লইলেন। গৃছে উলুধবনির লহর 


ছুটিল। 
(৫). 


পিতা বলিলেন-_- “বর্তমান শিক পুজ্রকে পিতার, 
কন্ঠাকে মাতার, স্ভূতাকে প্রভূর কাধ্য কলাপের বিচার 
করিতে শিক্ষা দেয়, এ শিক্ষা! কু শিক্ষা_-এমন শিক্ষায় 


ধিক |” 
গিরীন কোন উত্তর করিল না) মাথ! নত করিয়া 


কফরাসের এক কোণে বসিয়া রহিল। 
পিতা! পুনরায় বলিলেন__-“তুমি কাহার কথায় শ্বণ্ডুর 


বাড়ীতে গেলে এবং কাহার পরামর্শে এইন্ত্রীকে লইয়। 
ঘরে আসিলে? 
গিরীন্‌ অতি ধীরে উত্তর করিল--“আমি শ্বশুর বাড়ী 


যাই নাই। তবেবষাকে সমাজের সন্মুথে ভার বহনের 
প্রতিজ্ঞ করিয়। গ্রহণ কর! হইয়াছে-_প্রতিজ্ঞ। কারীর 
কি তাহার সম্বন্ধে কোনই কর্তব্য নাই? অনুমতি 
না লইয়া ক্রচী করিয়াছি) এখন যাহা আপনি সঙ্গত 
মনে করেন, অনায়াসেই তাছা! করিতে পারেন । তাহাই 
করুন)” 
পিতা! কুন্ধ অঞ্জগরের মত গজ্জিয়। উঠিয়। বলিলেন -_ 
তুমি এ বাড়ীতে এন্ত্রী লইয়া থাকিতে পারিবে ন|। 
মাথ! কাটিয়! গুড়ায় জল--এই নীতি আমি বর্তমান 
শিক্ষার কুফল বলিয়া মনে করি। লক্াহীন-_হুতভাগী1-_ 
ছেলে কোথাকার--কর্তব্য জ/ন_-প্রততজ্ঞ৷ গ্রহণ--” 

গিরীন. অনেক ক্ষণ নীরবে বসির! থাকিয়। ধীরে 
ধারে উঠি দাড়াইর়। বলিল-_“এখন আমার কি করিতে 
হইবে অন্থমতি করুণ।” 

পিতা উগ্র কণ্ঠে উত্তর করিলেন--*তোম|কে এ মেয়ে 
এখনি ত্যাগ করিতে হইবে !” | 

শিরীন. রুদ্ধ কঠে বলিল_-“আজ্ঞ আচ্ছ1।” 

(৬) 

জুধা আদিয়। তাহার মায়ের কানে কানে বলিল-- 
“বাব! বলিগ্লাদিয়াছেন, তিনি কিন্ত বৌদির হাতের রাধা 
খাইবেন না। এ কেমন হইল ম1?” 





পুজ-ন্েহ। | 


৪৭ 
মা বলিলেন--“রাগের মাথায় এমনই হয়, তুই 
একথ] আর কাউকে বলিস না; আজ ন খাইলেন, কাল 
খাইবেন ; রাগ চলিয়া গেলে সব ঠিক হুইয়! যাইবে ।” 
বাড়ীর সকলকে আহার করাইয়। ম! পুজের প্রতী- 
ক্ষায় বসিয়। আছেন । ন্দুধা তাহার বৌদির সহিত 
শুইয়। তাহ।কে কথা বলিবার জন্ত নান। রূপে মিনতি 
করিতেছিল এবং এক এক বার রাগ দেখাইয়া! নিজেও 
কথ! বন্ধ করিবার তয় দেখাইতেছিল ঠিক এই সময় 
গদ। মাঝি আসিয়! বাহির-হইতে ডাকিল--“ধুক্চী ঠাইন, 
বাবুর চিঠি আছে ।” 
ডাকের চিঠি আসিয়াছে ভাবিয়। সুধা ওরফে খুকী 
ঠাকুরানী বিছান) হইতে লাফাইয়! উঠিয়া! আসিয়! দণজ। 
খুলিল। 
গদ] তখন চিঠি খান। উড়াইয়। দরজায় ফেলিয়া! দিল। 
ন্ুধ! প্রদীপের আলোর কাছে আসিয়া চিঠি পড়িয়া 
বলিল--“ওম।, দাদ। যে কলিকাত। রওয়ান! হইয়া গেল; 
তুমি কাহার জন্ত বসিয়া আছ ।” 
মা চিৎকার কারয়।! বলিলেন-_-“কিরে গদ1, কি। 
খবর কি?” মা 
গদ বলিল--“তেনি জাঙ্জের টিকস্‌ কিনিয়। ঠকলকাত। 
রওন। টহচেন। কুনু ভয়ের কারণ নাই, মা ঠাইন্‌।” 
বাড়ীতে কান্নার রোল পড়িয় গেল। কর্ত। আসির। 
সকল অবন্থ। শুনিপেন। ছেলে রাগ করিয়। বাড়ী 
ছাড়িয়াছে--গুনিয়। ক্রোধে একেবারে অগ্র শর্ম। হইয়া 
উঠিলেন। 
কর্তা রাক্রিতেই এক উইল করিয়া! গিরীনকে ত)জ্য পুত্র 
কারলেন। বর্তমান শিক্ষাই যে এই যুগের যুবকার্দগকে 
উল্মার্গগামী করিতেছে, তৎসব্বন্ধেও উইলের নুখবন্ধে 
প্রচুর মন্তব্য লিখিলেন। নিরপরাধ বধুটী তাহার চক্ষে 
মহাকাল স্বরূপ হুইয়! রহিল । 
দুই সপ্তাহ পরে গিরীনের এক চিঠি আসিল। গিরীন 
মাকে লিখয়াছে--- 
বাধা তোমার পুত্র-বধুকে ত্যাগ করিতে আদেশ 
করিয়াছিলেন, তাহার আদেশ মান্ত করিয়! স্ত্রী ত্যাগ 
করিয়! আসিয়াছি; যাহাকে প্রতিজ। করিয়া একদিন 


৪৮ '  শৌরভ। 


979757555555055 


গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহাকে আমি ত্যাগ করিতে ধর্শতঃ 
পারি না; তাই নিজেই চলিয়া আসিয়াছি। তোমাদের. 
নিকট এখন যাহ কর্তব্য বলিয়া বোধ হয়, তাহ। তোষরা . 
অনার্াসেই করিতে পার। সেরূপ কোন কার্ধ্য করিবার :- 


উপরি চা ৫১০ এরি তি 








সি এসি পলি এপ পাস এ 


সষয় সে প্রাণীর ভরণ পোষণের বাবস্থাও যেতোমাদের 
কর। উচিত, তাহ। একবার চিস্তা করিও । 


স্ত্রীর জন্ত আমার যে দায়িত্ব, সে দায়িত্ব তোমরা জ্মা- 


ইয়। দিয়াছ, তাহা রক্ষার জন্ত আমকে এখন উপার্জন 
করিতে হইবে । 


আমি মাতৃভূষির সেবা কার্ধেয টৈগ্ত বিভাগে যোগ 


দান করিয়াছি; আগামী কল্য করাচি ধাত্সরা করিব। 


তিনযাপ কাল সে স্থানে থাকিয়। শিক্ষা লাত করিব, | 


তারপর সরকারের আদেশ মত যেখানে যাইতে হয় যাইব । 
জাশীর্বাদ করিও যেন দেশের সেবা করিয়া আসি শীত্বই 
তোমাদের শ্রীচরণ দর্শন কাঁরতে পার। বাবার রাগ 


হয়ত ৩খন আর থাকিবেনা। মনি অর্ভারে টাক! 
পাঠাইলাম। মাসে মাসেই পাঠাইব। 


পঞ্র-পাঠ শুনিয়া প্রিরীনের মা চিৎকার করিয়। 


লুটাইয়! পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মৃষ্ছা! হইল। সুধা . 


ও গিরীনের স্ত্রী কাদিম্া আকুল হইতে লাশিল। কর্তার 
ক্রোধ জল হয়৷! গেল। 
কর্তা অলক্ষ্যে চক্ষু সুছিয়। সুধাকে সানা করিলেন 


এবং বধুর কানন থামাইতে বলিলেন। মঙ্গলী বিগিন্নীর 
মাথায় জল ঢালিতে লাখিল। গিন্নী সংজ্ঞা লাভ করিয়া 
চিৎকার করিয়া! উঠিলেন__“পিরীন্‌ কোথাক্স গেলি রে?” 

কর্ত। নিকটে আসিয়। বলিলেন--“কোন চিস্ত। নাই 
»-এই আমি শন্ুকে গদার নৌকা আনিতে পাঠাইজাম। 
এখনই আমি কলিকাত। যাত্রা করিতেছি । সুধা, 
ঘউকে বল. আমার জন্য এখন তাড়াতাড়ি আনুভাতে-_- 


»-চার্ট বেধে দিক্‌ ! হুর্গা। হূর্গা বল! ছিঃ ছিঃ এমনও 
. করে ! বুদ্ধ যাআ- আত্মহত)_ মহাপাপ! 


আয়না 

-বঙ্গদেশ--- 
চাউল প্রচুর, মরণ-কা দন | 
জলল্লমবন ফি লন ভীষণ! 
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[৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 





০ 





চতুর্দিকেই বাগান-বাটি, 
শামল ঘাসে পরিপাচী! 
সকল রোগের আবাস স্থানঃ 


তাবিজ পাজি টিকির যান! 


' মুভ়ালীল]! চমৎকার, 


একট! জমাট অন্ধকার! 
_হিন্দুসমাজ-- 
মূর্খ টিকির মিথ্যাভীতি, 
পর্দা প্রথা, কোথার প্রীতি? 
মেয়ের পিতা হুতোম প্যাচা, 
বরের বাপের মাংস ব্যাচ! 
কাচের মতে! ঠুনকো জা, 
বিধ.ব! ছু ড়ীর অক্রপাত ! 
বিলাত_-ফেরৎ্, দলাদলি; 


ভগামি খুব, অস্তজলী ! 


__গুরুঠাকুর-_ 
টাক-পড়া শিরঃ মাথার'পরে 
সুর্য)কিরণ পিছলে পড়ে ! 
গেোপ-কাম।নো, তিলক ফে টা, 
মাথায় বেড়ে তর্শুজ বোট! 
বিরাট ভুড়ি, বিশাল কটি, 
নপ্ভি টা্যাকে, চাদরঃ চটি? 
শিস্তবাড়ী সন্ধো-খটা, 
সদ. উপদেশ, কথার ছট! | 
চাঙ্ড়া-ছ'ট। ঘাড়ের চুল, 
চক্ষু ঢাক] চক্ষঃশল ! 
চাছা ছোল| মুখটি খাসা, 
নাকের ছ্যাদায় বারুদ ঠাসা ! 
মুচি মেখর চাঁড়াল চীনা- 
সব.কে ছুয়ে খানাপীন 
স্বণয বেজায় কলম-পেধা, 
«নেশন গড়ার তুল নেশা। 

শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 
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নবম বর্ষ। 











শিশু চরিত্র গঠনে ভালবাসার স্থান | 


শিগশুচরিআ পর্যবেক্ষণ করিলে মনে এই সন্দেহ 
আপিয়। আপন! হইতেই উপস্থিত হয় যে মান্গুধ জম্মাব ধই 
বুঝি তাহার হুষ্ট প্রেরণ গুলি পায় । “খোক1 “তামার এক- 
খান! বিস্কুট আমায় দেওতে 11” বলিতেই থোকা তাহার 
ভর বিছ্কুটের হাতটী জামার নীচে লুকাইয়। খলি 
হাত খান। দেখাইয়! বলে “নাই, নাই।+ ইহাতো। কেহ 
উহাকে শিখাইয়াদেয় নাই। একটী এক বৎসর পা5 
মাসের শিগুকে দেখিয়াছি, যখনই কাহারও (নিকটে খাবার 
কিছু দেখিয়।ছে, তখনই সে তার গ! খেসিগ্না মুখের কাছে 
মুখ নিয়া “এওএ” কারয়৷ আদর জানাঃতেছে এবং 
সেই তেষাযোদের ফলে সে এ আহার্ধ্য দ্রব্যের ভাগ 
পাইবার প্রত্যাশ। করিতেছে । অপরকে এইরপে সন্তঃ 
করিবার প্রবতি_তোষাযোদ করির। নিজের কাজ উদ্ধার 
করিবার বুদ্ধ ইহার োথ। হইতে আমিতে পারে? 
সেই শিশুটীরই মধ্যে দুইমাস পরনে আর একটী বাব 
বিকাশ দেখতেছিলাম--তাৎ। তাহার অনহিষ্ুঠত। ও 
রোষ প্রকাশ। সাধারণতঃ প্রতেযক ছেলেপেলেকেই 
দেখা যায়ঃ যাহাকিছু তাহারঙ্গের দি আকর্ষণ করে, তাহাই 
তাহাদের পাওয়াচাই। বিশেষতঃ সমবরহ্কদের কাহারও 
নিকট কিছু থাকিলে সেরূপ একট জিনিষ না পাইগগে 
তার বিরাগের অগ্তহথাকেনা। এই শিশুচীবু মধ্যে সেই 
শিশু সাধারণ লোভ বথেষ্ট আছে? তছৃপরি ছুর্জ্ন 
অভিমান একমাল কি পেঁড়মালের মধেো কি কারুয়। এতট। 
বলবতী হইল? অভিলবিত দ্রব্য না পাইলেই সে ধড়াস্‌ 





ময়মনসিংহ, পৌষ, ১৩২৭। 


জু সিককিজানিজে9 








তৃতীয় সংখ্য। । 








করিয়া মাটিতে পাড়ন্ন। পা ছুটী ত।ষণ তাবে ছুড়তে থাকে; 
সেই জিনিষটা দেওয়া মাই তাহার সকল বিক্ষোভের 
শান্তিহর। আরো কোথাও কোথাও এরপ অভিন্ন 
দেখিয়াছি কিন্ত এত অল্প বক শিশুদ্দিগের মধ্যে এই রূপ 
শ্য়া! পাড়য়। হাত পা ছোড়ার তাগুব দেখিনাই। ওই 
অতটুকু শিশুর লাঠি লইয়া! কুকুর ও বিডালকে 
তাড়না করার উৎসাহ দেখিয়! একবার ভাবিতে হইয়াছিল? 
এই দৌণাত্ম করিবার প্রবৃতি কি তাহার শ্বতাব জাত? 


অগ্চের পর প্রতুত্ব করিবার সহঞ্গ গ্রেরণাই কি 
এসঞলের কাণ নহে? 


ছোট ছোট পোক। দেখিয়া শিশুগণ তর পার, অথচ 
উহাদের উপর অত্যাচার করিয়। তাহার্গগকে মাগিয়! 
ফেলিতেও তাহার। বেশ আনন্দ পাযর়। কেছ মাছ 
কাটিতেছে, দেখিয়া! কোন ও।ঙা বৎসরের শিশুকে দয়ার্থ- 
হইতে দোখনাই ; বরং কর্তিত মৎস্কে লম্ফন বন্ফনে এ 
রূপ শিশু দিগকে আমোদ বোধ করিতেই মোখরাছ। 
খালি বা পাঠংএ রক্তদর্শনের কৌতুহণে তাহ। কাটিবার 
সময় পাড়ার সগ্ল ছেগে মেবেকে একজে হইতেই দেখি- 
্লাছি--কন্ত কাটিবর পর্বে বা পরে কাহারে! চোখে 
জল ছল ছল করিয়। উঠিতে দেখিনাই। 

একটু ভাবিলেই বুঝিতে পার! যার, শিশু প্রকৃতির 
যাহা আম। দগেএ কৌতুক বৃদ্ধি করে,তাছাই যুবক চরিত 
নিতান্ত গর্হনার ও হুর্নাত খপিয় ত্বণিত হপ্ন ; অথচ এক- 
দিনের জন্তও আমাদের মনে উদর হয়ন!. শিশু দএ যধে 
এসকল ক্রিয়ার! যে বতগু লর ই'ঙগত হইতেছে। ভাহ। 
বাস্তবিকই ছু ও পররিতাঙ্জা। 


৫০ 





শিস পা সপ ০ পা আশ ০ রি জাত সপন 


শিশু'দগের এই কৌতুকাবহ কর্ষযাবলীর ঘার। যে 
বস পুষ্ট হয় তত শ্রাত আমাদের কাহারও দৃষ্টি পড়ে 
কি? বয়স হইলে আপনি সারির! যাইবে বলিয়। আমর! 
সখলেই একথাটা?ক, শামাদের অবহেলার নীচে টাপা 
দিয়া রাখ। শিশুর এই কার্যে সঙ্গে তাহাদের 
বিবেচনার কে।ন সম্পর্ক নাই বলিয়াই ইহ দোবের হয় 
না। 
মধ্যে যে অভ্যাসটী গড়িয়া উঠে. তাহার প্রভাব সকল 
সময় লুখের হয় না। | 

আমোদ উপভোগের বতিও ইহাদের মধ্যে বেশ 
প্রবল। সেই জন্ত ক্ষুত্্ প্রানীর উপর অত্যাচারের কৌতুক 
উহাপ্দগকে আনন্দ দানই করে। নিজের নিষ্ঠা? আচরণে 
যে অপরের কষ্ট হইতে পারে) একোধ শিশুর নাউ) তজ্ঞান্ত 
উহ! দোষের নহে। কিন্তু বহু্দন ন্টুঃতার প্রশ্রয়ে 
তাহাকে জানন্দ উপতোগ কারতে সুবিধ। দান করিলে 
তার স্বভাবের সহিত যে নিষ্ঠুততার প্র“ ঘনিষ্ট হুইয়! 
গড়িবে এবং তাহার ফলে ডত্রকালে যে তাহার এই 
আচরণে সে কোন দোবই দেখিতে পাবেনা, ইছ। 
স্থনিশ্চিত। পাওযার আনন্দই যে শিশুকে লোভী ও 
স্বার্থপর ক'রয়্া ভোলে, তাহ! সংযত না হ'লে সেই 
শিশুই যৌবনে অত স্বার্থপর হইয়া দাড়ায়। 

যশই ভাবি ন কেন, শিশুর উপর কোন নৈণতক 
বিধি সংস্থাপন করা চলেন! শাস্তির ভয় তাহার 
থাকিতে পারে না, কারণ কার্ষ্য কারণ সম্বন্ধ বিবেচন! 
পরিস্ফট হওয়ার পূর্বে শান্তি বোধ ও সেকারণ উৎ্কঠার 
স্ি সম্ভন নহে। আর এই শাঙ্ি ঘার! তাহার মধ্যে 
কৃতি নবীনতার আনন্দকে আমরা হয়ত নষ্ট কারয়াই 
ফেলিব। শান্ত দেওয়া চলিবে না, অথচ আমাদের 
ইচ্ছামত উহাকে চালাইতে হইবে; ইহা কি প্রকারে 
হইতে পারে--ভাহাই বিবেচ্য । 

অনেক সময়েই ছেলে মেয়েদের মধ্যে নান! রকমের 
খবার জিনিষ বণ্টন করিয়। দিতে হয়; খেলার জ্রিনিষও 
দিতে হয়। সকলকে সম্মুখে রাখয়! একে একে দিলেও 
ছু একটী শণ্ডকে খুব অসাহধু। দেখ। বায়। পৃঞ্জার 
গ্রনাদ বটন সময়ে ইহা! বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 


সৌরত | 


শা ০০০৯০ ০ শপ ০০ অয ইটইর হজ বা. এ হার র্যা. -প-. 


কিন্ত এভাবে উদ্বাদগকে চলিতে দিলে, উহাদের 


| ৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


শী সানি হলি কটা এসআই 


বিষয় হয়। অনেকে পরিবেশনের বিলম্ব অপেঙ্গ। করিতে 
চায় না। কেহ আবার অল্পে তুষ্ট নহে-_-আর একটা-_ 
ছুটা--তিনটা-_-পাঁচট।-চাছে। এই আবদারের মধ্যে 
স্বার্থপরতা, লোত ও অপরের প্রাপ্তিতে ঈর্ধার অস্কুর দেখ! 
যায়। অতি শৈশবে এই সকল প্রবৃতির নিবৃতি ন! 
হইলে উহাই শিশু ঘনকে ধীরে ধীরে আকার! ধরে। 
শৈশবের এই সকল তুচ্ছ বিবন্ধ যে, মানুষের অন্তরের 
উপাদান গঠনে কত বড় প্রভাব বিস্তার করে, তাহা 
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" আমরা বুঝবি কই? ছেলেদের মধ্যে কাহার সহিত 


কাহার কতটুকু পার্থক্য আছে, এসকল জানিবার আগ্রহ 


বা দেখিবার অবসরই ব। আমাদের কোথায় ? যে শিশু 


অত্যধিক অসহিষু, তাহার হাতে বন্টনের জিনিষটী 
(সন্দেশ ) সকলের পৃব্ধ [দয়। তাহাকে যদি বলা হয় 
দাদাকে দেও, দি'দকে দেও, ভাষ্টকে দেও, বোন্‌কে 
দেও, সকলকে দেওয়। হইলে তোমার সন্দেশটী তুমি 
খাইও। ভাহা। হইলে প্রথম প্রথম বোধ হয় বেশ 
কোতৃকাবহ ব্যাপার দেখা যায়। দাদাকে দেও, বল! শেষ 
করার পূর্বেই শিশুর সন্দেশ পূর্ণ হাতচী বোধ হয় তাার 
মুখের কাছে উঠি যায় ও থাবারের অর্ধেক তাহার মুখে 
চলিয়! যায় । ইহাতে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
তাহ'কে দিয়াই পরে সকলকে দেওয়াইতে হইবে। 
উপবুর্ঁপরি কমেক দ্রিন এইভাবে অভ্যাস করিলেই তাহার 
অস হধুঃ ছাব। অন্তের চেয়ে বা! সবার চেয়ে বড়ট! নেওয়ার 
ওৎন্থুক্য কমিয়] যাইতে দেখা যাইবে। খেলার জিনিষও 
এইরূপে বণ্টন কায দেওয়। তাল। . এক এক দিন এক 
এক শিশু দ্বার৬এইর্লপ বণ্টন করানও মন্দ নয়। এভাবে 
অন্তকে 'দধার এবং সকলের সঙ্গে একট! জিনিষ সমভাবে 
উপভোগ করিবার মত মনোভাব স্থায়ী হুইয়। উঠিবে। 
সকল বধয়েই, জামা, জুতা, বই।--এরূপ বিবেচনা 
পূর্বক চালাইলে শিশুদের মধ্যে মিলিয়৷ মিশিয়া উপ- 
তোগ করিবার বৃভি স্ক,রিত হইতে পারে। এভাবে 
দেওয়। নেওয়ায়, ছেলে মেয়েদের মধ্যে প্রণরও বর্ধিত 
হয়| তখন কোন শিশু একট! গ্রিনিষ পাইলে অন্তকে 
তাহার ভাগ দিতে কুঠিত হয় না। 
অনেক সময় অভি সামান্ত কারণে ছেলে মেয়েদের 


-. জং 
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পিপি বি পাস পজ, পর 


মধো ঝগড়া হয়। শেষ দ্িকৃটার হয়ত একজন অগ্কে 
থেশী রকমই মারিয়া! বসে। এজন সহস!, প্রহারকারীকে 
গ্রন্থার দ্বারা শান্তি বা শিক্ষা! দেওয়। উচিৎ নয়। ইহাতে 
ঝগড়ার বীজ উৎপাটিত হয়না । বরং শিশুহদছের 
ক্ষণস্থায়ী বিদ্বেষ কঠোর শান্তি বার! একটু স্থায়ী করিবার, 
চেষ্টা করা হয়। তখন-_- “ছি! পুটু ত্য টিপুকে মেঝ্ছে? 
ভাইকে মারবে? বা+টু কর, যাস্টকর। বল-_ তাই, 
আর যার্ব না।” “তাই,_ভাইকে চুমু খাও ;” এইনূপ 
তাবে উপদেশ দেওয়াঃ সঙ্গত! এইরূপে পবোধ পাইর়াও. 
তখনই হয়ত একজন অগ্কে চুত্ঘন করিবে ন/ কিন্ত একটু 
সময় গেলে _রাগটা যধন সঙ্যষ্ট পড়িয়া যাইবে, তখন 
চুমু না খাইলেও আলিঙ্গন পাসে আবদ্ধ হইয়া অন তপুর্ধ 
ভাব উড়াইয়! দিবে। তখন তাহাদের হাসির তর ঘারাই 
তাহাদের সকল গ্লানির যে অবসান হইয়াছে তাহা বুঝ 
বাইবে। এইতাবের--এই ভালবাসার অভিনয়ে যে বেশ 
কাজ ভয়, তাহ। আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ক্রেষে উভয়ে 
একে অস্কের আব্দার ও অত্যাচার একটু সহা করিতে 
শিখিয়াছে বলিয়! মনে হইয়াছে। 

. শিশুদের মধ্যে প্রণয় বৃদ্ধির আর একটী উপায়--এক 
সঙ্গে একই বিষয়ে আমোদ উপভোগ । খেল! তাহার 
একচীি। একই. খেলায় ছেলের! কখনও অ'ধকক্ষণ ব্যাপৃত 
থাকিতে চায় ন'। একই খেলার জিনিষেও অধিকঞণ 
তাহার। ভূ'গ্ড পায় না। নিত) নৃতন খেলার জি'নব চাই, 
অনবরত এক খেল! হইতে অন্ত খেলা; তাহার। যাইতে 
চার । কতকগুলি খেলান! কিনিয়া দিয়! তাহাতেই অঃ 
প্রহর শিশুর চিত্ত আটক্াইয্া রাখবার ধারণা ও টেষ্ট? 
নিতান্ত ভুল। যে খেলার ধার আমর! উহা'দগকে 
দিতেছি, তাহাও উহ'দের তত তাল লাগে না। যেসকল 
খেল। নিজের! উদ্ভাবিত করিতে পারিতেছে, তাহাতে? 
উহাদের আনন্দ অ.ধক দেখা যায়। এক কজন একটা 
কাঠের লাহাযো একটা টিনে বিকট শব্ষ উঠাইতেছে, 
তখন আর সকলে কাঠি খুজিয়, লয়! সেই টীন বাজাইয়। 
এক তীধণ কলরব উথত করিতেছে । তখন তাহাদের 
যে আনন্দ তাহ! অন্গুভব করিতে পারে কে? বয়ঙ্ক 
লোকের "হয়ত কাপ ঝাল! পাপা করিতেছে বলিয়। 
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শিশু চরিত্র গঠনে ভালবালার স্থান। 
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তাহাদিগকে « প্রহারেণ' মিরস্ত করিতে জাসিতেছেন। 
ধমক বা শাসন এখানে [ন্প্রয়োঞ্ন। অন্য একটী 
কেধৃতৃক গ্রদ খেলায় তাছ্াগিকে আকৃষ্ট করাইতে 
পারিজেই সেঈ বিকট বুব তৎক্ষণাৎ থাষিয়! যায়। 
চিত্ত-চঞ্ল-শিগুদের গতি এইর়পে অনবরত পরিবন্তিত 
হইতেছে। 

আমরা কিন্তু তাহ! ভাল বাসিন।। আমর শিশুকে 
কোন এক্টী নির্দিষ্ট খেলায় নিযুক্ত রাখিয়া সেই অবলরে 
নিজের কাজ গুছাইতে কা'বিশ্রাম স্থুখ উপতোঁগ করিতে 
ইচ্ছা! করি । উহ! তাহাগ্নে প্রতি নিতাস্ত অ'বচার। 
এই আবচা” ও প্রপীড়নে উহাদের আনন্দ গ্রহণ ক্ষমতা 
খুপ্জ হইয়া পড়ে! 

 শিশুদিগকে লইয়া! বাগানে বেড়াউতে গেলে, 

তাহাদের কত আনন্দ! একটী বড় ছেলে হয়ত একটা 
কা'মনী ফুলের গাছে বাকি দিতেছে, আর সেই সুগন্ধ 
শ্বেত অগণিত পাপবি শ্রাবণের ধারার যত অপর বালক 
বালকাঙের নাকে মুখে চোখে, সকল গায়ে পৃণ্ড়তেছে। 
তখন তাহাদের উল্লাস দেখে কে! একজন অপরকে 
ধারয়। নাচিতেছে, বিকট চীৎকারে আনন্দ প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করিতেছে, আর সকলে মি'লয় সেই 
সকল পাপাড় চয়ন ক'রতেছে, কারে! নিজের জন্ত তিন 
করিয়। কেহ কুড়াহতেছে না। এখানে কাো সঙ্গে 
কারে। ঝগড়া নাই, কারো স্বার্থ আসিয়। অন্টের সঙ্গে 
দবন্ব কাপতে ডপান্থত হয়নাই। পা সাত দন এগাবে 
উহাদের এরূপ স্কানে লহয়৷ গেণেঃ দেখা বাবে অন্ত 
সময়ে ক্ষুপ্র ২ বিষয় নিয় উহাদের যে বগঠা হয়, তাহা 
অনেকট। কামনন। শঞঘাছে। 

জার একটী ববয়ও সহঙ্গেই লক্ষা করাব;। উ.। 
[শণদের অস্তেএ সাহাযা গ্রতণে খাভাব পআলচ্ছ। 
ষেটুক. সে নিদে করতেছে যাথাতে সেত্শে-গ্র হঠন। 
আছে, তাহাতে অপর কেহ সাহাযা করিতে ২গগে সে 
চাকার করিয়। তার বিরক্তি জানা:তেছে। দের বৎসর 
পেখনে ই বৎসরের শিগু ছাতে খাইতে ঢায় ২॥০ 
বৎসরের শিগুতে। নেই বেশ খাইতে পারে। 

উহাদের সকল কাজেই দেখা বায়, নিজের! কুরিতে 





নি 





যেন অধিক আনন্দ পাযর়। 'আবরা কিন্তু তাহ! দিতে 
চাইনা । এটরপ ক্ষত! দান্রে কপণতার কল সর্বত্র শুত 
হয় না। দৃষ্টান্ত গ্বরূপ বজ্িতে পারি--আমার একী 
আত্মীয় খুব চালাক ও মেধাবী ছেলে জা এ পাশ 
করিয়! ও এক! কলিকাত] মেছে থাকিতে সাহস পা্টলন' 
কারণ এখনও হার মা তাহাকে ন| খাওয়াইক়| দিলে 
তাহার পেট তরে ন!। 

শিশুকে শ্বাবলম্বনের অধিকার না ছিলে তাহার 
দবড়াইবার ক্ষমতা ভল্মেমা। আমর] চাট, শি গুল 
আমাদের পুতুল হুইর থাকে, অমর! চাই, আমাদের 
ক্ধি নিষেধ মানিড়] উদ্ধার! চজুক। ভাল যন্দের যে 
মাপ কাঠি আমর! ঠিক করিয়া, তাহাই উহার গ্ররুত 
সাপ কাঠি বলিয়া স্বীকার করুক্ষ। শিশুর জগৎ যে 
আমাদের সংসার হইতে ক ভিন্ন, তাহা! আমর] বুঝিনা 
বু্ধতে চা্টনা। শিশুর সকল প্রচেষ্টার যধ্যেই দেখিতে 
পাওয়া! যাইবে যে নিঞ্জের চেষ্ঠ। ঘ্বাবা নিজকে 
গড়িয়া ভু'লবার জানন্দেই তাহারা মস গুল। 

যান্য যে নিজ্জের শক্তিকে উদ্বন্ধ করিয়া তবে যানুষ 
হুইগস] উঠে, এট সত্যের লহঙ্গ প্রেরণা আমর] শিশুর 
মধ্যেই দেখি | তবু তদনুযায়ী সাহায) আমর! উহাদ্দিগকে 
করি না। উদ্ধাদের শক্তকে পরীক্ষ। করিবার অবসর 
উহ্বান্িগকে আমর দেই না) এইরপে সেই শত 
চালনা! কবিবার অ'তঙাষ পর্যান্ত লোপ পায়। অত 
শিশুকালেই সহঞ্জ ও স্বাধীন শক্তি প্রয়োগের প্রেরণাকে 
আমর পঙ্গ, করিয়। দ্বেই বলিয়। নিলের শক্ততে 
বিশ্বাসী, নিজ শক্তি প্রয়োগে দক্ষ ও উত্তাবনশীল মানুষের 
এত অভাব আমর। আমাদের দেশে দেখিতে পাই! 
আমাদের সকল শিক্ষার পৌণ উদ্দে্ট হাই যে, উহ! 
মান্ছবকে সমাজের উপযোগী কগিয়। ভুলিবে। তাহ। 
করিতে গেলেই নানা সংখম ও বিধি নিষেধের বধ্য ছি 
ভাহাকে যাইতে ছয়। কিন্ত মানুষকে যাস্ছুষ করির! 
গড়িয়! না! ভুলিলে সমাজ ক্রমে হূর্বাল হুইয়! পড়ে। 
সষাঙের জন্ধ জ্রীতদ সের সংখ্যা বাড়াইয়! সমাজের 
বে'ঝা কেবল বাড়য়াই চলে, উহ! হম করিবার শি 
ঘাড়ে'না। লকঙ অনুষ্ঠানের ভিতয়কার কথ! এই বে, 


রঃ লৌরত। 


৩ 


রি | 
[৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


উড পা আট 
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উহ্না সমাজে -মান্ছষ গড়নে সাহ্াযা করে; এজন্ড বিতিরর 
অনুষ্ঠানের আপাত ও বিঃয্লাধী কার্যকলাপের মধ্যে যে 
একী সহজ সম্বন্ধ হুত্রের থোজ পাই তন্গরুণ কোনটীকেই 
আমর] উপেক্ষা করি না বা অনিষ্টকর বলিয়া তুলিয়! 


এদ্বিতে চেষ্। করি না। 


শিশুকে এভাবে চালাইতে হইবে, যে সমাজের জীব 
হইতে তাহার যে সংযম, অভ]াস প্রয়োজন, তাহু1 সে 
অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারে। অথচ ইহাও দেখিতে 
হইবে যে তাহার সকল শক্ত বিকাশের আনন্দ চাপল্যও 
যেন ক্ষ নাহয়। যখনই বিধি নিষেধ আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে, জমা'দর অতীপ্সিত, অভ্ান্ত কোন কাজকে 
অবৈধ বন্গিয়। ঘোষণ। করে, তখনই উহ আমাদিগকে 
পীড়ন করে। মনে হয় আমাদের স্বাধীনতা এখানে ক্ষন 
হউল। তখন হইতেই আমর] যে আমাদের প্রভু ন্ছি 
এ জ্ঞান আমাদিগকে পীড়ন করিতে আর্ত করে। 
এভুচা আনু ভীরুতার যধ্যে অর্থ বৈপরীত্য থাকিলেও, 
উচ্ছাদের সন্বন্ধটী নিত্য। যেখানেই একের প্রতৃত। 
সেখানেই মপরের ভীরুত! | অন্তের প্রভুতার জান 
হতেই নিজের মধ্যে তীরুতার সৃষ্টি হয়। শিগুদিগকে 
এইরূপ অকারণ নানারূপ বিধি নিষেধের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া আমর! ভহার্ছের সচ্ছন্দতাকফে পু ও হাদয়কে 
ভীরু করিয়! তুলি । ইহার ফলে ক্রমে উহার নিজের 
প্রতি আস্বাহীন হইয়। পড়ে । অনেক সময়েই দেখি ১বৎস 
ছ্েড বৎসরের শিশুদ্িগের উপর ভীষণ শাসন চলিতেছে। 
শিশু শাসন মানুষ গড়বার অনুকূল কদ!পি নছে। 

কড়াশসন খশণ্ডুর শক্তি বিকাশের সহজ প্রের- 
পাকে শুধু যে বন্ধ করিয়া দেয় তাহা নহে) অপুষঠ 
নামুষগুলীব উপর হঠাৎ আখাত লাগে বলিয়৷ শিশুর 
ন্নসুশ'্ত হূর্বল হয়, ইহাতে উহার মেধা কিরৎপরিষ!ণে 
নষ্ট হয়। আমার ছুটী আত্মীর শিশুকে পর্য)বেক্ষণ 
করিবার গুযোগ পাইয়াছিলাম। একটীর রয়স ২। 
বৎসর, বেশ স্ৃস্থ। খাটের রেলিং হইতে ঝুলিয়া ধপ, 
করিয়। মেষেতে নাযিবার চেষ্টা করিতেই এর অভিতাবি- 
কার ভীষণ ধমকে তাহার সকল সাহস উড়িয়া! গেল। 
তাহাকে গয়প ছুঃনাহন করিতে জায় দেখিলাম না। 


পৌষ, ১৩২৭। ]. 
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তার ১ দিম কি ছুই নদ পরে ১॥ বৎসরের একটী শিশু 
মেঝে হইতে সেই রেলিং ধরিয়! বুলিয়! নান! কৌশলে 
খাটের উপর উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। এক জন 
আমিয়। তাহাকে ধরিয়! খ!টের উপর উঠাইয়। দিল। 
কিন্ত ইহাতে সে অশান্ত হইয়। পড়িল। বিরুক্তি প্রকাশ 
করিল। খাট হইতে নামিয়! আবার উঠিবার চেষ্টা 
করিল। ২৩ বার চেষ্টার পর নিজে বেশ উঠিতে 
পারিল। তার পর সেস্থান দিয়! প্রথমে ঝুলিয়া পরে 
ধপ. করিয়। মেঝেতে নামিল। ইহাতে সে বেশ আমোদ 
পাইল ; এভাবে ১০।১২ বার উঠা নামা করিবার পর 
তাহার অন্দদিকে মন চলিয়! গেল । আমি যে কয়েক- 
দিন সেখানে ছিলাম, &ঁ ভাবেই উহাকে উঠিতে নামিতে 
দেখিতাম 3 কিন্ত এ ২। বৎসরের শিশুকে আর এক 
বারও প্ররূপ ছুঃসাহস করিতে দেখিলাম না। সেই 
জঅভিভাবিকাটীকে পরে ওই ছোট্ট ছেলেটীর পারদর্শিতা- 
তেই বেশ কৌতুক বোধ করিতেও দেখিলাম । 
শিগুদিগকে বাধ! দিয়া আমর! উহাদ্বিগের সেই 
কাজের ঝৌক হয় বাড়াইায়। তুলি, না হয় তাহ। একেবারে 


নষ্ট করিয়! ফেলি। 
শিশুদিগের অনুকরণ প্রবণত1, অনেক সময় বানর 


জাতিকেও ছাড়াইয় যার । আর কোন বিষয়ের বিশেষ 
বর্ণনায় এবং বার বার একই বিশযর় উত্থাপনে শিশুর 


শ্বতিতে যে ছাপ পড়ে তাহাতে উহ! সে নিজে দেখিয়াছে 
কিন মে বিষয়ের স্পষ্ট ধারণা আর থাকেনা । সকলই 
এলোমেলো! হইয়! যায়, মনে করে সে বণ্িত ঘটনা বা 
ধিষর় নিজে দেখিক্াছে । যাহার আদালতের কাঠগড়ার 
গ্রাম্য নিরক্ষর সাক্ষী দ্িগের প্রতি-প্রশ্রের উত্তর দান 
কৌতুহলী হইয়া গুনিয়াছেন। তাহার! বাঁলবেন, এই 
সাক্ষী্গগের ঘটনা বিষয়ক স্বতির যাপ)তা এইরূপ অপ- 
রিণত বুঁদ্ধর জন্যই হুইয়াথাকে। শিশুর আবিকশিত 
ও নিরক্ষর মানবের অপর্িণতধীকে এক পর্যযাক্ভুক্ত করা৷ 
চলে। এই দুইটী শিশুগণের সহায়তায় তাহার্দিগের 
বিরক্তি না জন্মাইয়। উহ্বাদ্িগকে আমাদিতগের ঈগ্গঠ 
পথে চালন। কর যায়। খানে বিবেচন। এবং সহিষুতা 
এ ছুইচী অপরিহার্যয। একটীর স্থ্যনতায় সকল সাবধা- 
নতার ফল হয়ত এক সময়ে নষ্ট হুইয়! যায়। এই 
বিষেচমা এবং সহিষুত। আমাদের আসিতেই পারেন৷ 
হ্গি প্রকত্ধই আমর শিগু'দগকে ভাল ন৷ বাসি। 


শিশু চি গঠনে ভালবাসার স্থান। 


শস্য ৯ আপা লাস্ট তিশা এ আআ ০ শপ এত ৭ শশা আপ শিস এ কর সপ সি ও লাস | শি ক পি » সখ, জো 


আদর, যত্ব ও ভালবাসা পুত্র বাজানোর ও জন্য ্ঠ সকলেরই 
আছে-_কিন্ত ভালবাসার কার্যাকারিত মোটেই থাকেনা, 
যতক্ষণ বিবেচনার সহিত উহ] যুক্ত নাহয় এবং পুত্রকন্তা- 
দের যথার্থ হিতসাধনে সহাত1 ন। করে । একটী বৃলাবান্‌ 
ভঙ্গুর জিনিষ নিয়! ছেলে থেলিতেছে. “তেঙে যাবে তো, 
ওখানে আস্তে 3েখে দাও ।”--এছাবে শাস্তন্ুরে তাগার 
নিকট প্রস্তাব করিতেই পাণ্র না, যদি উহাকে অন্তরের 
সহিত আমি ভাল ন। নাসি। একথাটুকুই হয়ত বলিতাম্‌ 
কিন্তু সবরের কোমলতা হয়ত থাকিত না, হয়ত একটু রুক্ষ 
হইয়া! পড়িত, হয়ত একটু অপহিধু) হইতাম, উহার নিজের 
বাঁখবার সময়েব্র অপেক্ষ। করিতাম না,নিজেই উহার হাত 
হইতে জিনিষটি ছিনাহয়া বাপিয়! দিতে ইচ্ছা] করিতাম। 
তাহ! হইলেই মুস্কপ হইত। অপরে হাত হইতে সে 
জিন্বি লই) যাইবে ইহ] ছেক্টের সহা হয় না। 

“ভেগে যাবে তো"-উহ্কার মনে ভাঙ্গিবার একটা 
দৃশ্ত ফুটাইয়া তুঙ্গিতেও না পারে, কিন্ত “আস্তে রেখে 
দাও”-_-তে কি তাবে রাখিতে হয়ঃ তাহার একট ধারণ 
হওয়া মাত্র সে উহা! করিতে উৎসুক হইয়া পড়ে এবং 
নিজেই উহা! রাখিয়া তৃপ্ত ও আমোদ অন্তব করে। 
এভাবে উহাদ্দিগকে শাসন নাক রয়! যাহ! কর! উচিৎ 
তাহাতে অভ্যত্ত করিয়া তুলিতে পার! যায়। জাযরা 
সোদকে মোটেই দৃষ্টি করিনা । আমাঞ্জের অসাবধানতায় 


শত শত বিকাশোন্ুুখ প্রাণ চিরকালের গন্য সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িতেছে | 

আমার এক শ্রদ্ধেয় বদ্ধ খলিতে ছিলেন যে শ্বয়ভুই 
সৃষ্টির আদর্শ। নিজকে শিজে গড়ে তুল্বে, তাহাই হৃষ্টির 
আ'দরুর, যেখানেই ইহার বাতায় ঘটিবে, বাধ! জন্মিবে 
সেখানেই আদর্শ বিচু)তির সম্তাবন! আসবে! শিবত্ব 
এই স্বয়ত্ত,ত্বেরই উপ্নতত্র স্তর । মানুষের মধো, সঘাজের 
মধ্যে শিবন্বকে প্রতিষ্ঠ: করিতে হহলে স্বয়গুত্বের সকল 
প্রকার স্থাবধ। আমাদের করতে হহবে। মানুষ যাহাতে 
নিজের চেষ্টায় মানুষ হুহয়। ভঠিতে পারে) তাহাতে 
কাথাও কোন প্রকার বাধা না পারঃ তাহাহ আমাদের 
দেখিতে হইবে । (শিশু জীবনের প্রতি ভালবাসার মহিত 
লক্ষ্য রাখাই সেই প্রণালী অনুষ্ঠানের মূল ভিতি। 


্রীরবীন্দরনাথ গুহ। 


সপ পি হিট অপি পি পরি” ও 


৫৪ সৌরভ। | [ ৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


৯ সিসি পাস তন ০০৭১ পাস্তা শাপলা জলা পপ ০ লাশ সপন স্পেল ৮ পাসসলিস্পপ সিকাস্সি পপিপা সি তাস্সিাশি পি, সিনা সস সিসি সি পিস পিপাসা সস সস ৯ ৯ ৯০০৯ পাস চে 
অরিন 


সমস্যা । 
অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ছাসি তামাসা করিয়! গলার মাল বদল করিলেই যে 
হিন্দুর বিবাহ সিদ্ধ হয় না, এ জ্ঞান শৈলেনের ছিল। 
তথাপি শৈলেনের এখন মনে হইতে লাগিল, য্গি 
এমনটাই হয়, আর নগেন যদি তাহার সহিত তাহার 
সমান ক্ষেত্রে আসিয়। ন। দাড়ায় তবে সমাজে তাহার 
মবস্থ1! কি রূপ শোচনীয় হইবে! তাহার পিতার সামাজিক 
প্রতিপত্তি তাহার এই রূপ অদূর দশিতার জন্য কত খানি 
লাঞ্ছিত হইবে! এগুলি তাহার মনে বেশ. স্পষ্ট ভাবেই 
আসিয়া উদ্দয় হইতেছিল। পক্ষান্তরৈ সমাজের ক্রুত 
পরিবর্তনের চিত্র গুলও যেন তাহার চক্ষে সম্মুখে ছায়। 
বাজির দৃশ্ঠের মত ভাসিয়৷ বেড়াইতে ছিল। 

অসবর্থ বিবাহ জুশগ্রজননের পক্ষে যে কতখানি 
অন্তরায় ইয়ুরোপ, ও আমেরিকার আধুনিক পগ্ডিতগণ 
তাহার সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন, তাহা চিকিৎস! 
বিগ্কারও আজ কাল একচী আলোচা বিষয় হইয়! 
উঠিয়াছে। ম্ুতরাং শৈলেন ডাজাবের সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। আবার আমাদের সমাজের 
নৈ'তক অবস্থাও যে ধাপের পর ধাপ. ডিগ্গাইয়৷ অধঃ- 
পাতের দিকে অগ্রসর হুইতেছে- এবং এইরূপ দ্রুত 
অগ্রসরের যে অচিরভাবস্যৎ গতি কি, তৎ সন্বদ্ধেঙও সে 
এক রকম নিশ্চিত ছিল। এই অবস্থা ভাবিয়াই সে 
তাহার মনকেও এইরূপ চিন্তায় গঠিত করিয়। লইয়াছিল। 

শৈলেনের এখন মনে হইতে ছিল নগেনের কথা। 
কি কারয়া। নগেনকেও সে তাহার এক ক্ষেতে টানিয়। 
লইয়। দাড়াইতে পারে। টালিগঞ্জের বাগান বাটী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়। সেই রাঝ্সিতে ও তার পর সমস্ত দিন 
এবিষয়ে নগেনের সহিত শৈলেনের কথা কাটীকাটী 
তর্ক হইয়াছে। সন্ধ্যার পূর্বে শৈলেন ও নগেন গোল 
দিঘীতে বেড়াইতে যাইবার বন্দোবপ্ত করিতেছিল, এমন 
সময় ছুর্গাদাণ বাবুর দ্বারওয়ান চিঠি লইয়া আসিয়া 
শৈলেনের হাতে দিল। 

বকুল লিখিক্লাছে--“বাবা হঠাৎ অজ্ঞান হুইয়। 


পড়িয়াছেন। আপনি এখনই চালা আপিবেন।” 
চিঠি পাইয়া! শৈলেন ও নগেন উভয়ই তথায় চলিয়! গেল। 

নগেন আটটার পর বানায় আসিক্লাছিল। বাসার 
আসিয়া! বাড়ীর চিঠি পাইয়! সে. এবেবারে স্তভিত হইয়া 
গেল। ইহার পর জার সেহূর্গাদাস বাবুর বাড়। গেল 
না। শৈলেনের আসিতে রাত প্রায় ১২ টা! বাজিয়! গেল। 

ভোর বেল! বাছছরের কপাটের কড়ার খন খন 
আঘাত শব্দে নগেনের নিদ্রা হইয়া গেল। সে 
উঠিয়া জানাল] থুলিয়া “ফুট পাতের” দিকে মুখ বাড়াইয়। 
দেখিল, এক খান। গাড়ী দণ্ডায়ঘান-_-শৈলেনের পিতা 
জগবদ্ধু বাবু দরজার কড়া ধরিয়া নাড়িতেছেন। 

« শৈলেন তোমার বাব! আসিয়াছেন, উঠ ।” বলিয়! 
নগেন শৈলেন কে ডাকিয়া, দেবড়ক্ব]! নীচে নামির! 
গেল। 

শৈলেন তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। শৈলেন নীচে 
না নামিতে নামিতে তাহার মা, বৌদি ও ছেলেপেলে 
আসিয়া উপরে উঠিল। নগেন জিনিস পর নামাইর। 
আনিল। 

শৈলেনের ম। আসিয়াই শৈলেনকে হাতে ধরিয়! 
টানিয়া লইয়! বসিয়। উচ্চস্বরে কাদিয়৷ উঠিপেন। তাহার 
বৌদিও এক দিকে দ্রাড়াইয়1 কাদ্দিবার যোগাড় করিতে 
লাগিলেন। এ অবস্থায় বাঙ্গাল! মায়ের হুর্বল বুদ্ধ 
অনভিজ্ঞ সন্তান কুলের অবস্থা যেরূপটী হইতে পারে, 
শেলেনের অবস্থাও সেইরূপ হয়! দাড়াইল। 

নগেন ও জগবন্ধু বাবু উপরে আসিয়। কার! নিবারণ 


করিতে বিধিমত প্রয়াস পাইলেন। ফল খুব সামান্তই 
হইত । 


জগবন্ধু বাবু বলিলেন “নগেন, এখন উপায় কি? 
শৈলেন যুদ্ধে যাইব-_£ট। পাগপের প্রলাপ নয় কি?” 

নগেন বলিল “ এখন আলিয়াছেন, দেখুনঃ চেষ্ঠ! 
করিলে এখনও বোধহয় ফিরান যাইতে পারে ।” 

জগবস্ধু বাবু-“চল আমরা! এখন পা চেষ্টা 
করিগে।” 

নগেন বলিল ' হাত মুখ ধোন, আপনি, তারপর ব! 
করিতে হয়ঃ কর! বাইবে।” * 


পৌষ, ১৩২৭। ]. 


ভেস্ট স্িশ্িরাস্রি স্র » ৬৩ "৯০৮ ২০ পট পা ক ই আপা সত পিসি ৮ ৯ পক শন ৮ ০৯৬ পিই তি 


ততক্ষণে নগেন সকলকে  খাযাইল। অগবনধ বাবু 
হাত মুখ ধুইতে গেলেন। 

নগেন জ্যঠাই মাও বৌদিকে লইয়! প্রকৃত অবন্থ। 
নির্দেশের বিচারে প্রবৃত্ত হইল। 

জোঠাই মা নগেনের মুখে সকল অবস্থা গুনিয়। 
বলিলেন * শৈলেন বেক্ম মেয়ে বিবাহ করিতে চায়, 
তাহাই করুক, বাপ, তাহাই করুক ।' তবুতো। ছেলে 
আমার বুক ভুড়া্য়া থাকিবে । কি বল গে বড় বউ? 

বড় বৌ সায় দিয় বলিলেন--জাত কি আর ম। এখন 
যায়? আমর তো৷ জাত যাওয়ার দলেই আছি। ৩1 
ঠাকুরপো যাহ। চায় মা, তাহাই করুক। তবুঃ--ওমা, 
শুনিতেই যে প্রাণ কাপে গো-সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হুইয়।__কাজ নাট, ম! কাজ নাই।” 

জোঠাই মার ভয় তখনো যায় নাই; তিনি পুনরা 
কারার শুর টানিয়! বলিলেন+“ কি হবেরে নগেন, ওরে 
নগেন। শৈলেনংরে কি সাহেব ধরিয়া লইয়া ষাইবেরে? 
আমার কি হবে রেবাবা। বাবা কৈ আমার |” বলিয়া 
তিনি শৈলেন কে খুজিতে লাগিলেন। শৈলেন আসলে 
তাহার হাতে ধারয়| পুনরাম কার! জুড়িয়] বলিলেন “তুমি 
বেম্ম বিক্বে করবে বাবা, করঃ তবু আমার বুকে, মার 
বুকে- ছুরি মারিও না। আমার এই অন্ধের নড়িরে 
নগেন! নোৌক] ভুবাইয়। তুই খবর দিলি” 
_ মগেন বলিল “কি করিব জেঠাই যা, পরশ্ব রবিবারই 
যেআমর! প্রথম জানিলাম। জানিয়াই আমর! তার 
করিয়াছি । যাই হউক, এখন আর তিস্তার বিষয় নাই। 
জেঃঠা মহাশয়কে লইয়া এখনই আমর! প্রিজিিপ)]াল 
সাঞ্েব কে ধরব. আপনার! হুষ্টির হুইয়। হাত মুধ ধোন্‌। 
জ্যেঠা মহাশন্নকে ও আসল কথাট। বুঝাইয়া বলুন ।” 
তার পর একটু (নন্গ্বরে বলিল “তিনি যদ এখন এই 
বিবাহে অস্বীকার করেন; তবে কিন্তু বিপদ বাড়িবে ছাড়া 
কমিবে না" 

জগবন্ধু হাত মুখ ধুটয়1 প্রাতঃকতা সমাপন করিলেন । 
নগেন বলিল * শৈলেন এখন ছুর্গাদাস বাবুর বাড়ী 
যাইবে । হুর্গাদাস বাবুর কাল হইতে বাতব্যাধির নমুন। 
দেখ! দিয়াছে । শৈলেনের উপর ৮ টায় প্রিশিপ্যাল 


সমন | 


৫৫ 


হত ৭ সিসি তিশা পি প্র ০ টি পর আপ ক নিক শীত এ স্পা তত পি পয পপ্ইসবলপ ও 


ডাক্তার ৫ কে লইয়া সেখার্নে যাইবার তার । সে সেখানে 
৮ টার তাহাকে লইয়া! গেলে, আমর! যাইন়! তাহাকে 
ধরিয়া পড়িব। সেখানে অন্তান্ত ডাজারও উপস্থিত 
থাকিবেন। হুর্গাদাস বাবুর প্রয়োজনে তিনিও জঙ্থবোধ 
করিতে পারিবেন। সমন্তা সহজে সমাধান হইবে। 
প্রিন্সিপ্যালই তাহাদের এই যাঞ্জার ব্যবস্থাপক |” 

জগবন্ধু স্বীকৃত হইপেন। কিন্ত শৈলেনের ম৷ 
কিছুতেই ছেলেকে দৃষ্টির অগোচর করিবেন না । অবশেষ 
বধুর সাস্বন। বাকো প্রবোধ পাইয়! তিনি শৈলেন কে 
ছাড়িলেন। 

জগবন্ধু বাবু সকল কথাই শুনিশেন। পুত্র উপযুক্ত, 
প্রতিজ্ঞা মারাত্মক, সমাজ সমস্ত জটীল--উপায় কি? 
তান কোন উত্তরই দিতে পারিলেন ন!। 

পুনরাক় কারা আতস্ত হইল। বড়, বউ শ্বশুরের পায়ে 
ধরিয়। বলিলেন “বাব জেদ করিবেন না, আমর তে। 
জাতি যাওয়ার দলেই আছি, আজ ন| হয় জাতি বাইবে। 
দশ বৎসর পরে এরূপ ভাব থাকিবে না। আপনি অসম্মত 
হইয়। উপবুক্ত ছেলের মনে কষ্ট দিবেন না, নিজের মনেও 
কষ্ট রাখিবেন ন11” 

বড় বৌ শ্বশুরকে অন্তরালে লইয়া গিয়া কানে কানে 
আরও অনেক কথ! বলিলেন। 

জগবন্ধু বাবু বলিলেন “ চার দিক ঠিক রাখিয়া যাহ! 
ভাল মনে বুঝ, তাহাই কর।” 

নগেন কে লঙ্গ্য করিয়। বলিলেন « বাবা মগেন, 
তোর বাবাই আমার জাত মারিতে প্রথম অগ্রসর হইবে। 
য! বাবা, তোর হাতে বিচাবের ভার দিলাম, তুই যা! 
তাল মনে করিস, তাই কর। এবুড়াকে আর এব তিতর 
রাখিয়া! লাঞ্ছনার ভাগী করিসনা। আরম ইহার কিছুই 
জানি না।” 

গঞ্জা তামাক আয় দিল। জগবদ্ধু বাবু তামাক 
টানিতে টানিতে সমাজের অবন্থ।, পুজের বিপদ, বর্তমান 
শিক্ষিত যুবকদের কাণ্ড-_তৃতঃ ভবিষ্যৎ বর্তধান-_চিন্ত। 
করিতে লাগিলেন । 
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কাদ। কাটার পর টশৈলেনের বৌদির দৃষ্টি যখন 
ছুঃখিনীর উপর পতিত হুইল তখন তাহার বিন্ময়ের আর 
সীম রহিল না৷ । হুঃখিনীও তাহাদিগকে দেখিয়। লজ্জায় 
যেন মরিয়। গেল। বৌ'দি' তথাপি ছুংধিনীকে খুবভাল 
করিয়। লক্ষ্য কারুঙগেন। তাহার বুক্ত কপোলের মধ্য- 
স্থলের কৃষ্ণবর্ণ তিলটা তাহার মুখের জ্যোতি শতগুণে 
বৃদ্ধি কঠিতেছিল। শনিমেষ বৃষ্টিতে তিন সেইটীর প্রতি 
অনেকক্ষণ লক্ষ্য করিয়া! রছিলেন! তারপর পশলেনের 
নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস। কাএঙেন। শৈলেন 
ছুঃখিনীর কথা নগেনের 'নকট যতদূর, শুনিয়াছিল, তাহ। 
জানাইল। তারপর [নঙ্জ মন্তব্য ব্যক্ত করিল। 

বেলা ১* টায় যন জগবন্ধু বাবু ও নগেন শৈলেনের 
মুক্তির খবর লইয়৷ গুছে আসলেন, তখন তাহাদের 
আনন্দের আর সীম। রাহল ন1। 

নগেন চাকর লইয়। বাজারে গেল। বৌদি রান্ন 
করিবেন; ছুঃখিনীকে উদ্যোগ করিতে বলিয়া তিনি 
শ্বশুরের নিকট আসিয়! ছঃবিনীর সংহত যাহাতে নগে- 
নেরও বিবাহ হইতে পারে, তাহার জন্য নগেনকে বাধ্য 
কর্রিতে মন্ছরোধ, করলেন এবং তাহা হইলে যে 


সমাজে তাহাদিগকে তারাচণের বিদ্রপের খিবল্ন হইয়! 


থাকিতে হইবেনা-সে বিষন্নট। বছ গোপনীয্প তত্ব উদঘ।- 
টন কারিয়! টিক! টিপ্,নির স্বার। পরগ্কার ভাবে বুবাহয। 


দিবার চেষ্টা করিলেন। 
জগবন্ধু বাবু সম্মানী ও খিবেক সম্পশ্ন লোঃ। শত্রু 


মিত্র সকপেই তাহাকে সম্মন করে। তনি বধুর উপদেশে 
সায় দিতে পারিলেন না) বাললেন--“ও পব ব্যাপারেও 
ভিতর আম নহ বৌমা । তোমরা বাছ। ইচ্ছ1, তাহা! কর। 
মগেন আমাকে অত্যন্ত সম্মান করে, আম কোন কথা 
বললে অঞ্ধ বিশ্বাসে ণে যদ কাধ্যই করিয়। বসে ও শেষ 
পিতার কোপে পভ়িয়। ষার়। তখন সেআমাকে আত 
জবন্ স্বার্থপর বলিক়্। মনে করিবে । মনে করিবে, তার 
নিজের নাক কাটিগাছে--তাছ আমাএও নাক কাটা- 
ইলেন, কুলে কালি দিলেন। তারপর তারাচরণ মনুষ্য 
নছে--ও সব ফেসার্দে ও অন্ভাম পরামর্শে আমাকে 


তোমর! টানিও না। আমি আজই রাত্রির গায়ীপে 
বাড়ী চলিয়া! যাইব।” 

বড় বৌ বলিলেন--“আপনি চলির়। গেলে কি বাবা 
এ ব্যাপারে ঠাকুর পোর মুখ থাকিবে? আপনি রাগ 
করিয়াছেন জানিলে তিনি কি বিবাহ করিবেন ?” 

. জগবন্ধু বাবু-“আমি কিছুতেই থাকিতে পারিবন! 
বৌমা: এইরূপ প্রকাশ্ত জাতিনাসা ব্যাপার আমি 
সুখে উপাস্থত থাকর। সম্পাদন করাইতে পারিব না, 
তোমদের যাহ] খুপি তাহা কর ।” 

বড় বৌ-_-কথাট। বুঝিয়্। বলিলেন-_ত্‌বে আপনার 


সনুখে নাথাকাই ভাল। আমরাই নগেন ঠাকুরপোকে 
রাঞজ্জ করাইব।” 

শৈঙেনের মা এসকল পরামর্শের ধার ধারেণ ন|। 
তিনি ছেলের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়। আছেন। 


সময় সমন্ন পূর্বকথ। স্মরণ করিয়া! তাহার চক্ষে জলধার। 
বহিতেছে। 

নগেন ও শেলেন অফিসে গিয়াই চলিয়৷ আপিয়াছে। 
অগবন্ধু বাবু আহারের পর একটু নিদ্রা! গয়াছিলেন, 
উঠিয়। ছুর্গাদাস বাবুকে দেখিতে চলিয়া! গিয়াছেন। 
শৈলেনেন মাত। ছুঃখিনীর সহিত পাছের বারান্দার বসির 
তাহার মুখে কাঁলকাতার গন্প শুনিতেছিলেন। বৌদি 
নগেনের নিকট হুঃখিনীর পূর্ব বৃত্তান্ত জানিতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিগেন। 

নগেন বলিতে জাগিল-“আমাদের কাশী হইতে 
চলিয়া আসিবার দিন বিকালে আমর] কাশীর বিখ্যাত 
বাবা যোগ জীবন ব্রঙ্গচাণীএ আশ্রমে গিনাছিলেন। সে 
থানেই আমার অত্যন্ত অস্ুথ বোধহুয়।” নগেন এই 
স্থানে তাহার সহিত বাব! ব্র্গমচারর যেসকল কথা হয়, 
তাহ সাধস্তার বর্ণন করিয়া বলিল--'দুথিনী যেকি 
প্রকারে আমার নিকট মাপিগ, আমি কিছুই গাঁনিনা। 
শুনিয়াছ আমার সহপাঠী মহেশ তট্রাচার্য)--শৈলন 
এাহাকে চিনে, €ণে ঢাক অ।মাদের সঙ্গে পড়িত--সেই 
ব্রহ্ষচারীকে অন্থতোধ করিয়া আনিয়াছিল। ্রক্মচারী 
আমার শুধার লোক অভাব দেখির। তাহার তত্বাবধানে 
রক্ষিতা_ তাহার শিষ্বের কন্ঠ! এই হঃখিনীকে আমার 
শুশ্রধায় নিষুক্ত কেন। মহেশ অত্যন্ত তীতলোক।- 
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নে যে সেই বন আমাদের বাড়ীর সীমান। ত্যাগ করিল, 
তারপর এপর্য।স্ত তাহার সাক্ষাৎ আর পাই নাই। যাই 
হউক, লে আমার জন্চ থা! সম্ভব সাছাধা উপস্থিত করি: 
রাই পৃষ্ঠতঙ্গ দিয়াছিল। হর্গাদাস বাবুর মাফেও সে 
আনিয়! দিয়াছিল--ডাক্তারও সেই প্রথম জানিয়াছিল।” 
তারপর নগেন বাহ। জানে, তাহ! বলিল-_তাছা! পাঠক 
অধগত জাছেন। শেষে নগেন বলিল, “বাবা বরঙ্ষচারীর 
নিকট আমিও মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছি । তিনি বিদায় কালে 
আমার হাতে ছুঃখিনীকে সমর্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
“তোযার হাতেই তাঞ্ছাকে অর্পণ করিলাহ। তুষি নিজে 
গ্রহণ কর--বিশেষ, পাজগ্থ কর, সেও তোমারই 
ইচ্ছ1।% সেই হইতে ভুইখিনী আমার ক্কদ্ধেই আছে। 
আজ দেড় বতনর সে আমাদের সঙ্গে! 

বড় বৌ--“ছেড় বৎসর যার সঙ্গে একজ্রে কাটাইলে 
ঠাকুর পো, ভারতে! চকিভ্তও তোমাদের অজ্ঞাত নয়।” 

শৈলেন বলিল--"ছুঃখিনীর চরিজ্ে আদর্শের উপযুক্ত 
বৌদ্দি। কিতারস্বভাব! কি তার অভ্যাস! যেন 
সোনার মানুষ 1” 

বড় বউ হাসিয়। বলিল--“জাযাদের ঠাকুর পে! যে 
চলতে, পড়ির়। ব্রাঙ্গলমাঞ্জে ছুটিলেন, না হইলে. এযন 
চিজও হাত ছাড়! করি।” তারপর নগেনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন_“দেখ ঠাকুর পো, তোমাদের মধ্যে 
এরূপ একটী সমস্ত মেয়েকে অবিবাহিত রাখিয়! ঘরকঝগ্লা 
কর) লোকের চক্ষেও দোবণীয়) নিজের পক্ষেও অনিষ্টকর; 
এয়প তাবে থাকিতে আর আমর] দিতেছিন। ভাই ! 
আমাদের বাবুর যে অবস্থা হইবে, একদিনে তোমারও 
সেউ অবস্থ! করিয়া! ছাড়িব, এখন ম্বীকার ক্রয় ফেল। 
এ ভারি অন্তায় তোমাদেরে, লোকে কি বলে? নিঙ্ের 
কাণে তুল (দর! থাকিলেই কি পরের মুখ বন্ধ থাস্ে? 
তোমার গুরু তোমার হাতে মেয়ে দিয়াছিলেন কি পরের 
হাতে তুলিয়। দিবার দন্ত ? না” 
বড় খউ হাসির! ফেঞ্িলেন। 

শৈলেন বলিল--“দিন ঠিক করতঃ সবই একগঙ্গে 
হইবে। আর আমাছের দুজনকেই আর একবার করিষ়। 
সাধিতে হইবে কিন্ত বে দি!” 


সমন্কা। 
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নগেন হাসিয়া বলিল-_« তোমার কি ভাই, চোখে 
মুখ লজ্জার বংশ নাই। বরিবার ভ্ুপরে বক্তৃতা দেশ 
যাতৃকার পৃঞজা, বিকালে মানতঞ্জন বিচিত্র বিলাসের 
অভিনয়--পরদিন ঢচলাচলি--কায়াঙাটি, তারপর এফে 
বারে তিজ! বেড়ালটী-ঘোৌড়৷ দৌড়ি করিয়া মরি 
আমর] । বাপধার পর্যানত যত হইয়া গেল! এবন 
বেহার়াপনা করিতে যে নি না। দেখিলে না, সে 
দিন?" 

শৈগেন লজ্জায় মরিয়! গেণ--তার পর মিজফে 
স।মপাইয়! বলিল--“তোমার . বাবার মত আধি কণা- 
ইয়৷ লইব। নিতান্ত স্বার্থপর অক্কতজ্ঞ যনে করিও ম]। 
ছঃখিনী যে কি পদবর্থ, ত। যখন তোখার বাপ য। জানিতে 
পারিবেন, তখন বুঝিবে ভাই-_- ” 

নগেন খুব গম্ভীর তাবে বলিল-_“ত1 হইতে পারেন! 
বৌদি | জামার বাড়ীতে থে কি বিপদ, তাতো তোষব! 
জানন। | সান্যাল মহাশয় নীলাযেয় পরওয়ান! জারি করি" 
যাছেন, পনর দিন মধ্ো পাচ হাজার টাক। না যোগাড় 
কনিতে পারলে মাথ! রাখিবার স্থান থাকিবেনা; এন 
অবস্থায় আমার এখন বধাহছের কধ। আলোচনার সময় 
নহে_-তারপর বিপদ দেখুন! হুর্গদাস বাবুর ভরল! 
করিতেছিলাম--সে গুড়েও বালি; তাহার সহ থে 
পরামর্শ করিব, তেমন অবস্কাও তাহার নর। আমিকাল 
রাজিতে বাড়ীর চিঠি পাইয়। একেবারে দিসাহার1 হুইয়। 
গিয়াছি ।” 

শৈলেন আশ্চর্য! হইয়] বলিল “এই ন। তুমি কিন্তু 
বন্দি করিয়! তাহার পাওন। আদায় করিতেছিলে-_- 
তাতেও তিনি হট:ৎ এন কাঞ্জট। করিলেন?” 

নগেন বলিল--“বাবার নিকট যাসে মাসে যে টাকা 
পাঠাই তাষ, তাহা তিনি বীতিযত আদায় করেন নাই--” 

শৈলেন উৎসাহের স্থিত বলিল_-“কোন চিন্তা নাই, 
আমি সে টাকা আদায়ের তার গ্রহণ করিলাম । হূর্গাদাল 
বাবুর নিকট তোমার গুরুপেবের যে চিঠি আছে তাঙাতে 
[তনি হঃখিনীর বিণাছের জন্য উপধুক্ত বাবস্থা করিয়া- 
ছেন-_ছুর্গাগাস বাবু কি তোমাকে তাহ বলেন নাই?” 

নগেন-_ “তাহাতে যথেষ্ট প্রলোতন আছে, পানি 


 কেএেডিনাএএিরআাসি১০ তারি রএ0াহাতেছে। 





৫৮ 


জান? 'কম্ত গ্রলোতনে পড়িয়া) ছিতাহিত জ্ঞান শ 
হওয়; জাম সঙ্গত হনে করিনা ।” 

শৈ্ে--তবে 'ক তোষার বিমাতার বোনবিকেই 
বিবাহ করিবে । সভাছাও কিন্ত আম সঙ্গত হনে 
করুনা ।” 

নগেন ডল মাধ! ঠিক নাই-_-একটু 
চিন্তা কনিতে দাও ।” 

. শৈগ্নে বলিল--“বেশ চিন্তাকর ; আঙষাকে এখন 
ভুর্াদাস বাবু ব'ড়ী যাইতে হইবে, জাসয়া তোমার 
উত্তর চাট কিন্ত ” 

বৌদ বলিক্নে--“ঠ'কুব পো একাই চক্ষু স্বার্থক 
কঠ্লে-_ আমাগ তো চক্ষু ছট লীরপুরে রাখি] 
আলি দা 1 | 
খৈলেন বলিল--*অবহ্ হবে । 
দেখতে চাহিয়াছিলেন। 
গাড়ী লইয়া! আ'লতেছি 1” 
চত্বরিংশ পরিচ্ছেদ । 
শোলম ও নগেনের বিবাহ ছুপম্পন্র হইয়াছে। পীর 
পু” হঈতে গে'পী “ক্র ও তারাপদ সান্টাল আ সয়া- 
'ছলেন। বুষণ ভাগাবির ছলও আসরাছিল। তারাপদ 
সান্ঠাল শ্তালক যহেশ শু'চার্য্যের গৃছে অন্স্থান করিয়। 
গৌ'পাম বিবাছের তত্বাবধান করয়াদ্ধিলেন। যছেশ 
ভষ্্র চণ্যা কাণী হইতে জ্যোতিভূবিণ উপাধি লইয়া 
অ স:]আঠিরিটোগায় জো তথা ব্যবস; অ..ভ্ত করয়া- 
তাং সাঞ'ষে। ভাগাচরণে পুশো হত €মানাথ 
কষ্ট বোর এক পুশ্তকে কালীঘ ট হঠতে খুর্জয়। বাহির 


মাও যাসিমাকে 
প্রস্তত ছুগু তোষরা, আনম 


ছিল। 


করমু আনা রাছুল পুর্টোহত নন্দন কালীঘাটে 


একটা বারন ডর ও শয়ে অর ক্রয়ের অশ্রয খুলা 
বুহ্ষণে - ধক ত। সম্পদব করতিতেছিল। 

শৈল দক ১ হাহ ভ্রঙ্গ হন্দু উতর মতেই হুইয়াছিপ। 
এ শি. সমাজের অন্ুষ্ঠঠানই পরিত্যক্ত হয় নাই। 
গুজিও ওঙগান্াাঘ গারয় ছেওয়। হইয়াছিল। 

“যত ছার! মৃততং হন্ড মৃতু।ঃ কর্পে দেবার হুবিষ| 
বিধেষ ।” এই বৈদিক ময্নটী লইয়া উপা্থিত হিন্দু ও 


সৌরত। 


সিসি । 





হত 


| ৯ম বর্ধ ৩য় সংখ্যা 





স্মারক পআসসি 


ব্রাহ্ম দিগের মধ্যে একটু. গোল বীধিবার দুলা হইয়া 
স্থিল। শান্রী মহাশর ব'লয়াছিলেন “হবিধা' শখ 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দেওয়া! হয়, শট! “মনষা? করা 
হউক । ভ্বর্গাদাস বাবু বলিয়াছিলেন “খাক্‌।” 

নগেনের নত ছঃখিনীর বিবাহ হিন্দু মতে হঈরা- 
ছিল। কন্তাদাত। হুইয়াছিলেন, নগেনের স্পার্ম ৬ 
কাশীপামের সেই মহেশ ভট্টাচার্য্য তারাপদ সাভান 
বিবাহ আরম্ভ হুহলে পর উপস্থিত হইয়াছলেন। 
ঘিচ্দু ছতসাধনীও সম্পাদক শান্ত্রী-বস্ভাভূষণও বিবাহে 
যে'গবান করিকা বিশেষ শাহাষ) ক রয়াছিলেন। 

বিবাহ এক রাণ্ডেই ছুই লগ্নে হইয়াছিল? নুতর|ং 
শেলেনের মা ও বউ'দ এবং শাস্বী-বভাতৃষণ দুই খানেই 
উপস্থিত থাকি বাপার সম্পন্ধ করাইয়া ছলেন। 

বাব। যোগ জীবন ব্রঙ্গচারী ও বিধু বাবুর নিকট 
চিঠি শিয়।ধঙ্জ তাহার উপস্থিত ৎইতে পারেন নাই। 

বিবাহের তন দিন পরে বাতব্যাধি রোগে হর্গীদাস 
বাহুর পবিজাম্মা পরমব্রদ্দে লীন হুইল । 

রঃ ্ নং ্চ 

কিছু দিন পরে হিতসাধনী পত্রিকার স্তত্তে নির 

লিখিত বিবরণ প্রকাশিত হইরাছিল। 
সামাজিক সমস্থা। | 

গরপুরেক্ধ সাযাজিক সমস্ত এত দ্দিনে পঙ্িত প্রবর 
শ্রীযুক্ত ছুশীগকুমার শাস্ত্রী-বিভাভূষণ মহাশয়ের অক়ান্ত 
চে ও উত্তমে সমাধান ছুইল। 
 হিতসা'ধনীর গ্রহকগণ অবগত আছেন যে প্রায় 
তিন বৎপর পূর্বে পীরপুর গ্রামের শ্রীযুক্ত তারাপদ 
সানালের কুমারী কণ্ঠা প্রতিমা বালাকে কতিপয় হুবত্ত 
লোক তারাপদ বাবুর কুলে কঙ্ছ্ধ কা'লম! লেপন জন্ভ- 
তাহার গৃহ হইতে বল পূর্ধাক অপহুরণ করিয়া লইয়া 
গিয়াছল. বা'লকফাকে সেই 'দনই ফোন উচ্চষনা 
তত্পোক উদ্ধা. করতে সমর্থ হুন। বা'লকাটীকে 
লগ্ন! সমাজে তারাপদ বাবুর মন্তক অবনত হইবে বলিয়। 
ভগ্র লোকটী পর দিন রানে গোপনে জানিঃ়। তাহাকে 
তারাপদ বাবুর হুদ্ডে সমর্পণ করেন, তিনি ও গোপনে 
তাহার শ্টালক সমতিব্যা্থারে কন্ঠাকে / কাশীধানে 
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পাঠাইর। দেন । ৬ কাশীধামে কন্তাটী স্বপ্র সম্ধ দেখ 
পর্যটক বাবা বোগ জীন ্ষগারীর আশ্রমে প্রতি- 
পালিত! হইতে থাকে । 

পীরপুর সম'জের অন্কতম নেতা ক্রীযুক্ত তাও।চরণ 
সুখোপাধ্যায়ের স্বযোগ্য পুত্র সমাঞ্জ হ৩ষী খাম 
নগেজনাথ মু খাপাধায় বি, এ, এইক্ষণ পাঁরপু' সমাজ 
সমস্যার সমাধান জন্ত ওক্ত তারাপদ বাবুর অঙ্গর্র্যয 
পয়ার়ণ! কন্টাকে বিগত ২৮ ফাস্তন হিন্দু শাস্ত্র মতে গ্রণ 
করিয়াছেন। এই কার্ষেয সমাজ হিতৈষী শাস্ত্ী-বিভা- 
ছুষণ হাশর যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছেন | এই বিবাছ 
স্বা। পীওপুরেত আবহ্ষঘান-কাল-চলত লমাঞ্জ সমন্তার 
বীষাংস এবং রাদ়ী-থারেজা সযাজে৫ সমীকরণ হৃহল! 


গা গা ঞঃ 
পীরপুর সমাণ্কে অন্ততম নেত খীমুক্ত এগবদধু রায়। 
তাহার উপযুক্ত পুজ শ্রম ন শৈক্ত্রেনাথ বার বি, এসসি, 
এম, বিঃ কল্গকাত  ব্রাঙ্গ সমানে অন্ততম জুতা নেত! 
৮/ ভ'ঃ ডি 'ভ, কাউড্র ঞখম কল্ঞা কষ রা পারুল 
যালাকে গ্রহণ কারয়। হন্কু সম'জ ওতব্রদ্দ সম'জের মধ্যে 
আফগান €দান ও সহানুভূতির ভ'ব সৃষ্টি করিয়া দিরা 
বৈ"দক ধর্খের সাহাষ। কঠিয়াছেন। ইহ] দ্বারাও আর 
একটা বৃহৎ সামাজিক তেদ-লমস্যার সমাধান হুইল। 
০ ডা. ০ 
জাত ত্দেহীন বরাদ্ধ সমাজে আতজাত্যের পুজা 
মহা কণ্দ্ধ কর সমন্যা! ৬ ভাঃ কাউ ড্র কব 'ব€াগের 
তস্তাবধায়ক প'গুত [বধুভূষণ বঙ্জোপসাগর হাশর 
ব্রা্ষসমাজের ঘারে স্বারে যাচ্ছ করিয়াও ব্রাহ্-প্রঞাপতি 
গণের অস্থুগ্রহ লাত করিতে সমর্থন! হইয়া আগঃএলার 
পাহাড়ে -ক কুকী রমণীর পাণি গ্রহণ কারয়াছেন। 
ষ্টার এই ব্যবহারে আশ। করি ব্রাহ্ম সমাঞজপাতগণের 
দৃষ্টি আকষ্ট হইবে । | 
অর্থ নৈতিক সমস্যা । 
ভাঃ কাউস্ দেশের অর্থ নোতক সবস্যাএ সমাধান 
চেষ্টাক্স তাথার শেষ জীবন ব্যয় করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
ভাব ঘ্বতীয় জাধাতা ভাঃ জে এন ভোন 'ডঞস লি 
এখন আমোনকার হাতা” ইভানভাসটিএ প্রাকটি 
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চকে রক হে তি সিসি আশিকি 


ক/াল যিকানকস ভিশার্টবেব্টে ভযট 9 হতেছেন। 
ডাঃ কাউভি, তাধ13 দ্বা: তহার ওা.খ 2 হাল কটন 
হিস, ঢালাঠবার কল্পনা কারয়াছতত১। এ পৃ 
ব্যাপি মহা ঘরের ভক্ত এত দরদ তাহ: কাধে পা সব 
হয়নাই; ওনার আক্ষম্ম্ মুতাতে এখন বুঝ, শে 


প্রস্তাব একে খারে প'রঠ্যঞ্তহ হ এ! 
৬ রঙ রি 


দি 

বাজালার ধনীগৃছে অর্থেঃ অঙাব ন'ঈ, মা শাণ 
ব্যক্িংও অতাব নাই। লক্ষ টাঞ্গায় «কটীতুলার কপ 
চলিত পারে ? আশ করি নঙ্গীর ধন কুবের সমক-নেতা- 
গণ আরে এ সমস্যার ল্মাথান কণ্রবেন | বাশাণ 
এখ-ও সঘরারে কার্ধা ভরিতে শিক্ষ কবে নাট, স্থগরাং 
কারবা চী কোন বা-ক্ত বিশেষে" স্বার্থ সম্পর্কিত বউ লই 
সর্বাজিন শুত। সম্পাদক শাস্্রী-বিতাভ্ষণ এজন কঠোর 
শ্রম স্বীকার করিতে পস্বত আছেন। 

রাজনৈতিক লমস্থা! । 

স্বর্থ সর্বাগ্রে সম্ভনায়, তৎপর শ্বদেশাজছুরাগ -. 
এনীতিই রাম্নীতির হৃল গুহ। ূ 

জাতি স্বার্থপর নাজঈলে শাহার রাজনৈতক অধ 
কার ভল্মেনা। অয+! স্বার্থপর জ্াতিন:) অ.মরা 
আত্ম লব, জাত শ্সপ্যত জাতি। 

ধর্থ নীতির সম্মান রক্ষা করিয়া পর জান্তির ম্কিট 
হষ্ঠতে নিজেক স্থার্থ রক্ষাও মাধ স্বার্থশরত ; আঃ নিগ্ের 
জাতির বাজ্ঞ'তির বাথার কাল ভায়া! খাওধা? না 
অত্ম প্রবঞ্চনা। আত্ম বস্বত ইতেগ খ্ায্স প্র-ঞ্চনার 


উৎপাস্ত। আত্ম প্র“ঞ্চনাজাতির শক্ত হল ক বয়াদের়। 
ঙ ষ্ ৫ 


জাতির ধন-নম্পঞ্গ ও জাতীর একতা! শক্তি বুল 
উপাঙগ্গান । জাত ঢিতর শক্তি সয় নাহইলে অথব। 
জাতিতে দৃরিলত' প্রবেশ করবার কারণ বর্তঘ ন থার্কগে, 
সেজ্রাতর রাগ্নৈতিক অধকারলাতেরশক্ত জন্মেনা। 
বার্থ হঙতে ধন সম্পদ; ধন সম্পদ হইতে শজ- 
সম্পঙ্ঘ ; শর্ত হুহতে আধকার এখং আথঙ্গার হইতে 
প্রতিষ্ঠী। ইউর সকলেরই হুল স্বার্থ, সুতরাং শ্বর্থসধগগ্রে 
সম্ভঞ্নীয় তৎপর শ্বদেশাসথগাগ ব। রাজনী তর চচ্চ1| 
অথ-ন্বাথের গ্রাচ্র্মযহ নকল লযাধা,নর মুগ উত্দ। + 


খর 





৬৪ সৌয়ভ। 
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ধর্মনৈতিক সমস্যা । 
হিচ্চু সমাজের সংকীর্শত। ও অদ্ধসমাজের কুসংস্কারের 
সন্ধিত ধর্মমীতির ফোন সংজ্রব নাই। অথবা যে সশশ্রব 


আছে. তাহ! আপাততঃ আমাদিগকে ভুলিয়া স্বাইতে 


হটছে ধর্পের দৃক গতি। যেজাতির উদ্দয়ের পথা আছে, 
শয়ীর়ে বল জ'ছে, গুদে ধন আছ. সমাজে একতা আছে, 
ধর্পের স্বাম সেই জাতির বিকাট জদ্বভূতির ভিতর। 
অঙ্গ ভ্বীন ঈ্গীম-ছুঃখী ও শত্তি হীন তুর্ধালে” অকরণীয় 
পাপ স্ছুই মাই। বাকারা অন্নের কাক্ষাল, জাত্ম রক্ষায় 


অপ", ধর্প-কর্ণন , তাহাদের জন্ত নধে; ধর্ঘনৈতিক 


সহসা! সমাধান করিবার বা ধর্ম ক্ষার ভন বত হইবার 
ভাভামের আপাততঃ কোনই প্রয়োজন মাই। কেমনা 
অগ্রে বাতিয়। থাকা, তৎপর ধর্থযক্ষ! ] ইহাই সম্পার্দক 
পুজনীয়-শাস্্ী বিভাতুষণ মহাশয়ের মত।” 
পন্রকাপঠ শেষ করিয়া নগ্গেন বলিল--*শাস্ত্ী 
বিভাত়্ষণের ওই দ!য-নিজকেই সকল বিষয়ের ভিতর 
গুচায় করতে চায়-কি বক্তার, কি লেখায়।” 
শৈলেন বলিল--“জজকাল কার ছিনই ভাই নিজের 
ঢাক চোল মিজে পিটাবার--961£ ৪9001186101) 
5০60%যয় । মিজের কথ! নিজে না প্রচার করিলে কে 
প্রচার করিবে বল? কে কার কথা বলে জগতে?” 
নগেন হালির। বজিল ফেন তাই, আমি কি তোমার 
কথ! ঘলিনাই? দতুবা এ সমস্যার কি এত সহজে 
সধাধান হইত? 
সমাণ্ত। 





আয়ন। 
--ফচিযৌ-_ 
পড়ার ইতি, শাসন ভাড়।, 
বাট.না বাটা বাধা; 
, পাতে এ টে চেটে খাওয়া, 
সাজে ছাড়ে লাগে হাওয়া! ! 





[ ৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা | 


টিসি 


বছর বছর কল্যাবতী, 
বৌর়ের যেন ছষ্টঘতি ) 
তন কটি, রুগ দেহ,_- 
চক্ষু ছুটি মোছাও কেহ! 


_গোঁয়োমাউমশাই'_ 
মাইনে গড়ে দশ পনর, 
ঘুন পাকামি, বক্তা! বড়! 
বন্ডলায়েক-__ এই ধায়ণ!, 
ছাজ, চাবুক, বম-বাতন। ! 
এল-এ বি-এ, ছম্বাষেষ, 
বাধা বুলি কপ চামে। বেশ! 
হুয়ন। হজম সাবু জলও ! 
অয়কি তবে? কর্ণ মলে!! 


_মোক্তার বাবু- 
“ওছে মফিজ, ব্যাপার কিছে?” 
“আজে সীম! কোদালদিয়ে --” 
“দেওন। টাক! ? ব্যাটার কি নাম 1. 
“একটি টাকা! গঙ্জারাম ;” 
আধ.লি সিকি অক্সে খুসী, 
শিকার নিয়ে চুসাঢুলী! 
চাধার টাক! চুষে নেওছ।, 
সরল মান্য বিগড়ে ছেওয়। ! 


--তহ্শীলদার-_ 
“কর্ড! সেলাম 1, “খা নাদেনা?” 
“গাইন। থেতে ! বাড়ছে দেন! 1” 
£ভুষ্ট পাজি হারাম জার! ! 
বদ.ন। ঘটি দেন! বাঁধ11 
“থাক বে না-তে। বাস্ত ভিটে!” 
“ভুতে! তোমা পড়.বে পিঠে !” 
“একবেল! খাই! ছাওয়াল মরে । 
£লে সব কথ! শুনবে! পরে ॥ 


পরীধতীল্গ্রসাদ ভরটাচা্য । 


ওরা 


পৌষ, ১৩২৭। ] 
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আলোচন। । 


বর্তষান হিন্দু সমাজে প্রচলিত আচার-নিয়ম ও ধর্দের 
আদর্শ সম্বন্ধে কোনে কথ! বলিবার আগে যদি ইহার 
হুল উৎপ'ভর স্ত্রী পর্যালোচনা করিয়া দেখা বায়, 
তবেই ইচ্ছার সমুদায় গলদ্‌ ধর] পড়িয়া বার । 
যে দেশব্যাপী [নরানন্দের জড়তাব জগদদল পাবাণ 
শিলার ভায় সমাজের বক্ষে চাপিয়! রহিয়। তাকে নিশ্বাস 
কেলিবারও অবকাশ দিতেছেনা--ইহা কি একদিন 
দুদিনের তৈরী? মান্ধুবকে অযথা! নির্যাতন করিবার 
মত যে আত্মাবমান্নাকর নিদদারুণতা সমাজ্হাদ;কে 
পীড়িত ্ষব্িতেছে, ঈহ1 কি কোনে সম্প্রদায়ের চাতুরা 
বিশেষ? আত্মার সঙ্গে জগতের সঙ্গে একট! গ্রাণান্তিক 
বিচ্ছে স্থাপন কারয়৷ যে আত্মাকে নির্জাব ও জগতকে 
নিরাদন্দ করিয়। তোপ। হইয়াছে--ইছা কি জামাদেরই 
পূর্বপুরুষ কোনে বিশেষ বুদ্ধিমানের জ্ঞানরুত অলৌকিকী 
প্রতিভা হইতে সমুডূত? এই সকল কথ! বিচার করিবার 
দিন আজ আসিয়াছে তাহ! আলোচনা ন। কগিলে, 
আমাদের জাতীয়তা কুপন হইবে বৈ তার গীরব বাড়িবে 
ন।। কুপমণ্ুকের মত নিপ্পের অন্ধজীর্ণনিকেতনে নিজের 
বড়াই কারলেও বিশ্বের উনুক্ত জ্যোতিমগ্ডিত গগণতলে 
তাহা চিরদিনই উপহৃসিত ও লজ্জিত হইবে, তাছ1 মিঃসং- 
' শয়ে বল! যাইতে পারে ! 
ইহা আমর! সকলেই জানি, আমাদের সমাজে 
জাতিতেদূ ও অন্যান্ত আচার-বিচার নিম্নাধিকারীর পক্ষেই 
প্রযুক্ত হইয়া! থাকে 1% এই [নয়াধিকারী কথার তাৎপর্য 
হচ্চে গৃহস্থ ! বারা সন্ন্যাসী, ভারা আচার-নিয়ম পালন 
করে না--করম্মও করেনা_-তার। আধ্যাত্মষোগ অবলম্বন 
করিয়া থাকে! 
বার! গৃহী। তার! মাছ মাংস আহার করে, কালী দূর্গ 
গ্রস্ৃতি শজির পুজাকরে ও পশু বলিদেয়; আর সনযাসীব! 
কঙ্মূলফল ভক্ষণে জীবিক1 নির্বাহ করে। যারা গুহী, 
তারা বিদেশে গেলে সমাজচ্ত হয, আর সপ্্যাসীর' 
বিদেশ ও '্ঘদেশ এক বলিয়াই জানে । কিন্তু সন্ন্যাসীদের 
এই যে উদ্দারতা, ইহাও খাঁটি কি ন! বিচার্ধয। কেননা 





জালোচন।। 
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তাদের যে সার্বভৌমিকত। আত্মোপলদ্ধি- এগুলোও 
কথার কথ। মাত্র । আসল কথ।- উহারাও:বিশ্বাবিমুখ-- 
কেনন1, উহ্বারা কর্ণবন্ধন ক্ষয় করিয়। যু'্তর আত্মুখে 
প্রয়াণ করিতেছেন! কিন্ত লে মু কি উপনষ্ 
প্রচারিত বিশ্বোপল'্ধ বা সর্বানুভূ'ত 1-একি আত্মা 
যোগে আপনাকে বিশ্বের যধ্যে বাণ্ড করিয়' দেওয়া! 
ত! ত নয়, এযে নির্বাণ মুক্ত! এযেবিশ্ব হইতে বান- 
নাকে সংহরণ করিয়া আনা শৃন্তের মধ্যে তাকে বিলীন 
করিয়] দিবার নিক্ষল গ্রচেক্ট,! এয নেতি নেতি কক্সিতে 
করিতে সোহহংব্রক্দে পৌছানর সাধনা! এতে আর 
কিছুলাত হয়, না, হয় মাত্র আল্ন্য অবসাদ,.ও জড়ত]। 
কেন যে আমাদের গৃহীদের বধ্যে এইরূপ আত্মাহীন 
দেহের অহংকৃত লীল। ও সন্ন্যাসীদের _মধ্যে- প্রাণহীন 
আত্মার শুষ্ক নিজাবতা আ'সয়! পড়িল, তাহাই আলোচ্য । 
ইতিহাস পাঠ করিয়। ;হিম্দুধর্থের.. ক্রমপরিণতিকে 
বিচার কর। যাহার] গুরুতর পাপ বলিয়। গণ) করেন ন।, 
তাহার! জানেন, যে এককালে বৌদ্ধ ধর্ম বখন অশেষ 
প্রভাবান্বিত তখন সহসা! অনার্ধ)_ও আর্ের একটা 
বিরোধ-_যাহ। পুর্ব দারুণ হইয়। গ্িয়া।ছল--তাহ! একে- 
বারেই লুণ্ড হয়, তারফলে অনার্ষে)র].. আর্ধ)দের মধ্যে 
অবাধ প্রসার লাভ করিয়।.থাকে। কিন্তু এই মিলনট! 
এতই আক।ন্মক হইয়! পড়িয়াছিল, বে আর্ধের] ইহার 
সতাটীকে গ্রহণ করিতে না পারিয়া,ইহার অসত্যগুলোকে 
একেবারে নিঃশেষরূপে আকর্ষণ করিয়া লইয়াছিলেন-- 
সেই দারণ হূর্বিপাকের দিনেই মহাধান পদ্থ। প্রবার্তীত 
হয়_ তখনি সংজিয় ধর্ম, দেহাত্মবাদে দেশপূর্ণ হয়-_ 
"য/বজ্জীবেৎ সুখং জীবেৎ খণং কৃত্ব। ঘুতং পিবেৎ* 
মুরোপায় 21586 90127016200 09 10917) (০0 6০০ 
1110210১ ১০918 1718 076” এই ধরণের মতামত আর্য 
সমাজে ওতপ্রোত হইয়৷ বিরাজিত করিয়াছিল। 
তাহারি প্রবল:,এ্রতাক্রয়াঃ স্বরূপে দাক্ষণতাদেশীর 
ব্রাহ্মণ শক্ষরাচার্ধয একটি গুরুতর আন্দোলন উপস্থিত 
করেন। তিনি ছিলেন ক্ষরধার বুদ্ধি--তার্কিক-মুক্তি ও 
বিচারে লকলকে পরাস্ত কারয়৷ তিনি ভারতবর্ষে অনৈত 
জানের জোত উন্তাসিত করির়। দিয়াছিলেন। 


২ 


০ 0০ হস রত 


কিন্ত হাজার তর্ক করিঙগে কি হইবে--হাজার পাঙ্িঙয 
প্রকাশ করিলেই বা কি হইবে, তাহার অধ্যত্বতত্ব ছিল 
অসম্পূর্ণ ও একমুখী--তিনি এইটুকু জানিয়াছলেন ষে 
এই পঞ্চকোবাত্বক জগতের নানান বিচিজ্রতা থাক। 
সত্বেও এর ভিতরে এমন একটি খ্রক্য আছে-_বাহা 
নির্বিশেষ--কিন্তু বিশেষকে লইয়াই যে নির্বিশেষের 
কারবার এ সত্যটি তাহার। বিশ্বৃত হইয়াছিলেন-- এবং 
সেইজনই তাহারা জগৎকে ভ্রম বলিয়। উডাইয় দিয়া- 
ছিজ্েনে। তাহারা বলিতেন যে ব্রহ্ম অবিদ্ভাত কুহকে 
পড়িয়। এই প্রত্যয় আনিতেছেন যে তিনি পঞ্চকোধাত্মক। 
এই গ্রতায়ই ভ্রমক্রমে জগত্রূপে প্রত্তিতাত। তখন এই 
মধ্যাঞ্জান বিছু'রত করিয়া সোইং ব্রহ্ম এই বিশ্বাস 
আনিতে পারিলেই মিথা। মায়াগপঞ্চ লোপ পাইবে। 
এই জন্টেই তীহার। পঞ্চকোবরূপে বিভক্ত ব্রক্গকে বথা- 
ক্রমে অল্প. প্রাণ, যন। জ্ঞান ও আনন্দময় কোষে আবর্তিত 
করিয়া পরে ব্রঙ্গজ্ঞানে উপনীত হইবার সাধন! করিয়া 
থাকতেন। বল! বাহুল্য জগৎকে এরূপ ভ্রষাত্মক বলিয়। 
কল্পন টাই ভ্রঘ--অতএব একই আসনে বলিয়। বঙ্গিয়। 
স্থির হইয়া, জগৎ মিধাা। আমি মিথ্য।- এরূপ চিস্তনে আর 
, ক্ছুহয় না. কেবল আপন যনের খোস. খেয়ালী কল্পনার 
ৰা'বটুকু উপভোগ কণা হয় । এবং সেঃটেকেই যার! 
ব্রঙ্মানন্দ ৎলে, তাদের সঙ্গে ব্রদ্দের কোনো পারচয়হ যে 
নাই, ত'তে আও সন্দেহ কি? নিস্ত জ্ড়তাও নির্থক 
হইলেও জগৎ মধ্য জ্ঞান আন ত একাদন ছুদিনের করছ 
নয়, অথবা! যেসে লোকের সাধ্যও নয়। সেই ভন্টই 
শস্করাচার্যয গৃহস্তাশ্রম ও সব্যাসাশ্রম এই ছুই ভাগে ধর্ম 
সধনাকে ভাগ করিয়৷ সন্গ্যাসীদের জন্য অদ্বৈত্রক্মজ্ঞান 
ও গৃহীদের জন্গে পৌরা'ণক বছ দেখবাদ্‌ দেশে প্রচা€ত 
কঠিতে সুরু করিলেন। শেষকালে ব্যাপারট। যে কী 
দাড়াইলঃ তা পুর্বের ব্থার সঙ্গে মিলাইয়। পাঠকের! 
নিশ্চয়ই ধরিতে পারিয়াছেন আশ] করি। 
এই বার! পৌরাশিক ধর্মকে আশ্রয় গ্রহণ করিল, 
তার! বৌদ্ধপ্রভাব জানত অনার্যা সংম্রবর হইতে 
আপনারদ্দগকে দু'র রাখিবার জন্ঞ একটী তীব্র জাত্যাি- 
যান পোষণ করিতে লাগল, যাহা অমাহুযো6ত ! 
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তাছার! ক্রিয়। কর্মে, আচার নিয়মে, কেবলি গণ 
কাটিতে লাগল-ক্বেলি সকলকে ছুর দুর করিতে 
লাগিল--কিস্ত এত চেষ্টা করিয়াও অনার্ধ্য প্রতাবকে 
একেবারেই কাটাইয়। উঠিতে পারিল ন!। 

সেকালে হিন্দু গৃহীদের মধ্যে এবং কতক কতক 
সন্যাসীদেরও মধ্যে এক অতিনব ধর্ম দেখা দিল. 
তান্ত্রক ধর্শ। ইনথাও অধবৈতবেদান্তগাদেরই শাখা। 
কিন্ত উহাতে গ্ররুতিকে মিথ্যা বলিয়' উড়াইর! ন] ছি! 
তাহাকেই অতান্ত প্রাধান্ত দেওয়া হুইল_ কেনন। ইহার 
মূল লক্ষ্য--শক্তিকে খুসী করিয়া! তার ছাত হইতে 
রেছাই পাওয়া । শেষকালে এই শক্তি চপাসনা এতটা 
বাড়াবাড়ি সুরু হইল বে গ্রকৃতিত হাতে আত্ম। যে লাঙিত 
এবং প্রকৃতিই সর্ধশরক্তিমতী, সর্ববিশ্বাবধায়নী, এমন সব 
কথ! নান! রূুপকের মধ্যে দিয়! দেখা দিতে লা'গল। 
মনসার কা নী প্রস্ৃতি তারি কি' উজ্জল নিদর্শন নহে? 
এই শক্ত উপানক তানস্ত্রিকদের সাধন! বৌদ্ধ মছাযানের ই 
দ্বিতায় সংক্ককরণ: পঞ্চ-মকার, কাজেম উপায়ে হজির 
উত্তেজন। প্রদ্ভু'ত বই অন্তবিধ শকারে তৌদ্ধ দুর্গ তর 
দিনে জঙ্াীলের মতোই জু ড়য়াছল, আর নানান্‌ রূপ 
সাঞ্ধেতক চিত যমন বগ্্ার্দি ও মন্ত্র যেমন--“কাং হীং 
ক্রীং" প্রভাত, এসবই তখনকার অনার্য বর্ধরতারই 
পরিচয় দেয়, এখন ইঞ্াতে ভড়ক. সাহেবের ভক্ত নব্য 
হাল ফেলানী হি হুর দল বই বলুন! 

এখনকার বৈজ্ঞানিক গ্রপালাঠে হিন্কু ধর্মের ব্যাখা 
করিবার ধুগে এ সকল মন্ত্রের অনেক নিগুঢ় রংগ্ক আব" 
কৃত হুহয়াছে ও হইক্ডেছে সত)--কিন্ত জজাস! কার-_. 
এহ সকল শব্দকে এক একটী তত্বনির্দেশক সাক্ষেতিক 
মন্ত্র ছিপাবে গ্রহণ করিয়ালাভ ক? বাতাসে বং 
আগকে রং, জলকে লং ও শককে  ক্রীং বলিরা একশে! 
আট বার কাঁরয়। সেই সব মন্ত্রঞপ করিসে প্রকৃতই কি 
অগ্রি-জল- আকাশ ও শরির অন্তরন্বিত পঃমাক্সার সাহত 
যোগ স্থাপন সম্ভব হয়--ন! তাহার মর্মগিক [বচ্ছেদই 
ঘটিয়া থাকে ? 2 ৰ 

তান্ত্রকদের যুগে যে কেবলি বীতৎসতার পুগ্রীতৃত 
আয়োজনহ দেখ! দিগনাছিল--তা বলিলে একটু ভুল বলা 
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হটবে। উহাদের মধ্যে রসায়নের চর্চা খুব উন্নত 
আকারে দেখ' দিধাছিল-__বন্দচ তাঙাও তৌদ্ধদের কাছ 
থেকে ধার করা। কিন্ত সেসব রাসায়নিক তত্ব এখন 
দুণ্ড- এখন কেবল সেকালকার পাপগুপো অব্যাহত 
ভাবে বিয়াজ কতিতেছে। আমর তে। মনে হয়, 
আধুনিক হিন্ুসযাজের ধর্মানুপারে কর্ণধারই তন্ত্রধার | 
বন্ততঃ বৈদ্বান্তিকগণও যখন তান্ত্রিকর্দের পক্ষ সমর্থন 
কবিতে লাগ্লেন-_তীবাও যখন বলিলেন যে ভীবের 
ভোগ লগ্গা দুর করিবার জন্য কতকগুলজে নির্দিষ্ট নিয়ম 
অঙ্গসারে ব্যাতিচার ও মগ্তাণ্দ পান অং্মার পক্ষে কল্যা- 
পেয় বিগ্লান,। তখন ছুর্শাতিকে ঠেকাইয়! রাখ! অসম্ভব 
হয়া দড়াইল। তান্ত্রিক ধর্মই দশ ছানয়া ফেলিল-_ 
আরা ও নারী হইল সে ধর্ের প্রধান উপকরণ; মারণ, 
উচ্চাটন, বসীকরণ, ভূতপ্রেত পিশাচ সাধন! প্রস্ভৃতিও 


তান্াতে অ'নুসঙ্গিকভাবে দেখ! দিল। 
বন্ততঃ শক্তিকে যখন কোনো পরষপুরুযেন অমোধ 


নিয়মাধীন রূপে বিবেগনা না করিয়া কোনো মহান্‌ 
একের গ্রকাশের ঈটপকরণ বা বাহন রূপে নাদেখিয়। 
তাহাকেই একান্ত ও উদ্ধত করিয়া দেখা হয়, তখনি ন্তায় 
ও ধন্থনীতিকে ছূর্বলত! বলিয়া! উড়াইয়া দেওয়াও ধর্মের 
অঙ্গ হইয়! উঠে। তন্ত্রে ধেমহামায়ার ভৈরবী মুর্তিকে 
আরাধনা কর হইয়াছে- তাহ! আত্মার প্রকাশশত্ত 
নছে অর্থাৎ তাহার যধ্যে আত্মাকে উপলব্ধি করিবার 


কোমে। কথা 'তদ্রে নাই_তাহাকে থুসী করিয়৷ তাহ'র : 


হাত হইতে নিষ্কৃতি'পাইবার জন্ত নানান্রূপ ব্যাভিচারের 
সৃষ্টি হউগ্লাছে| যে শক্তি কোনে! নিপ্নয মানেনা_-তার 
খামখেয়ালই চরম নিয়ম-সে ইচ্ছা! করিলে স্বর্গে পাঠা- 
ইতে পারে, ইচ্ছ! করিলে নরকে পাঠাইতে পারে ? টচ্ছা 
করিলে বাতাইতে পারে, ইচ্ছ!। করিলে যাঁরিতে পারে-_ 
সবই তার অসংযত ইচ্ছার অহংকৃত লীলার উপরে নির্ভর । 
জতভএঞখ তাকে মা'নয়। চলাই সব-চে়ে বড় কথা_সে 
জনকেই তাকে অতকরিয়! পূঞ্জা করিবার বাবস্থা-তাকে 
নগদ, মহিধমুণ্, ছাগমুণ্ড €ভূতি দারুণ উপচারে পত্ত্ 
রাখবার বাস্থা। ইহাকেই যদি স্ুপবিশ্রে আর্ধযধর্ম বলা 
হয়, ভাহাহইলে পাপকে$ পুণোর নামে গিল্টি করিয়া 
চালানে। হন্। 


আলোচন 





টু ৬৪ 





৪ ০০০ শু ্াস্ত্িস্্ সি ২৬ আন্না দ্র 


কিন্ত এই একদিকে বৈদান্তিক জডতা, অপরদিকে 
তান্ত্রক উচ্ছ,ঙ্লতা, এক'দকে জাবাম-জালম্য অপরদিকে 
প্রমণ্ত ব্যাভিচার, একদিকে তাষ'সকতা অপরদিকে 
রাক্সিক্গতায় যধন দেশ জচ্ছম, তখনি সতাধর্ান্চে পুনরু- 


জ্বীবিত করিবারু জন্য একটী সঞ্জীব প্রয়াস দাক্ষিণাত্যে 


দেখ! দিল- বামান্ুজ গোস্বামীর ন্তেপ্তব। রামান্থজ 
গোস্বামীর বিশিষ্টাদৈতবাদ্‌ সে বিশ্বব্রক্ষণাদু বশিলেও 
চলে। ইহাতে ভীব ও ব্রদ্গে" দবৈতাখৈত লীলার দ্রিকৃটা 
না থাকিলেও জ্গতন্গে ব্রঙ্গর বাবা অনু সাশিত করিয়া 
দেখবার তত্বট। ইহাতে স্ুষ্পষ্ট প্র”াশ পাইয়াছে। বৈষ্ব 
ধর্মের যুগ উৎস, এই রামাুক্গ হইতে উত্পারিত হয় এবং 
চৈতন্তদেবের ছদয়প্রধা'ছনী প্রেমধারার সহিত সম্মিলত 
হইয়! ইহ দেশব্যাপী একটি অনির্বচনীর ভাব বিস্তার 
করে। চৈতন্যদেবের ব্রদ্ষধারণার নূল তত্বট। সম্পূর্ণ 
ওপ'নবণ্দক্‌ এবং গীতারই অঙ্গ'ভূত। কিন্ত একটি দিকে 
ইহ] উপনিষদ অপেক্ষ। বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছিল-_-সেটা 
তার বিচিত্রতারদ্ক্‌! টৈতন্তদেব সম্পূর্ণ তেঙাতেদ, 
বাছী ছিলেন-_কিস্তু ভেদাতে্ধাদকে যাহার! মহা প্ডূর 
প্রবর্তিত মনে করেন, তাছারা ভ্রান্ত! উপনিষদেই ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রকাশ কি জলন্তভ'বার দেখা দিয়াছে! যাহারা 
প্রত্যেক কথারই খোরালো রকমের নর্থ তৈরী করির! 
বসেন, তাহার। তাহ? না বুঝিতে পারেন, কিন্ত সহজ 
দৃষ্টিতে সরলশ্বালের সহিত উপ'নবদ আলোচন। করিলে 
স্পষ্ট বুঝা! যায় যে ভেদাতেদবাদই এ তত্বরসাত্মক 
কাব্যে ওতপ্রোত ভাবে বিরাঙ্গ করিতেছে । উপনিশ 
বদদতে! সবলে সব একাকার করিয়1 দেন নাই-_ 

যশ্চায়ষ “্ঘন্‌ আকাশে তেজোময়ে! হমুতময়ঃ পুরুষঃ 

আবার 

যশ্চারমন্যিম্‌ আত্মনি তেজোময়ে। হমুতময়ঃ পুরুষঃ 

ইহাতে কি ঠিক জীব ও তগবানের দ্বৈতাত্বৈত রন্তু 
বল! হইয়াছে না? [... 

ভেদাতেমৃপদ্, কথাটার মানেও সকলে জানেনা। 
বস্ততঃ এই তত্বট1! আর কিছু£ ন্য়_-এই বিশাল বিশ্ব 
জগৎ ও বিশ্বমানব মুহূর্থে মুহূর্তে অরূপ ব্রন্দের অখণ্ড 
আনন্দ হইতে জন্মলাত করিতেছে এবং নান। বিচিত্রতা 


ঘ 
ৃ 
এরি দিত স্ব চিন্তা জল ভাল সা তপ্ত 


সি সি পির শি সি সি ৯ এজ কক ০০ শিস ক ৭১ তস্িস্সি, ৯৯৩৯ পিসী সি লা তা পাশ ২১ 


পথ বাহিয়৷ আবার তীহ্থাতেই আলির! বিলীন হইতেছে-_ 
বিশ্বপ্রককৃতিতে ও বিশ্বধানবে তাহার এই অতিন্তযলীল। 
আনন্দরূপে, অমুতরূপে নবনব ম্িতে বিকশিত হইয় 
উঠিতেছে। একদিকে সমস্ত দৈতভাব সমস্ত বিচিত্রতা 


সে'দকফেই ভেদেরদিক্‌) অপরদিকে একটি সচ্চিদানন্দ ঘন 


খ্রীক্য, সেইটেই অভেদের দিক্‌! বিশ্বাত্বা ও পরুমাত্ম। 
পরম্পরের আনন্দমর যোগে আপনাদদিগকে পরস্পরের 
দ্বিকে কেবলি উদ্ভাসিত করিতেছেন-_সেইটিকেই 
আত্মার ঘোগে সংবশ্চিত্তে উপল'ব করিবার প'ধনা-_ 
বুন্ধদেবের ও উপানধদ্ের সাধন | গীতার শরীক সেই 
ব্রদ্ষবোধকেই কর্দের মধ্যে সফল ও সার্থক করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। এবং সেই ব্রক্ধবোধকেই নান! 
বিটি সস্ভোগের মধ্যদিয়া নিবিড় ভাবে উপলন্ধ 
করিবার প্রথম চেষ্ট। দেখ! যায় --মহাভারতীয্ন ষুগে__ 
ভগবানের বিষুং মৃর্তিতে। মহাভারতে যিনি বিষুঃ__ 
ঠৈতন্চদেবের সময় তান5 কৃষ্ণ্রপে পরিণত হইলেন । 
জান না চৈতন্তদেব ব্রঙ্গকে কোন বিশেষ দেশের বা 
মানব সমাজের মধ্য আবদ্ধ করিয়। দেখিয়াছিলেন কিন 
- বোধ করি দেখেন নাই-কল্ত পরবস্ধা গৌড়ীর বৈষ্ণব 
সং্গাদায় ভগবানকে একেবারে নিছক সাকার .ও মনুষ্য- 
গুপসম্পন্ন বালয়। !নর্দেশ করিয়াছেন-- এইখানেই সে 
সযন্ত খৈষ্বদ্দের একটি অন্ধতা। 

অনন্ত পুরুষকে অক্ভূপ জানিয়াও কোন বিশেষ দেশ- 
বালী রূপের মধ্য 'দয়। তাহাকে কল্পনা! করিবার সময় 
তাকাতে সেই বিশেষ দেশের ছাপ পাড়ণেও 
উ.ছাকে সেই বশেষ দেশেরই উপযে!গ। বলয়! (নঙগ্গেশ 
কর। হয় না কত্ত যদি ভগবানের অনূপত্বকে একে- 
বারেই বশ্বত হহয়। তাহাতে দুট়তাঁবে কোন বিশেধ 
দেশকাল পাজ্রের আরোপ কর হয়, তবে গভারতর 
আনঙ্দ জন্মাইলেও তাহতে মানুষেরই পৃঞ্জ করা হয়-_ 
পঃম,তার নহে । কেলন। পরমাত্ম। সগডণ হইলেও অরূপ। 
- ভবেধে তাহাকে রূপ দয়! ধ]ান করা হয়) তাহাতে 
এমন কেহ বলিতে পারিবে না, যে কেবল মাত্র একটী 
দেশেরই উপযোগী রূপে তাহাকে ধ্যান কারতে হইবে; 
তাহ! বলিলেই মহন্‌ পুরুবকে . আপন সঙ্কার্ণত। দ্বার! 


| সৌরভ। 


সি শস্পিলীশ পি সিসিটিভি সিল ও এ পদ পতি ৯৩ সি 


ক ৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য]। 


খণ্ডিত ও ছোটোই ক করা হয়। বৈষ্ণব ধরছে এই গলদৃচী 
পরে দেখ] পিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্গধর্শে ভগবানের রূপ 
কল্পনা একেবারেই বজ্জন করিবার দরকার হইয়া 
পড়িয়াছিল। আর অনন্ত রূপের নাম দিয়! মানুষের 
পূজা করিলে তাহাতে বিকৃতির সম্ভাবনা! পদে পদে 
বৈষব-.ইতিহাস আলোচন। করিলেও আমর। সেই কথাই 
জানিতে পাই। 
কিন্ত তৎসত্বেও একথ|! স্বীকার করিতেই হইবে, যে 
পরবন্তাঁ কালের ভক্ত বৈষ্ণবগণ মানুষের পৃঞা কর়িলেও 
মানুষের অন্তরাত্মা পরমানন্দেরই পৃঞা করিয়াছেন, 
শক্তির পুজা করেন নাই! সেইজন্ত তাদের আত্মবোধ 
খুব ব্যাপক এবং উদ্দার ন। হইলেও তাহ আত্মবোধই-- 
পাপবোধ নহে। নুতরাং মনুষ্যগুণবিশিষ্ট দেবতার পু 
করিলেও তাহ] ভূতপ্রেতপিশাচের পৃজ। নহে! 
বৈষ্ণব ধর্মের মধো আর একটী প্রচেষ্ট। দেখিতে পাই। 
সেটা “হ্ঙ্গেববাদকে একচী বিশি্ অর্থ দান করিয়। বিশ্ব 
ও ঈশ্বরতত্বেরহ রূপকভাবে পারণত কর!। ইহার পুর্বে 
নান! দেবতার উপদ্রবে দেশ জর্জরিত হইতেছিল। কিন্তু 
বৈষ্$ণগণ কৃ্ণকে ই পুণব্রহ্ধ স'চ্চদানন্দরূণে নির্দেশ কার! 
অর সকলকে তাহারি 'বাভন্ভাবে প্রকটিত বিতরন 
প্রকার প্রকাশরূপে নির্দেশ করেন। বৈষ্ণব ধর্মই প্রথম 
আমাদের জাতি-অভিমানে প্রচণ্ড আঘাত দিয়। ত্রাঙ্গণ, 
শুর্রের ববধান চুর্ণ করিয়া ফেলে_ তাহাদের মূল মন্তরই 
রসের সাধনা--“রুসো বৈ সঃ” এই উপলব্ধিতে তাহারা 
উদ্বদ্ধ হইয়! সর্বপ্রকার জড়তা, অতিমান ও জানের 
চাডুরীকে একেবাৰে ধোৌত-পরিপ্লাবিত করিয়া দেন । 
তাহার! বলিতেন “বিশ্বাসে মিলায় হরি তর্কে বদুর” 
তাহার বলিতেন “অবসঞ্ঞজ কাক চোষে জাননিশ্থ ফলে 
বসন্তে কোকিল চোষে প্রেমাম্রযুকুলে” 
তাহারা বলিতেন ''চগ্ডালোইপি ছিজশ্রে্ঠঃ হরিতক্ত- 
পরায়ণঃ।” 
কিন্ত এন পরম মধুর পরমানন্দময় ধর্ণুও টিকিল না-- 
তার একটি মাঅ কারণই. আমাদের চোখে পড়ে. 
বৈষ্ণবর্ধের যে এই সাচ্চদানন্দের নিগুড় উপলদ্ধি--ইছ! 
কেবল একটি মাত্র রূপককে আশ্রয় কারয়। রাধাকফেই 


পৌষ, ১৩২৭1] 


আবদ্ধ ছিল--এবং তাহারি এঁকাস্তিক আতিশযো তাহা 
নিতান্ত বিশ্ববিমুখ হুইয়। পড়িয়াছিল। যদ্িচ চৈতন্াদেব 
সংসারের মধোই সেই সচ্চদ্ানন্দের উপাসনায় গতীরতম 
রস উপলব্ধির জন্ত তাঁহার [নিত্য সহচর নিত্যানন্দকে 
পর্যয্ত গৃহী করিয়! দিলেন তথাপি পরবর্তী খৈষ্ণবগণ 
জানে) কর্শে। তোগে সংসারকে অন্বীকার করিতে 
লাগিলেন__কাজেই হৃত্ব,ভির হাপরের মধ্যে কতকগুলি 
বাশ্পোচ্ছ্বাস উচ্ছৃসিত করিয়। তুলিবার নানান্‌ চেষ্টা ক্ষণে 
ক্ষণে দেখ! দিতে লাগিল, পরে তাহ। অবিকৃতভাবে নানান্‌ 
গ্রমত্তত1 ও অসংযমের পরাকাষ্ঠায় দেশ ভাসাইয়। দিল। 
এই সময় হইতেই ধারা ভদ্রলোক বলিয়! পরিচিত 
তার! বৈদান্তিক ও তাত্ত্রক ধর্শের পুনরুদ্ছীবনে ব্রতী 
হইলেন। আবার আসি] পড়িল সেই আচার বিচার, 
সেই জাঁতিতেদ, সেই নেতি নেতি, ধর্পের নামে সেই 
বন্তপাত। 
আজে পর্য্যন্ত সমাজ এই তিনটির প্রভাব হইতে 
উদ্ধার লাত করিতে পারে নাই। ধার্মাক বলিয়। সবার! 
দেশে বিখ্যাত, তারা হয় বৈদাস্তিক। নয় তান্ত্রিক, নয় 
বৈষ্ব | অবশ্য বৈষণব ছুচার জন ভালো আছেন 
একখা মানি ! কিন্তু হিন্দু সমাঞ্জ বলিয়া! গৌরব করিবার 
কিছুই এ সমাজে এখন নাই। যাআছে ভাহ! প্রাচীন 
ধর্মবোধের শুবিশাল সৌধের তগ্রস্ত,প-_জীর্ণ, শীর্ণ শত- 
দীর্ণ; ইহার ফাটলে ফাটলে ভিত্তিতে ভিত্তিতে কত 
জটীলতা, কত অসঙ্গতি, কত আতিশ্যা বটরক্ষের কুটিল 
শিকড়জালের মতে ড়াইয়! পড়িয়াছে। ইহাতে না 
আছে উপনিষদের বিশ্বানুভূতি, বুদ্ধদেবের ব্র্গবিহার, না 
আছে গীতার কর্মযোগ। ন৷ আছে নানক-কলীরের পর্ব- 
জনীন ব্রদ্োপাসনা, না আছে মহাপ্রভুর বিশ্বপ্লাাবত 
প্রেমের তরতর ধারা । আছে কেবল বৈদাস্তিকী জড়তা, 
তান্ত্রকী উন্মত্ত ও বৈষ্ণবী অসংযম ! 
কিন্ত দুর অতিদুর হইতে শিঙার ধ্বন শ্রবণ কৃহরে 
প্রবেশ করিতেছে--তাই নব্যবাংলা আর বার্ধক্যের জড় 
আবরণের মধ্যে আত্মহত্যার লাধন। করিতে চারহতেছেনা 
-ছুর-দিগন্তে যেখানে জানে, প্রেমে, কর্মে, মুগ্ধ জীবনের 
জয়ধ্বনি মনুযযত্থের সুণ্ড টচৈতন্তকে চেতাইয়। তুলিতেছে-- 


আলোচন!। 


এ উপ আপি আশ খ্রি সরি ২৬০০-৮-এএ উতর অ৫এ+ ৯ -. আ্া 





৬৫ 


শা? শা পর * পা” ব্রা সি ১ 





৯৮ বাসি বানি লা 


সোদকে আজ বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর আশা বাগ্ালীঙথ 
ভরস। একনিমেবেই তার অভীদ্সিত ফলকে কি সম্পূর্ণ 
বিকশিত দেখিতে পাতেছে। বাঙালীর হৃদয়ের দরজ। 
আজ মুক্ত-.নাই কোনো অর্গল, কোনো! শৃঙ্খল, কোনে! 
বাধাবন্ধ! সে আজ ভারতবর্ষের জাগরণ মন্ত্রের পুরো- 
হিত হইয়। সর্বাগ্রে শুনিতে পাইল যে--সেকে | সে আজ 
দেখিতে পাইল। তাহার চিরন্তন সাধনার ধারাকে এবং 
সেই ধারার সঙ্গে বিদেশীয় খবষিদিগের হাদয় কনর নিহত 
আনন্দবাহিনী তুটিনীর গঙ্জাবয়ুনা সঙগম ঘটাইয়! ভুলিবার 
জন্ত সচেষ্ট হইয়। উঠিল! 

আদ তার প্রাণে অসীম বিশ্বাস, অনন্ত অধ্যবসায় ও 
নিরলস তপন্তার দীপ্তি দেদীপামান 1 বাঙালীর এই মধ- 
ষুগের উদ্বোধনকে উচ্ছঞ্খলতা বলিয়! যাহার! ইছাফে 
শসাইয়। রাখিতে চাহে-_তাহাদিগকে সজোরে, লতেজে 
ঘ। দিবার দিন আসিয়াছে । ধতস্ততঃ ইহা ইত জড়ত1 হইতে 
মুক্তি, উন্মস্ততা হইতে মুক্তি, অনংযম হইতে মুক্তি। 

এই মুক্তর আবেগ প্রথম বাঠালীর হৃদয়ে--নজাগ 
হইয়া উঠিয়াছে-_-বাঙালীই ভারতবর্ধকে মুভিদান 
করিবে। | | 

আজ সত্যই অন্তরের গভীর অন্বস্তলে অসন্তোষের বছ্ছি 

প্রজছলিত হইয়। উঠিগাছে_স্ছুদ্রে আর তৃপ্তিনাই-_ 
“তূমৈ হ লুখং ভূষাত্বেবং বিজ্িজঞাসিতব্যঃ1৮ আজ বত্য 
সত্যই আমাদের দেশের যৌবনধর্দ কোন্‌ পরমন্ুষ্দরের 
আঙ্গোক স্পর্শে বলসিত হইয়! উঠিয়াছে--দেশের বন- 
দিবসের আচ্ছন্ন জরা ইহাকে আজ বাধিয়। রাখিতে 
পাঁ'রতেছেনা, এ যেন ষুগযুগান্তের জীর্ণ নোঙর কাটিয় 


মহাসমুদ্রের তরঙ্গমালার সঙ্গে লড়াই করিবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়] উঠিয়াছে। মুখে ₹হার তৃপ্তি নাই- এবার বুকৃতর! 
বিশ্বজোড়া জতল অকৃগ আনন্দরাশিকে একনিখ্বাসে পান 
কাতে। : 
তবে সেই আনন্দের জোয়ার আনুক-হদয়ে উদ্দাঙ্ 
তরুঙ্গ তঙ্গে, বুক. সুদুর সুনীলের নির্শাল হাওয়া, প্রাণের 
সমপ্ত রুদ্ধ দুর্গম 51 ধুলায় লুটাইয়। ছুটুক, অন্তরে যৌবনের 
অফুরান্‌ তুফান কোন্‌ কাল বৈশাখার কুদ্রমন্্রে, বন্ধনহারা 


আনন্দের মনো! 
শ্ীসত্যব্রত চৌধুরী । 


চি ভি 
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০: রি হি হরির টিনার 
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পাথরচাপ| কপাল । 
(১) 

ভগবানের কৃপা দৃষ্টিতে মহাপাগর মহানগকীতে 
পরিণত হয়, অন্ধে নয়ন মেলিয়। চায়,._-বোবায় কথ। 
বলে। দৃষ্টান্ত আমাদের বাধানাথ দন্ত। রাধানাথ 
ছেলেবেলা! হইতেই ভ্যাবা গঙ্গারাম। কিন্তু বিধি 
বিধানে সেআজ সহরের সেরা উকীল । তাঙগার দুয়ারে 
রাজ] জমিদখরের গাড়ী খাঁড়া । তাহার সঙ্গা পরামর্শের 
দামও অনেক বেশী। অথচ তাহার অতীত জী'নের 
কাহিনী-__নিতান্তষ্ট হাস্যস্কর । কেবলি সরলতা ও আহা- 
গুকীর ভিতর দিয়! তাহার জীবনটী আপন লক্ষ্যে: 
দিকে ছুটিয়। চলিয়াছিল। এবং কে যেন তাহার সেই 
সরলতা ও নিব্ব-দ্িতার কাঞ্গুপিকে এড়াইয়। তাহাকে 
সধাত্ব রক্ষা কর্রতেছিল। 

ছয় সাত বছর বয়সে রাধানাথ তাহার পিতার সঙ্গে 
খামার বাজারের পুকুরে মাছ ধরিতে যাইত । বৃদ্ধ যছু 
নাথ, তাহার ব্জু দয়াগরুঞ্চ ও আর কয়েকষ্ন শিকারী 
টি'কট লইয়। এ পুকুবে নিয়মত মাছ ধরিতেন' ক্ষুপ্র- 
তম সহরটীতে যছুনাথ যেখ'নেই যথন মাছ ধরিতে 
যাইতেন_-বালক রাধানাথ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরত। পিত। 
মাছ ধ্রতেন - পুজ অসংখ্য কাজের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ 
কথা কহিত ও গান গা'য়ত। 

পুকুরের পশ্চম পাড়ে ছিগ সেই ক্ষুদ্র সহরের বেস্ট! 
পল্লী । চারিদিকে দ্রমাগ দেয়াল তের থান কতক 
ঘর। একদিন 'শকাগীর দল বড়লী গইয়া বসিয়াছেন,- 
দয়ালকষ্ রাধানাথকে ঠাট্টা করিয়। কহিলেন-_“বাবাজী 
শ্রী তোমার শ্বাণগুরীর ঘর। যাও ত এক 'ছলিম তামাক 
নিয়। আইস দেখি!” 

ঠিক সেই সময় যছুনাথের বশ্শাতে একটা মাছ 
টোপ খাই! গেল। যদ্বনাথ অরুতকার্য। হইয়া পুনরায় 
টোপ দ্দিলেন। হশারা কারয়। দয়ালকে দেখাইলেন,-- 
চারে মাছ আসিয়াছে ১ চুপ থাক। 
দবষ্টিতে বর্শীর ফাৎনার ।দকে চাহিয়া! রহিলেন 

' এদ্দিকে অন্যের অলক্ষে) প্যান রাবানাথ সেই নির্দিষ্ট 


আপ আস পাশা 
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যহনাথ সরদ্ধ 


[ ৯ম বধ, ৩য় সংখ্যা । 


শিপ তত সিন পিসি পিসি পা পর পপ ০ আপনি 





এ পরি পিসি অই 


ঘরের ছুয়ারে দীড়াইয়। *শ্বাস্ডরী ও শ্বাণ্ুরী এক কন্কি 
তামাক সাঞ্ছিয়! দাও ত”__বলতেছিল। চাতকিনী-_ 
ক একটা গৃহকর্থে ব্যস্তছিল আর গুণ. .গুগ, স্বরে 
গাইতেছিল-_ | 
“গুন ব্রজরাজ, স্বপনেতে আজ-- 
দেখা দয়ে গোপাল কোথা লুকা'ল। 
যেন সে চঞ্চল টার্দে, অঞ্চল ধরে কাদে, 
জনন! দেননী-_ দেননী বলে।” 


_ সহসা মধুর আহ্বান শুনিয়। চাছিয়। দেখিল, বাল 
গে'পালেরহ মত এক ফৌোট1] সোনার ছেলে ছুয়ারে 
দাড়াইয়! বাবার জন্য তামাক চাহিতেছে। অমন ছেলে 
ত পথে ঘাটে সে কত দেখিয়াছে! হতভাগিনী জানিত 
তাার বুকের স্নেহধারা শুকাইয়া। কাঠ হুইয় গিগ্লাছে। 
কত খাঁতর প্রণয়ের মিটি বুলি অহরহ তাহার কাপে 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্ত সেগুলি তৎক্ষণাৎ অপর কাণ 
দিয়া বাহির হুইয়া গিয়াছে । তাহার কোন চিহ্ছই ত 
নাই। এই হাদয়ের বালুচরে ত একবিম্কু সরলতাও 
নাই। কিন্ত আজ "ই একটুখানি ছেলেটার ভাক 
শু নয়া--তাহার মুখখানি দেখিয়া চাতকিনী নিজকে 
সামলাইতে পারিল না । তাহার হাদর় এক মহাপ্লাবনে 
ভাসাইয়! দয়! স্মেহ আোত বাঁণ ভাকিল। সে ক্ষধিতা 
বাধিনীর মত লাফদয়া রাধানাথকে কোলে তু'লয়! 
লহঙগ এবং শত চুদ্ঘনে তাহাকে আঁন্কর করিয়। তুলিল। 


০ ৩ নি 


কিছু দন পরে রাধানাথ বসম্তের প্রকোপে শহ্যায় 
পড়য়া যখন আর্তম্বরে কাহত *শ্বাণুরী আমায় আর একটু 
আম দাও," তখন সেই পতিত চক্ষু মু ছা কছিত,_- 
বাব তুমি সারয়৷ ওঠে! ;--আম কিনিয়৷ দিব। 

রাধানাথ উঠিল, তাহাব্র বাধাকে লইয়া! কাল বসন্ত 
মহাবাঞ্া করিল! . 

আটদ্িন পরে শোন! গেল, সেই সঙ্থরের প্রধান! 
গায়িক। চাতকিনীও বসম্তরোগে ইহলোক ত্যাগ করি- 
াছে। লোকে কহিত, আহ এমন গার্িকাটা পরের 
ছেলের শুশ্রব! করিয়! প্রাণ দিল। 


পৌষ, ১৩২৭। 


৬ এ উরি ০ ৯». আস “পা পি পপ ৮ কল ২ এ স্ঞ 


(২) 
রাধানাখ হার্ডিগ স্কুলে ভর্তি হইল। তাহার দুর 

সম্পর্কে এক মেসো সরে মোক্তারী করিতেন। রাধা- 
নাথ তাহার গলগ্রহ হইল। মেসোর রুক্ষ শাসন এবং 
মাসীমাতার তিক্ত ভৎসন। নীরবে সহ্য করিয়! রাধানাণ 
চাকরের প্রায় সকল কাজ করিত। তৎ্প'রবর্তে ছুচী 
খাবার পাঁইত। 

একদিন নদীর ধারে বেড়'উবার সময় একদল দুষ্ট, 
ছেলে মজ] দেখিবার জন্য রাধানাথকে কহিল_-“এ “য 
সাহেব যাইতেছেন, তীহাকে যণ্দ উই] আসিতে পার 
তবে তোমার পড়ার সববই আমর! চাদ1 করিয়। কিনিয়া 
দিব; তাছাড়া এক্ষুণি একটাকার সন্দেশ থাওষাইল .” 

ছটাতেই রাধানাথের যন্ত প্রলোভন । সে অকুশো- 
ভয়ে ছুটিয়া গিয়। জজ সাতেবের পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করল । 

সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন--তুমি আমাকে থাবা মারিলে কেন? 

রাধানাথ শুষ্ক মুখে কহিল--“আমি আপনাকে যাবি 
নাই। আমি বড গরীব, ছেলেদের নিকট তাদের 
পুরাতন বই চাহিয়াছিলাম । তাহার। বলিল- গাহেবকে 
ছুইতে পারিলে, আমর! তোমাকে বউত দিবই ; সান্দশও 
খাওয়াইব। আমি আর কখনো সন্দেশ থাই নাঈ !” 

সাছেব পকেট হইত নোটবুক খুলয়া রাঁধানাথের 
নাম ঠিকানা, সব লিখিয়! ল্টলেন। তারপর একটী 
টাক! দিয়া বলিলেন,__যাঁও, তোমরা সন্দেশ থাওগে। 


দঃ ০ 





ক 

পরদিন স্কুলে যখন জঞ্জ সাহেবের চাপতাসী গিয়! 
রাধানাথকে ডাকিয়া! আনিল; তথন শিক্ষক মভাশষগণেব 
পদতলে ধরণী যেন ঘুরিতেছিল। রাঁধানাথের অন্নদাত 
০মাক্তার মহাশয় সাহেবের তলপ পাঠয় কম্পিত কলে- 
বরে তথায় হাজির হইলেন এবং মনে যান স্থির কঠিলেন 
--রাধানাথ না জানি কি ভীষণ কাণ্ডই করিয়াছে! 

গু চা রগ 

ফলে রাধানাথ বিগ্ভালয়ে ফ্রিপাইল এবং সাহবের 
নিকট হইতে দশ টাক করিয়া! মাসিক সাহাষা পাইতে 
লাগিল। 


পাথরচাপা কপাল । 
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িিপসি তা ১ ৬০০ বাস সিসি সি পট খর পিএ এ. 


(৩) 

ছাজবৃত্ত পরীক্ষায় উতীর্ণ হয়! রাধানাথ তাহার 
বাল্যন্ন্ু বামকুমাবের সঙ্গে ঢাকায় পড়িতে গেল। সুতার 
নগরের রাখাল রাজের আখ্ড়ায়--কয়েকটা গরীব -ছাক্র 
থাথিত। তাহার! মা'সক ৬২ ছয় টাক! দ্বিয়। খাবার এবং 
অর্ধ অন্ধকার কোঠায় একখানা ন্ছানার ঠাই পাইত | 

ঢাকায় আসিয়। রাধানাথ বাধু মামা নামে পরিচিত 
হইয়। উঠিল । রামকুমার--তাহাকে বাধু মাম1 ভাকিত। 
তাহার ভাগিনের অশ্বনী ও বাধু যামা ভাকিতে ইতস্ততঃ 
করিল না! শেষটা ঠাকুর চাকর পর্য্যগ্ব “বাধু মামা” 
করিয়া লইল | এটরূপে আধা সবুকারী মাম হইয়াও 
রাঁধানাধ ক্ষেপা বুনিল নাঁ' সে প্রসন্ন মুখে ভাঙার সকল 
ভাগিনেয়ের সহিতই সঘ্াবহার করিয়। দ্রিন যাপন করিতে 
গাগিল। 

ঢাকার জনতা, গাণী খোড়ার তাড়াহুড়। রাধানাথ 
ভার অনান্শ্ক মনে কনিত। তাহার বিশ্বাস ছিল--. 
এখানেও ধূলা, দুর্গগ্ত এবং সর্বপ্রকার বেণন্দোবস্ত অ'ছে। 
বরং দুষ্ট চারিট। দালান বেশী হইতে পারে। বিস্ত এত 
সব হেঙ্গামের অনাবশ্যটকতায় রাধানাথ ঢাকার উপর 
বিশেষ বিরুক্ত হই"! গেল এবং নিঙ্গবাগার গণ্ডীকেই সে 
প্রাণপণ যদ্ত্ব আকডাইয়! থাকিল। র 

একদিন রাধানাথ বেড়াইতে গিয়। বুডী গঙ্গ। দর্শন 
করিল এবং ত'জতরে £ণায গজানাইয়] সপর্ধে কহিল-_ 
“রামকুমার, এইত বৃদ্ধ! গঙ্গ। বা বুড়ী গল! । ইনিইত 
আদ! কলিবাগা শঙ্গাতঠ সে দিনের। শাস্ত্রেই 
আছে-. 

গাঙ্গং বারি মনোহারী-কি জল! বাঃমু 

হার পর বাধানাথ গ্রতাহ বুড়ী গঙ্গায় স্ানকরিত 
এবং গ্রায়ই ছাক্রগণকেও টানিয়। লক য'ইত। 

সন্গলের মাতুগ পন্থবোধ!নর ফলে রাধানাথ পাড় 
দেওয়) ধুতি ছাড়িয়। থানেব ধুতি পরিতে আরম্ভ কারল। 
শ্ুৃতবাং রামকুম  স্চ্ছন্দে মাতুলের তাক সম্প্তর 
ওয়ারিশরূপে পাড়ের কাপড়গুলি পরিতে আরম্ভ করিল। 
দেখিক! রাধান'থ প্রীত মনে কহিত-_ বটেই ত; পাড়ের 
ধুতি ওদেরেই মানায় ভাল। | 
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এদিকে জগৎ নন্দী মামার থানের ধুতি হইতে ২ হাত 
কাটিয়া! লইগ়! বালিশের খোল প্রস্তুত করিল। অশ্বিনী 
কথা প্রসঙ্গে জিজাসা! করিল কি মাম! তোমার কাপড় 
থেমোটে ৮ হাত? রাধানাথ অত্যন্ত সপ্রতিভ ভাবে 
কছিল জামি ৮হাত কাপড়ই পছন্দ করি। অনর্থক 
দ্বহাত কাপড়ের বোঝ! বহন আহাম্মকী মাত্র । বল! 
বাল্য পরদিন তাহার কাপড়গুপলি সবই ৮হাতে 
পর্রণত হইয়া গেল। রাধানাথ .ত্রক্ষেপও করিল না। 

রাধানাথের মণিব্যাগে. ৮|% আন] ছিল। বিশেষ 
প্রয়োজনে রামকুমার এ তহবিল হইতে ১২ একটী টাক 
লইয়া! গেল। অভ্যাস মত রাধানাথ প্রাতঃকালে হিসাব 
মিলাইয়! দেখিল ৭/%* আছে। আশ্খনী জিজ্ঞাস! করিল, 
মামা! তোমার তহবিলে কত আছে? 

রাধু কহিল-_সাঁত টাক! দশ আন] । 

রাষকুষার সেই দিন অপরাছেই মামার তহবিল 
পূর্ণ করিয়া রাখিল। পরদিন জঙ্থিনীর এক্সের উত্তরে 
মাম! কহিলেন-_আমার তহবিলে ৮৮%* আছে ।. 

অ্িনী বলিল--তবে না কাল ৭/% বণ্লয়াছিলে? 
বাবার গণনায় বড় ভুল হয়। 

রাধু সহজ শ্বরে কহিল-_-ইস্‌-_অক্কে আমার আবার 
ভুল। আমর! বাপু ধানদিয়া লেখ! পড়া শিখি নাই। 
পি, ঘোষ ময় গুভক্করী শেষ করিয়! তবে পরীক্ষা পাশ 
করিয়াছি। আমি অদ্ষে ভুল করি না। 

(৪) 

গোপাল বাবু রাধানাথের ব্রাস্‌ কর। ৰিলাতী জুতা 
পরিক়্1, সেইস্থানে তাছার ছেঁড়া চটী রাখিয়া 1দলেন। 
এবং খুব ভাড়ার কঠে কছিলেন,-- “মামা, শীগ-গীর চল 
--আজ ভারী-একট! সভা আছে । 

লস্ভার নামে বাধানাথের ছুস থাকিত না। সেপ্রুত 
সাজ পোবাক লইয়। গোপাল বাবুর ছেঁড়া চটী পায়ে দিয়া 
বাছিয় হইল । পথে জগতনম্দী কহিল-- কি মাম! আজ 
চটী বে-- 

বিলাতী ভ্ভুত! একে শক্ত__তাঁয় পর] বড় হেঙ্গাম। 
আবার ভাল ঠেকে না। চটী বেশ! 

ভোথার় স্কৃতা কোথা? 

হানায়। 


সৌরভ । 
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গোপাল বাবু দিব্যি মস্যস্‌ করিয়! চলিয়াছেন। 
রামকুমার কছিল- গোপালদার জুতা জোড়াট! বেশ। 

সম্মানের আরে রাধানাথ কছিল-_হাজার হোক 
বাবা--ওর। বনিয়াদি ঘরের ছেলে | 

পথে রামকুমার দুরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! কহিল-- 
'মায। যে লোকটী দেখ, উনি আমাদের নিজ জিলার 
লোক | শৈলেন বাবু । এখানকার কলেজের গ্রিন্সিপাল। 

রাধানাথ--হ্চ্ছন্দে শৈলেন্দ্র বাবুর নিকটবর্তী হইয়] 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়। কৃশলগ্রশ্ন জিজ্ঞাস করিল। 
শৈলেন বাবু তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় সে কছিল-- 
আমি আপনারই এক জিলার লোক। আমান চিনেন 
না? আমি রাধানাথ। 

উদ্দার হৃদয় শৈলেল্ বাবু বাধানাথের হাত ধরিয়। 
কহিলেন-_ “বাপু, এবুগে তোমার মত মানুষ আরে! 
আছে? যেয়ো একদিন আমার বাসায়। 

 স্কৃতার্থ হইয়া! রাধানাথ নিজদলে গিয়া যিশিল। 

গোপাল বাবু কহিলেন-_-কি মাম! কি কথা হলো! 

“অনেক কথা। শরীক বাবু বেশ লোক।” 

“ভীক মম মামা--শৈলেন্দ্র । 

“হা! হ1 বাপু আমি বেশ জানি-_ উনি আমার দেশের 
লোক । আমিতে। শৈঙেন্দ্রই বলিয়াছি।” 

(৫) 

আখড়ায় গ্রকান্ঠ ভাবে মাছ মাংসের প্রবেশ নিষেধ 
ছিল। মাছমাংস খাইতে না পারিয়া রাধানাথের বড়ই 
বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 

একদিন সেরাঙঈকুমারকে কহিল- _চল্না, একদিন 
হোটেলে খাইয়া আসি। সেখানে মাছ মাংস বেশ 
পাওয়া যান। 

“বেশ ত মাম, চল না)” 

বুড়ী গঙ্গায় যাইবার পথের ধারে, একটা বড় মেস 
ছিল। তাছাতে প্রায় ভ্রিশজন ছাঞ বাস করিত। 
রাধানাথ নির্থখাত জানিত এট! একটা বড় হোটেল। 
কারণ প্রায়ই সে এ মেসের চাকরকে প্রচুর উৎকৃষ্ট মাছ 
সহ মেসে চুকিতে দেখিত এবং দানের সময় মেসের 
দরজার পাশে মাছের আইস দেখিয়া! তাহার রসন! আর 


খাটি 


পৌষ, ১৩২৭।] 


উবপস্িরাস এ্পস্্ির পাসি 


হুইত | মনের আকাজ্ষা চাপিয়া আর কত রাখা যায়; 
রাধানাথ সেদিন কহিল--রামকুমার চল্ন1! কালই 
হোটেলে খাইয়৷ আসি। 

বেশ ত মামা, চল। 

সেদিন বববিবার। রাধু এ মেসের দিকে খুব নজর 
রাখিল। দেখিল একটী বাবু একজন বকা মুটেসহ 
ষেসে প্রবেশ করিল। চাকরটার হাতে একরাশি গলদ! 
চিংড়ি, গণ্ড! সবই ইলিশ, আর চারিটা রোহিতের মুণড। 

রাধানাথ একটু তাড়াতাড়ি প্লান সারিয়! আসিল। 
পথে রামকুমার কহিল-_-মাম1, আজ ত রবিবার । সার] 
বছর নিরা!মধ খাই,-_-আপ্জ মাছ খাওয়াটা আমার যেন 
কেষন কেমন ঠেকিতেছে। 

'আচ্ছ] তবে তুমি আর একার্দন খাইও।' বলিয়। 
রাধানাথ রামকুমারের স্কন্ধে ভিজ] কাপড়থানি চাপাইয়া 
দিয়া কহিল--আমি একেবারে পেট ঠাণ্ডা করিয়া আদি। 
তারপর রাধানাথ যেসে ঢুকিয় সটান বারান্দায় উঠিল 
এবং একখান! ভাল পিঁড়িতে বসিয়া থাল! ধুইয়। অন্ধুজার 
কে ডাকিল--ঠাকুর, ভাত, লইয়া আইস!” আমি 
কিন্ত ভাল খাই না, পূর্বেই বলিয় রাখিতেছি। 

তখনে। মেসের ছেলেদের খাইবার খণ্ট। পড়ে নাই। 
মেসের ম্যানেজার অনার্দ বাবু কলতল! হইতে মাথ। 
সুছিতে মুছিতে সামূনে আসিয়! প্রজ্ঞাসা করিলেন- 
“আপনি কার গেষ্ট মহাশয়? রাধানাথ ঘাড় বাকাইয়! 
অনাদি বাবুত্ত মুখের উপর বিরক্তি পূর্ণ দুষ্টিপাত করিল, 
কোন উত্তর ঘেওয়। সঙ্গত মনে করিল ন1।” 

অনাদি বাবু পুনরায় সেই প্রশ্ন করিলেন । রাধানাথ 
একটু উদ্মার সুরে কহিল_“নগদ পয়সা ফেলিয়। দিব; 
হোটেলে খাইতে আবার গেষ্ট. ফেষ্ট, কি?” 

বিপিন বাবু তৈল মর্দন করিতে করিতে রুধিয়। 
আমসিলেন,--কোথাকার লোকরে, ডাকত পুলিশ। 

রাধানাথ জোর গলায় ডাকিল। ঠাকুর ভাত দিয়! 
যাও। হোটেলে খাইতে আবার কুঠি ঠিকুজী কিসের! 
রাধানাথ বামহস্ত প্রসারিত করিয়া একটী ঝক্‌ ঝকে 
সিকি দেখাইল। 

সদয় দরঙার পাশে দীড়াইয়) রামকূমার রঙ দেখিতে- 


পাথরচাপা কপাল। পু 





৬৯ 


৯০ ৬ পি প্র 


ছিল। সে অনার্দ বাবুকে হাত ছানি দিয়! ভাকিল। 
অনাদ্দি বাবু মআমিলে বামকুমার রাধানাথের সকল কথা 
সংক্ষেপে তাহাকে জানাইয় কহিল--“তা হলে এখন 
ওকে ডেকে নিয়েযাই।” 

অনাদি বাবু জিভ কাটিয়া কহিলেন, “ছি ছি ছি | ত1 
কি হয়?” 

ষেসে একট! টিপ!টিপি হাসির শ্রোত চলিল। ততক্ষণ 
রাধানাথ গম্ভীর ভাবে বসিয়া মাছের ঝোল ইতটাদির 
সধ্যবহার আরম্ত করিয়! দিল। | 

টি ১. ক 

পেটে হাত বুলাইয়! উদার তুপিতে তুলিতে রাধানাথ 
আখড়ায় প্রবেশ করিয়া কহিল--“য। বল বাপু; একে 
বলে খাওয়া, আর একেই বলে ঘগ্রতা! বেশ হোটেল 
কিন্ত! আচ্ছ! রামকুমার। ওরা পয়সা নিলেন! কেন? 
ভারী অন্তায় কিন্তু। 

জগৎ কছিল--“মামা একদিন ওদেরে একটা তোজ 
দাও, তবেই সব ঠিক হইবে।” 

পরের রবিবারে জগৎ রাধানাথকে লইয়! দোকানে 
গেল এবং তাহাকে সেখানে বাধা রাখিরাই কর্দাত 
ভোজের জিনিসাদি লইয়! আসিল। রাধানাথ বেল 
বারট। পর্যয্ত দোকানে বসিয়া রহিল। | 

(৬) ূ 

দোলের 'হোলি লাগিয়াছে। আখড়ায়, অনাদি 
বাবুদের মেসে ধুম পর্ব। সেদ্দিন পাধানাথ আসিক়া 
দেখল, অনার্দ বাবু মুখ ভার করিয়া! বসিয়াছেন। 
রাধানাথ জিজ্ঞাস করিল, কি অনাদি বাবু, আপনাদের 
ত আজ আমোদ আহ্লাদ দেখিনা । এতবড় আমোদটা-- 

একট। (বিশাল দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া ম্লান মুখে অনাদি 
বাঝু কহিলেন, “মাম, সব মাটী! হোলির ধুষট! 
বেহালে গেল। রাজা ছাড়। কি হোলি হয়? রা 
পাই কাহাকে? অরাজক তাবে হোলি হয় কি? 

বিন্দুমাতও ইতস্ততঃ ন। করিয়া রাধানাথ কছিল-- 
সেজন্য তাবিবেন নাণ রাজা সাঞ্জিব আনি নিজে। 
তারী মজা হইবে। এবং ষেটাকাট৷ পাওয়৷ যাইবে 
তাহাতে বেশ ছটা তোজ হইবে। 


৭০: 


সৌরভ । 


[ ৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্য]।। 


০৯ লস সস পপ এ পি ৯০০৮০ সি আস বত আসল ভি ৯৯০৯৩ চে ০ বরে কেন পিউ ৮ সকল পপ পি সিসি পিতা আজ ৯ ওই 
পিপিপি পিসি ্সত্সসসসিএপি৬স্স বস 


“ধিনয় বাবু কহিলেন, মাম। দেখো পরে কিন্তু বলিও 
না, যে আমার লজ্জা করে । আগেই বলিয়। বাখি--। 
রাধানাথ জিত কাটিয়! কছিল--সর্বনাশ ! তাও কি 
হয়? কথার নড়চড় কি যহ্দত্তের ছেলের ছয়? হতেই 
পারে ন!। 


গঃ ঞ গা 

সেদিন ডাকে ধাধানাথ দণ্ডের নামে ভাক পিয়ন 
এক রেজেষ্টরী করা লেপাক! দিয়া গেল। রামকুমার 
সলচ্ফে মাযার হাত হইতে লেপাফ! কাড়িয়া লইয়া 
খুলিয়া! ফেলিল। প্রথমে মনে মনে পাঠ কাঁরয়! এক 
আনন্দ চীৎকার তুলিল।_মামা, মামা, তোমার পা'র 
ধূল৷ দাও দিকিন। আর রোখ এফশ্রটী, টাক! চাই।_ 
আবাদের আমোদ করবার জন্তে। |] 

সকলে উৎকর্ণ হুইয়। বিশ্িত নেত্রে রামকুমারের 
কথ! শুনিতে লাগিল | 

রামকুমার চিঠি পড়িতে লাগিল । 
“মান্তবরেষু_ | 

মহাশয়, আমার মকেল পরলোকগতা চাতকিনী 
বাইজী--বাহাকে আপনি ছেলে বেলায় শ্বাঞ্ুরী ভাঁক- 
তেন। তাহার স্বর্ণালঙ্কার এবং নগদ দশহাজার টাকা 
আপনার মামে উইল করিয়। দিয়! গিয়াছে । এ অলঙ্কার 
ধনপৎ পিংছের কুঠীতে এবং টাক! ব্যাঙ্কে জম! আছে। 
উইঙ্গের সর্থ অনুসারে আপনি অগ্ভকার তারিখ হইতে 
&সম্পন্ভির অধিকারী হইয়াছেন। আপনি জাসিয়! 


আপনার সম্পত্তি গ্রহণ করিতে পারেন । নিবেদন ইতি_: 


বশংবদ-_ 
্রীগঙ্জানারায়ণ চৌধুরী উকীল | 


রাধানাথ ভগ্ল কণ্ঠে কহিল-_ছায় হতভাগিনী, ধন 
প্রাণ আমারি লাগি দিলি! 

রামকুমার কহিল-_মামা, তোমার এই সম্পদ 
প্রার্থির সংবাদট। কাক পক্ষীও যেন এখন ন1 জানে । 


(৭) 
রাধানাথের মা চিঠি লিখিয়াছেন--ছেলের বিবাহ 


ঠিক হুইগ়্াছে। শুনিয়। মেসের টৈলের! বাকিয়৷ বসিল-_ 
» আমরা মেয়ে দেখিলাম না, কিসের বিবাহ! 
এ বিবাহ ছুইবে না। 


রাধানাথ কহিল-_পর্বনাশ, সেকি হয়? মা নিজে 
সব কথ! বলিয়াছেন, তার উপর কি কথ! বল! চলে? 

জগৎ বলিল-_য! বেটা, তোর মা! কোন সতিয যুগের 
বুড়ী। মেয়ে দেখব আমর।। 

রাধানাথ কছিল--তা দেখিও। কিন্ত; আমার 
মা-_বাপুহে--তার কি ভুল তোষর। ধৰ্রিতে পারিবে ? 

অনাদি বাবু বলিলেন, আচ্ছ। দাড়াও তোমার 
স্বশুরকে-_ পরিবারসহ ঢাকায় টেনে আন্ব--মেরে 
দেখ ব--তার পর ছাড়.ব-- | 

খাঁ খাঁ গঃ 

সুসজ্জিত কোঠায় পালক্ষের উপর রাধানাথকে 
বসাউয়া। রামকুমার সদলে বাহিরের বড় হলে গির! 
বসিল। জগৎ নন্দী মামার কাণে কি একটা উপদেশও 
দিয় গিয়াছিল। অনাদি বাবু দরজার পাশে পরদার 
আড়ালে চুপ করিস! ধাড়াইয়া রহিলেন। আর সকলে 
বৈঠক খান। উজাড় করিয়া উচ্চ হাসি ও গল্পের মুণগ্ডপাত 
করিতে লাশিল। 

অন্দরেঞ্র দিকে পর্দা ঠেলিয়া--এক সালঙ্কার। যুবতী 
রাধানাথের কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার পশ্চাতে এক 
কৃষ্ণকায়। তরুণী । 

রাধানাথ ধরে ধীরে পালদ্ব হইতে নামিয়! অগ্রবর্তিনী 
বুবতীর পায়ের গোড়ায় মাথা নোয়াইল। শ্ত্রীলোকটী 
খিল খিল করিয়৷ হায়! সবিয়া পড়িল। রাধানাথ পর্দা 
ঠেলিয়। সবেগে বাহির হইয়া আসিল। 

অনাদি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--কি মাযা, কেমন 
দেখিলে? * | 

গ্বেশে ত! আরে বাপু! আমার মা নিছে 
দেখিয়াছেন! সে কিভুল হইতে পারে? জার হবেন! 
কেন? যেমন মা তেমন বি।” এই ববির! রাধানাথ 
হে] হো করিয়া! হাসিয়! উঠিল । 

তখন সকলেই হো! হে! করির। হাসিয়া ফেলিল। 
রাধানাথ জিজ্ঞাসা করিল-_তোমর! হাসিলে কেন? 

অশ্থিনী কছিল-_মামা, তুমি যাহাকে প্রণাম করিয়াছ, 
লেষে রমেশ বাবুর বাসার বি? সঙ্গের মেয়েটা দেখ 
মাই 1- 


পৌষ, ১৩২৭। ] 


নি ৯২৬০ সি 


রাধানাথ অত্যন্ত সগ্রতিত তাবে উত্তর করিল 1 
বাপু হে, সব বুবি। যাহাকে প্রণাম করিয়াছি-_-সে 
হাঞজার োক কায়েতের ঘরের মেয়ে ত? বয়সে আমার 
অনেক বড় ? বয়সের সম্মান করিতে হয়। 

সঙ্গের মেয়েটী কেমন দেখ লে মাম।”-_ 

বিরাট বিদ্ময়ে রাধানাথ কছিল--“সঙ্গের মেয়ে? 
কই-_হা] বেশ মেয়েটী ! 

রঃ গা & রঃ 

বিবাহ বাসরে অনিন্দসুন্দরী ফুলবালার সঙ্গে রাধা- 
নাথের সম্মিলন দেখিয়! মেসের ছাক্রের! কাণে কাণে 
কছিল--“হ'। মামা, তোমার মার পছন্দ আছে বটে! 

(৮) 

“মাম| মাম! তুমি ত ওকালতি পাশ করিয়াছ__ 
গেজেট আসিয়াছে ।? গোপাল বাবু উর্ধশ্বাসে সংবাদটা 
জানাইলেন। . ্‌ 

রাধানাথ সহজভাবে উত্তর করিল। পড়! বইএর 
প্রশ্ন বাবা-_উত্তর লিখিতে ভুল হবে কেন? স্বুহরাং 
পাশ করা রা কিছু নয়। 


সিসি সিসি সি উস আস টপ সস শি সইাসত প৯ত পসঠ সি শি পা বি শি" 4 


৪ ঝা 
আজ সরে রাধানাথ নত একমার্র শ্রেষ্ঠ উকীল। 
রামকুষার মামারই সঙ্গে আছে। স্কানীর হাই স্কুলে প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করে। রাধানাথ বলে-মাম।, তুমি 
আমার বল বুণ্ধ সব।. তুমি ছাড়িয়। গেলে আমার মূল্য 
এক কাণ! কড়িও নয়। 


রামকুমার একদিন কছিল-_মামা, জগৎ ননদীট। বয়ে 

গেল। তাকে এখানে আনিয়া একটা মুহ্ুপীগিরি টিরি 
দিলে বেচারা! কিন্ত রক্ষাপাইত। 

রাধানাথ তৎক্ষণাৎ চিঠি লিখিল-_ 
প্রিয় জগৎ বাবু, 

আপনি অতি সত্বর এখানে আসিবেন। আমার 
একজন যুস্তরী দ্বরকার। রামকুষার বলিয়াছে। আপনি 
আসিতে দ্বিধ। করিবেন না। এ গৃহ আপনার নিজ গৃহ 
বলিয়। যনে ককিবেন। আপনার পাথেয় মনি অর্ডার 


করিক্সা পাঠান হইল । ইতি-_ 
আপনার 


সেই মামা । 
শ্রপূরণচন্দ্র ভট্টাচার্যা। 


ভাঙ্গ। ও গড়া। 


» সিপিএ শা ৯৮ স্র ্স স৯প সরস ৭ পরি সস সাত 


৭১ 


শাসিত ৯ পে সত পিপি তি 


“ভাঙ্গা ও গড়া।” 


( অগ্রহথারণের প্রবাসীয় “ভাঙ্গায় গান” কবিদ্ধা পাঠে [িখিত |) 


ভাঙ্গাটাত সহজ দ্বাঙ্গ!, গড়াই বিষম ল্যাঠ। ; 
ভাঙ্গার আগে ভালে। করে তলিয়ে দেখে! সেট! ৷ 
পুরাণে বা, ভাঙ তে বদি হ'য়ে থাকে সাধ, 
তাঙ্গলে কেবল চজ্বেনাকে। গঠন দিয়ে বাছ। 
পুরান্‌ ভিত্তি, পুরান্‌ গাল, তাঙ্গাচূড়। ছাউনি, 
ভেঙগেফেলে দেখতে হবে নূতন কিছু পাও । 
নইলে বল যাথা রাখবার স্থানট! কোথায় পাথে_ 
বঞ্জা, বৃষ্টি শীতাতপে প্রাণটা যখন হাবে ? 

(ষদ্দি) নূতন জামার অভাবেতে শীতে মরে বাউ। 
পুরাণোট। তালি দিলে ক্ষতির কারণ নাই। 
মরার চাইতে বাচাটাই আগে দেখ তে হ?বে। 
বাগকরে ভাই মরে গেলে-বোকাই লোকে ক'বে। 
মদীর ষতে। ভাঙ্গা! যদি হয়কো৷ তোমার নীতি। 
তারি কাছে শিখতে হবে নুতন গড়ার রীতি । 
একুল তেঙ্গে সেতে। দেখ.ছি গড়ছে আব্‌ এক ফুল, 
ধ্বংস নিয়েই নদী ছোটে-_-এটা মস্ত ভূল। 
পুরাতনের তিট্‌ না হ'লে নূতন কোথায় টিকে । 
ভাঙন নিয়েই পাগণ তুমি, বিষুখ গড়ার দিকে 
ধ্বংস তুমি বলছ যাকে-_এটাই হচ্চে গড়ন, 

যেষনী মরণে লুকিয়ে আছে নূতনতর বাঁচন। 
নূতন কিছু গড়তে যদি থাকে তোমার মনে, 
পুরাতনের বীঞ্গটী তবে রাখিও হতনে। 
এইতো হলে! গড়ার নীতি- ধ্বংস নীতি নয়। 
এম্‌নি করে বুগে যুগে নুতন ন্ট হয়। 


শীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 





লু সির শশা পাস পিএ 
তেও এই 


হবিব্ধি মংগ্রহ। 
চা তাঁজা রাখা । 





০ ২৯ 


এ তা রা: বরফের াঁহাধ্য বাত মৎস্য অন্যান 
4 ইজ: ব্রাখাযায় | ইহার ফলে মৎস্য বাবসায়ে 
ডা প্ররিবর্জীন হইবে ।..যে সব স্থানে. যতস্তের 
| নিকাব ংস সব স্থামের লোক মত্স্ত ধাইতে পাইবে, 
এ ফল মতন ভোক্তার, অভাবে পচিয়া যাছত 
ছায়ার রাইইতে শারিখে না 


বী 


আমী, | 


টরঞ্াহীন' হিসনুদেশে খুঁতদেহ 'রক্ষার জন্ক যে রাপা- 
য় বায়াহইত তাহা বর্তমান বৈজ্ঞ'নিকগণ 
ডি রাও বহর 'করিতে পারেন নাই । মিসবেও 
সল যে নক ই! সমাকরূপে জানতেন কিন! সন্দেহ, 
কারখব এ) উর়েল (. 13. ৩5৪11) বলেন তথাত্ 
এক রাঁজকুমারীর একটী “মামী” (3107015 ) এরপ 
পাওয়। গিয়াছে যে তাহা. মুষ্টিমেয় থুলিরাশি ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, অথ 'সঙ্আীধক বৎসরের “মামী"ও 
অবিকৃত অবস্থার রহিয়াছে । বর্তমানে মিঃ ফেন্সসু 
(10. ঢ189০), নামক এক. ভদ্রঙোক এই মামী 
প্রস্তুত করিনা/৫করা?, উরল পদার্থ আবিষ্কার করিস্পা- 
ছেন। উঞ্বীপন প্রধান উপাদান পিয়াপ্গ জাতীয় এককপ 
বুল হইতে উৎপর তৈল! এই পদার্থে মাণবেরু মণ্তক্ক 
ছিবাইয়3 দেখ] বগক্পাছে থে উহা কাষ্টের যত শক্ত হুহয়। 
বায়], উহ! পুনরায় জলে. .ভিজাইলে মগঞ্জটী কোমগ 
হইয়া] শ্বাভাবক আকার ধারণ কণে। 

টএই: পর্দার্থে ভেক ও মতশ্য [িজাহয়: 
অবরূত অবস্থায় রাখ। গিয়াছে | হয়ত সযয়ে হহাছার! 
মতন্ত ব্যবসায়ে এক তুমুল প:রবপ্ঠন ঘটিবে! (পয়াঞ্জ 
জাতীয় যুল হইতে যে তৈল গ্রঃণ করাহয় উহ? (বষাক্ত 
নছে। বন্পং উদ্ধা খঁধধের. [ক্রয় ..করিয়। থাক. এই 
তরল পদার্থে 1ড্থ 'তিগ্ছাইয়া ৬ মাপ পর্যন্ত আবরুত 
রাখ! [গয়াছে। মৃতু)র ১২ দিন পরে একি মৃতদ্বেত 


1চ 






টক বঙ্সএ 


ইহাতে ভিজাইস্ু) আজ পর্যন্ত অবরুত বাধ, হয়াছে 1. 


হত্তলাথত পুস্তকা্দ উহাতে ভিঞ্জাইম্া বহুকাঙ্গ আর্বকৃত 
নাখ] বাইতে আশ! কর যায়। 


বা অঅ পা ওতে 





সৌরত.। 


শিপ স্পা ০ সপ পাশা নি পপ 8 ৯৩, «০ িনপইাইউ_০৬-০৬, ০০০০, ৫ 


'হুরণ অ'ত বিরল 


[ ৯ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


উপবাস। 
অল্লদন ধয় কর্কের মেয়র ৭৬ দিন অনাগারের পরে 


জীবন ত্যাগ করিয়াছেন । সাধু হরিদাস ৪* দিন মাটীর 


নীচে থাকিয়াও জীবিত ছিলেন। কিন্ত এ সকল উদ্দা- 
সর্প এব' ভেকই নাকি বাতাহারে 
বহুদিন জীবিত থাকিতে পারে বঙ্গিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
বিলাতে পাবে (১11০5 ) প্রদেশের রেড ছিলে (090 
1111) একটী স্কুল গুহ ১ বৎসর পরে ভাঙিবার সময়ে 
দ্বেখ| গেল একটা ভেক এই দীর্ঘক।ল দেয়ালের মধ্যে 
ধোঁথত থা'কয়াও জীবিত আগে | ৮* বৎসর পূর্বে 
অধ্যাপক বাকলেগ (300101201) প্রস্তরের মধ্যে গর্ত 
করিয়া নির্বাত অবস্থায় ভেক বন্ধ করিয়া পরীক্ষ। করিয়। 
দেখিয়াছেন ঘষে এ অবস্থায় উহারা এক বৎসরের কিছু 
অধিক কাল নাচিতে পারে। তীাঞান বিশ্বাস একেবারে 
নির্বাত অবস্থায় রাখিয়া পরীক্ষা কর! কখন সম্ভব হয় 
নাই। আমাদের দেশে ইহ] প্রচলিত যে শীতের সময়ে 
সর্প এবং ভেক দীঘ'ফাল বাতাহারে থাকিতে পারে। 





দিকৃনিরয়। 

পূর্বে আমাদের দেশে দিবাভাগে হুর্যা এবং ব্লান্মিতে 
ক্বতারা প্রস্ভৃতি দ্বারা দিকৃনির্ণম করিতে হইত। 
কম্পাস আবিষ্কারের পরে কম্পাস ঘারাই উক্ত কার্য্য 
সাধিত হুমম! কম্পাস সর্ধদ। সঙ্গে থাকা সম্ভব নয় 
কিন্তু ঘড়ি অনেক সময়েই অনেকেব সঙ্গেথাকে। দিবা- 
ভাগে সুর্যযাজোকে এ ঘড়ির দ্বাধাও দিক্‌ নির্ণয় কর! 
যায়। হ্য্যাসোকে একঠি ঘড়িকে চিৎ করিয়া বাখিয়। 
উহার এক পার্থে একটি শলা এরূণ ভাবে ধরিতে' হইবে 
ঘেন এ শলাটীর ছামু: ঘ'ড়র ডায়েলের উপরে পড়ে। 


ভন আযািগকে ঘড়টী ঘুঙাইয়। এরূপভাবে ধরিতে 
এইবে যেন.এ শলার ছায়া ঘড়ির ঘণ্টার কাটার ঠিক 


উপরে পড়ে। এরূপ অবস্থায় এ শগার ছায়। এবং ঘড়ির 


১২টার অঙ্কের ঠিক মাঝ'মাঝ কোণ্চী দক্ষিণ দিক 


হইবে। 
শ্রহরিচরণ গুপ্ত । 


252৫ বান ্ 
53225 জু ঠা 
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শর প্রা 
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রঃ টু উ ৭ রর 
জত চেকশ টা . ক ১০ রা ্খ্জ 
৮) ্ ন্‌ | 
পি শে 


নবম বর্ষ। 





আধুনিক শিক্ষায় হিন্দু দর্শন। 


বিগত ১৯১৮ সনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভাপয়েত বাধিক 


উপাধি-পত্জ- বিতরণ সভায় €( 0০90০9০9101) ) লর্ড 
রনেক্যসে রেক্টর স্বরণে, বস্কৃতাচ্ছলে আমাদের বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ে ভারতীয় ঈর্শনের অধ্যয়ন সন্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়।ছিলেন তাহা সকল শিক্ষিত ভারত-বাসীর প্রণিধ!ন 
'যোগ্য। উক্ত মাননীয় বক্তার মতে ভারতীয় বিশ্বভার- 
তীর বিষ্ঞামন্দিরে ভারতীয় ধর্শনশ।ক্ক্রের অধ্যয়ন অধ্যা- 
পনার যে সুব্যবস্থা নাই ইহ! একট। অত্যন্ত অসঙ্গতি । 
আমর। সর্বাস্তঃকরণে উক্ত অণভমত অন্রমোদন করি । 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষন্ন কোম শক্তমান হিন্দু লেখক 
(গ্জনৈক এম এ উপাধি-ধারী হিন্দু" এই ছদ্মনামে) 
১৯১৮ সনের এপ্রিল সংখ্যক “ঠ100010 ০৮10৮” পঞ্জে 
উপধু্ক্ত মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহার লেখার 


ভাগপর্ধ্য এই যে, বিএ পরীক্ষ! উত্তীর্ণ হইবার পূর্ধে " 
ভারতীয় শিক্ষার্ীদিগকে ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে পরিচিত 
করিলে বিষমর ফগ উৎপন্ন হইবে__তাহাতে ভারতবাসীর 
স্বাভাবিক পারলোৌকিক যুক্তিপ্রবণতা, শ্রহিক স্থখ, 
সচ্ছন্দভার প্রতি তীব্র গুদাসীন্ত, তাহাদের প্রকৃতিগত 


অনৃষ্টবাদদ এবং শাস্ত্রীয় ও সামাজিক শাসনাতিশয্যের 
গ্রকান্তিক বশ্যতার ভাঁব চিরন্তন করিয়া! বাখিবে, এবং 
সেই জন্ঠ ভাঁরতবাপী আধুনিক নাগরিকফত] ও বিশ্বমানব- 
জ্ূপী নারায়ণ সেবার যেগ্যতা লাতে চিন্ুকাল অশক্ত 
থাটকিবে। 
দর্শন অধ্যয়নের পরিণ[ম খথদ্ধে যে আশক্ক। করিয়াছেন 
তাহার মুলে, দর্শন শাস্ত্র আালো6নার প্রকৃতি? উদ্দেখ্ত ও 





ময়মনসিংহ, ম।ঘ, ১৩২৭। 


আম।র বিশ্বাস, পূর্বোক্ত লেখক হিন্দু, 
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ভাজার হযে তারাও 9 রাহা 


্‌ চত্র্থ সংখ্যা । 








ফল কি, এবং বর্তমান ভাতের মানসিক দাসত্বের 


প্রত হেতু কি, তথ্িষয়ে একট! বিষম ভ্রান্তি খিদ্চমান 
রহিয়াছে । কারণ, বিশাণ জ্ঞান-রাজে)র যত বিভিন্ন 
বিভাগে মানবায় শক্তি আজ প্রফ্কাণ করিছাছে তন্মধ্যে 
দর্শন বিভাগের ভ্তায় আর কোথাও মানুষের বিচার-শঙ্তি 
(7০8501। ). এমন একা িপতা লাভ করে নাই। যুক্তিই 
সকল দাশনিকের এক মাত্র পথ-প্রদর্শক, আর হিন্দু 
দর্শনে এই সাধারণ নিক্নষের কোথাও ব্যাভচার দৃই হয় 
না। হিন্দু দর্শনকারগপ বেদের প্রামাথা ও অন্রান্তত। 
স্বীকার করিলেও কার্য ত:, তৈদান্তক ও মীমাংসক গণ 
ছাড়া অগ্যান্ত দার্শানকের! শান্ননরণেক্ষ যুজিনুলক 
বিশ্লেষন শির বলে স্বর স্থান সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইফ়াছেন। অধুনিক পরীক্ষা-মূলক মনোবিগান (-157১- 
9711))01)60 128501791999 ) অশেষ চেষ্টা সত্বেও মানৰ 


দেহের উপর 'চিত্তবৃভির (10100 ) কয়। কি উপাঞ়ে 


সম্পন্র হয় এই জটিল সমস্য। পুরণ করিতে পারে নাই, 
শুধু মানবমনের প্রবুদ্ধ অবস্থান বাহিরে আর একট! 
অপ্রবুদ্ধ বা মগ্রচৈতন্তের অবস্থা থাকান্র সম্ভ/বনীঞতা 
মাত্র অনুমান করিতে পারিয়াহে। কিগ্ত বহুশভান্দা 
পূর্বে মহধি কপিল মানববেহতত্থ, মনগুবব, অধ্যাত্ম তব 


.. এবং এই সকলের যোগহত্র কি, তথ্দিহ্র্নে এমন গার 
' অত্রান্ত জান লাঁত করিয়াছিজেন যে বিষয়ে অভতিষ্ভুত 


হইতে হয়। কারণ, কপিসদেদের যোগন্থ্র গু£লঠে 


উত্ত জ্ঞানকেই মানুষের জীবনে গ্রোগ ক বাস ব্যবস্থ। 


করা হইয়াছে,.কি প্রণাপী অনশঙগন কাগুণে মাস 
ভগবস্তত্ত কিনব: ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতরেকেও শুধু হাক, যন্ 
সমুহকে নিয়মিত এবং চিত্তকৃত্িকে আরব কারয়। 
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পি শিস উই ৪ ছা পপ তি 


অতীন্দ্রিয় অধ্যাত্ম রাজো প্রতিষঠিত হইতে পারে তাহ! 
উপদি্ হইয়াছে । আবারঃ নিরীশ্বরবাদী সাংখ্যকার 
মনম্তত্ব ও হৃষ্টিতত্বের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহ! 
চিরকাল সভ্যঞ্জগতের বিন্ময় উৎপাদন করিবে | এদিকে 
আবার অজ্ঞান্ত বেদবাদী মীযাংসধগণ এবং বৈদাপ্তিকগণ 





নিজ নিজ বিচার.বুদ্ধিকে* বেদবাকাঘারা কখনও পঙ্গু 


করির। ফেলেন নাই-_পঙ্গান্তরে যখনই বেদের অংশ বিশেষ 


বিচার-বুদ্বির বিরুদ্ধ হইয়াছে তখনই তীহারা সেই সেই, 


অংশকে 'অর্থবাদ' অনর্থক, কিন্বা 'পুম্পত বাক্যাড়ম্বর' 
গ্রভূতি উপেক্ষ। বাক্যে বিশেধিত করিয়া, অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছেন। বৈদাস্তিঝদের মধ্যে ও আধার বেদান্ত বাকের 
ব্যাখ্য। বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মতানুপারে দ্বৈতাত্বৈত, বিশিষ্ঠ।- 
দ্বৈত এবং শুদ্ধাতৈশযাদ প্রস্থৃতি বিক্র মতবাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে । বস্ততঃ কি মতের বৈচিত্র্য ও ব্যাপকতা, 
কি চিন্তার অবাধ-নিমুক্ত স্বাধীনতায়, কি বিচার-বুদ্ধির 
প্রাথর্ষ্য, কি সত্য-সন্ধানের জন্ত অদম্য বাগ্রতায়, কি 
তত্বের গভীরতান্ন কোন বিষয়েই হিশ্বদর্শনের সঙ্গে 
অপরাপর সভ্যদেশীয় সমগ্র দার্শনিক বিস্তার ভুলন! 
হয় না| অতুলনীয় প্রতিতা ও সর্বাুসন্ধায়িনী মনীব। 
বলে শ্রীযৎ শক্ষরাচার্য সর্বদর্শা খাষগণের অধ্যাত্ব 
অভিজ্ঞতার ভিত্তির উপর অদ্বৈতবেদান্তের যে অন্তরম্প্শ 
অবিনাশী কীন্তি-স্স্ত গড়িগ্াছেন তাহ মানবের ধীশক্তির 
হড়ান্ত নিদর্শন। এবং মানব-মনদের অন্তত্তলে এক 
অদ্বিতীয় সর্বসমন্থ়কারী পরম তত্ত্বের জন্ত' যে এক 
অনির্বাণ আকাঙজ্ছ। নিহিত রহিয়াছে তাহ! যতই জ্ঞান 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দুম্পষ্ট হইয়! উঠিবে ততই শাঙ্ষর 
দর্শনের মহার্থত৷ সভ্যঞগৎ উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
আজ হিন্দুসমান্কে অ্ৃষ্ঠটবাদের সংকলামক ব্যাধি 
কবলিত করিয়াছে, হিম্কুসমাজে চিন্ত!র মৌলিকত। 
নুণ্ত পার হইয়াছে, আজ শিক্ষত অশিক্ষিত মনল হিল্গুই 
রীতিনীতি ও শ্ান্ত্রসমাঙ্জের শাসন নির্বচারে মানিয়। 
লয়, এবং হিন্দুর ধর্ম বিকৃত ও আচার-সর্কস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে-ইহা সত্য। কিন্তু এই শোচণীয় অবস্থার 


মৃক্নকারণ হিন্দুদর্শন নহে, কিন্তু উক্ত দর্শনালোচনার 


অভাব এবং বহুকালব্যাপী রাষ্ট্রনৈতিক পরাধীনতার 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


৬ ৬০৬ এ উজ এপ হিস "টি এন 


অবশ্বস্থাবী ফদশ্বরূপ নৈতিক ও মানসিক দ্বাসত্ব। আজ 
আর ভারতীয় দার্শনিকগণের . শিব্ুগণ ঘার। এদেশে 


 দ্বার্শনক বিদ্ক। অভিব্যজির পথে অগ্রসর হইতেছে ন। 


ইহার কারণ ইহা নয় ষে ভারতীয় দর্শন চিস্তাশক্তিকে 
খর্ব করিয়! দেয়, কিন্তু উপযুক্ত এতিহা!সিক প্রতিকূগ 
কারণ পরম্পরার সমবায়ে এবং আমাদের গ্রচলিত 
শিক্ষাপন্জতির গুণে আমাদের সমুদ্বায় অন্তর প্রকৃতি 
অচ্ছেগ্য লৌহ শৃঙ্খলের বন্ধনে মুযুব প্রায় হইয়! গিয়াছে। 
আসল কথা, ভারতীয় দশবনালে।চন৷ দেশ হইতে নির্বা- 
সিত হইয়াছে । আমাদের বিশ্ব-বিগলয়ে হিন্দুদশনের 
ধে প্রণালীতে অধ্যমন- অধ্যাপন। হইয়। থাকে তাহাকে 
দর্শনালোচনার হাস্তকর অভিনয় ভিন্ন আর কিছু বলা 
যায় না। মেক্সযুলর, থিবে গ্রস্ভৃতির প্রণীত হিন্তুদর্শনের 
কক্কালস।র, সংক্ষিণ্ত ইংরাজী-সংক্ষরণের পাহাধ্যে বিপুলকার 
মূল ভারতীয় দশনের চিন্তা-গ্রণালী, বন্ু'বিচিত্রে সিদ্ধান্ত 
এবং বিডি জখনের পরস্পরের সাম) বৈষম্য ও অরভি- 
ব্যক্তির ধার! সম্বন্ধে শিক্ষার্থীকে সম)কব্ূপে বুৎপন্ন 
করিতে যাওয়া, আর গোপ্পদ সাহাযো অনন্ত বারিধির, 
উপলব্ধি করা একই কথ|। অপর দিকে, নির্বানোশুখ 
গ্রদীপ-শিথার ন্যায় যে মুষ্টিমেয় চতুস্পাঈী এখনও অতীত 
শিক্ষা পঞ্জতির শেষ নিদর্শন শ্বরূপ বিদ্যমান আছে তার 
শিক্ষণীয় বিষয় ব্যাকরণ, কাব্য; স্বতিশান্ত্, এবং উর্ধপক্গে 
ম্যায় দশ'নে পর্যবসিত হইয়। থাকে-স্কারতবধের বাহ। 
বিশিষ্ট গৌরবস্ল, অর্থাৎ সাংখ্য, পাত্ঞল ও বেদাস্তদশ ন, 
তার নাম গন্ধ মাত্র ঘথায় খুজিয়। পাওয়! বায় ন। 

কিন্তু শ্রীচৈতন্তদেব-প্রবর্তিত সর্বা-সঞীবন প্রেম-ধর্ের 
অভ্যুদয় ও তদানুষঙ্গিক সাহিত্যিক অভু)খান, নব্য যায 
জশনের উত্তব এবং নব্যভারতের শঙ্কর!চার্যয শ্বামী বিবেকা- 
নন্দের আধুনিক জ্ঞানালোকিত বেদান্ত দশশনের অভিনব 
ব্যাধ্যান--এই সকল দ্বারা ইহাইকি সগ্রমাণ হয়ন! যে, 
ভারতববের আত্ম], তাহার মর্মগত আধ্যাত্মিকতা ও 
উদ্ভাবনী শক্তি বহুশতাব্দীব্যাপী প্রতিকৃমতার নিশ্পেষণেও 
সমূলে বিনষ্ট হয় নাই, পক্ষান্তরে তাহা এখন এই. 
প্রাচীন জাতির অন্তরের গুহ্য তম প্রদেশে বীজাকারে সুপ্ত 
রহিয়াছে, এবং যধনই আবব্বগ্রকাশ করিবার সুযোগ 


মাঘ, ১৩২৭। ] 


০০০৩ 


উপস্থিত হইবে তখন সুবিশাল পাদপরূপে পল্পবিত 
হইবে? বিশ্ব-কবি ব্রবীন্দ্রনাথের দাশশনিক ও ধর্ম 
বিষয়ক প্রবন্ধ ও কাব্যাবলীও ইহাই প্রমাণিত করে ষে 
আমাদের এ আশ! দুয়াশ। বা অশ্লীক কল্পন। ম'য্র নহে। 
'মর্ডান রিভিউ” পঞ্জের উক্ত লেখকের তে মানুষের 
পুরুষকারের প্রতিষ্ঠ। এবং মানব জীবনের উন্নতি বিধানের 
উপযোগিত। বিষয়ে হিন্দু দশ'ন' অপেক্ষা পাশ্তা দশন 
শ্রে্ঠতর। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে দশন কর্পবাদ 














আবিষ্কার করিয় অনৃষ্ঠ ও পুরুবকারের (19987) 211. 


ঢ19 দ1111) চিরম্তন ঘন্য শ্বচাইয়। দিয়াছে, যে দর্শনের 
মূল প্রেরণা -বাকা-_' নায় মাত্ব। বলহীনেন লভ্যঃ,” যে 
দ্রশনের চরম সিদ্ধাও-_-“ তত্বঘপি, » জীব ও ব্রহ্গস্বরপতঃ 
অভিন্্, যে দশনের মূল লক্ষ্য মানদিক বিলাস-লীল! 
মাত নহে, শুধু বুদ্ধি-বৃদ্ধির গরাকান্ত। প্রদশনন নহে, 
পক্ষান্তরে নিত্যনৈমিতিক ক্রিয়ার ভিতর দিয়া শম দম।দি 
সাধন-স*প অর্জন দ্বারা মানুষ শুদ্ধ-সত্ব ছইয়। কি 
প্রকারে তার পরম কল্যাণ অর্থাৎ ত্রঙ্গাত্্ৈকত্থেপলন্ধি 
করিতে পারে তাহার উপায় নির্ধা'রপ, সেই দশনের স্যার 
মন্ুষ্যত্যের অপীম সম্ভাবনীয়ত। গ্রদখ ক, মন্মযা-জীবনের 
অশেষ উতৎ্কধ-সাধক দন শান্ত অগতের আর কোথায় 
প্রাপ্ত হতয়া যায়? আর বেবেদান্তের উপদেশে মানুষ 
আত্ম-স্বক্ূপ উপলব্ধির পথে অগ্রসর হইয়া অঙ্ঞান-সন্তত 
সকল বিরোধ পার্থক), মাস্ষে মানুষে, প্রাণীতে প্রাণীতে 
পর্বত-প্রম।ণ ব্যবধান লজ্ঘন করিয়। সমুদায় জীব-জগতকে 
স্বপ্রাহিণী প্রীতিবশে আপগিঙ্গন করিতে শিক্ষা! করে, 
তাহার সঙ্গে তোমার এ নীতি-কথা-মাগার তুলন! 
করিও না,. যাহা বাছির হইতে মান্ব-হদগ়ের উপর 
চাপাইয়। দিপা খৃষ্ঠীয় হর শান্ত আরদম-পাপক্রিই (1) 
মানুষকে যুক্ত শুদ্ধ করিতে চাত। 

আম!দের জাতীয় জীবনের বর্তম'ন সঙ্কটে, বিশেষ 
ভাবে অর্থ বিষয়ক সমস্যার পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞান চচ্চার 
বিস্তার যে একান্ত আনবশ্তক তাহাতে মতত্বৈত থাক! 
অসম্ভব | কিন্তু বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য দেশে যে প্রণা- 
লীতে বিজ্ঞান-চর্চ! চলিতেছে এবং ষে উদ্দোশ্টে বৈজ্ঞানিক 
আবিক্কিমার প্রয়োগ হইতেছে তাহাতে বিজ্ঞানালোচনার 


আধুনিক শিক্ষায় হিন্দু দর্শন। * 


৭৫ 


পিসি 
রসি রস টন ই ০৯ ০৯০ সপ সা জি স্স 


প্রচলিত পদ্ধতির সমীচীনত। বিষয়ে অ'মাদের সকল 
যোহ দর কর। অত]াবহাক। আমরা যেন সতর্ক হই 
পাছে পাশ্চাতাদের সায় আমরাও দর্শনশাস্ত্ের সকল 
ধোগ স্পর্শ বর্ধন করিয়া, অন্ধবেগে জডবিজ্ঞানের মায়া- 
মুগীব পশ্চাতে ধাবিত হইয় চিরন্তন কল্যাণকে হারাইয়। 
সীতাহারা রামচন্দ্রের গ্রাস জাতীয় জীবনকে হাহাকারে 
পূর্ণনাকরি। আজ খিজ্ঞান-লক্ষী মানুষের হাতে কি 
ভীষণ! রাক্ষপীতে পরিণত হুইন্নাছেন তাহ পাশ্চ।তা 
মনীষী এমার্শনের কথায় শুনুন £-1179 1706/9 ০0 
৪0161)09 ৮৮23 96018510101 11৮) 01) 11 81093 1176৫) 
৯৮019 (111 10051800905 8179910 09001) 009 5605) 
1)19 ০70৪8 &৫9. 6008) 006 08707) 1015 ০3 07091 
৪6210 610 17778000 011)0%১0 100 1)110) 2110. 6109 
361)99 01 6109 %/1110 7 2110, 01710101118 1019 8071)1)- 
017, 1102501) 000 98700 50010 ৮০11 ৮201) 10010, 
730৮ 6৮9৮ 1৪ 00৮ 001 80101800, 411 ০000 50161)08 
18003 0 1100101) 81095 ১৫১৫১৫10069 10010210165 
(০ 179 09০7) ১৮৮৮0130100 00100001101) 1)1012 
13 0110 009 01 €91)1009 ১৫:১৫:90181109 11) 191001000) 
0 /১10010700 15 0921085 0£ 6170015, 175693 009 
18,010 01 10৬9 2114 100] 1)0101)090, ৯৮ ১৫ [1 019 
87089107000 চাট 171017096 810)3) 01 1079 10959 ০01 
0000511002৩, 0170 0)০ 572790900600000198 1 012079 
৪ 01) ৪0191088101) ০01 0) 11002011)0120107 079 
[01191019707 01 0000 50188052110 00 01000790810108 
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বিজ্ঞানবশে মান্ুষ সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতিতে আয্ম-বিস্তার 
করিবে সমস্ত-বশ্বের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করিবে-- 
মানুষের হস্ত সুর নক্ষত্রমণ্ডগীর ম্পর্শন্রধ লাভ করিবে 
মানুষের দৃষ্টি বনুদ্ধরার মর্শগত রহস্যের সন্ধান করিবে, 
বানুষের শ্রুতি বিহঙ্গের, কাকগী, গ্রতঞ্কনের আর্তনাদ ও 


৭৬ 


সৌরভ । 


[ ৯ম বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 
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জীব-জন্তর নীরব ভাবার তাৎপর্য নিরূপণ করিবে, এবং 
সর্কগ্রাহিনী অনুভূতিবশত্ঃ মানুষ ছ্ালোক-ভূ-লোকের 
সঙ্গে সধ্যালাপ করিবে,--এই মহতী আকাকজ্কার প্রেরণায়ই 
মানুষ বিজ্ঞান চর্চান্স প্রবন্ধ হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমান 
যুগে বিজ্ঞান সম্পৃ্ণ খতন্্র পদার্থ হইয়া পড়িগ্াছে। এই 
বিজ!নেট সঙ্গে মানব-হদয়ের কোন সন্বন্ধ নাই, ইহা 
মনুষ্যত্বের কোন ধার ধারে না, মন্ুষ্যত্বকে ইহার পরীক্ষা- 
গারের ছায়া ঘেসিতে দেয় না। বিশ্বের বিভিন্ন অংশের 
পরম্পরের মধ্যে যে ম্ুগভীর নাড়ীর বন্ধন রহিয়াছে 
তাহার প্রত্যক্ষ অনুভূতিই দ্রিবাদৃষ্টি গ্রতিতাবানের লক্ষণ, 
কিন্ত বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকের সেই প্রতিভ1, সেই 
দিবাদৃষ্টি নাই। পাশ্চাত;দেশে প্রচণিত্ব বিজ্ঞান এখন 
দিব্য কল্পনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘে।ষপা করেয়। থাকে, জাগ- 
তিক ব্যাপারে প্রেম ও মঙ্গলাতি ধায় থাকার কথ! গু'নলে 
উক্ত বিজ্ঞান তাহ! অবজ্ঞাতরে উড়াইয়! দেয়। চ্ভাই 
আধুনিক বৈজ্ঞা'নকগণের মধ্যে বিশুদ্ধ জানপ,হ! ও 
আত্মহার] শ্বভাবশ্প্রীত গ্রন্ভৃতি নুমহৎ্ ভাব দ্ৃষ্ হয় না। 
পঙ্গান্বরে; তাহাদের বিজ্ঞান-চষ্চায় মানুষের হদ্বৃদ্ধি 
সমূলে বিদ্ব্ভ হইয়া থাকে, এবং গুধু ইল্লয়গ্রাম ও বুদ্ধি: 
বৃত্তিই দেবতার অ।সন অধিকার করিয়! বৈজ্ঞানিকের 
ভক্তি পুশ্গাঞলি লাঁত করিয়| থাকে। ইহার ফলে আধু'নক 
বিজ্ঞান আমানগকে শ্বভাবানুতত্িত। ও সরলতার 
পরিবর্তে কৃঞ্জিম) রুচিতিকুক্ধ। বহব)ঝ-সাধ্য বিলাসিতার 
অনুরাগী কারয়াছে, এবং আমাবের'ভোগ-বাপন পনি- 
তৃপ্তির কৌশল উল্তাবনে নিযুক্ত আছে। তাই ষেকেহ 
মানব জীবনের শ্রে্ঠতষ উদ্দোহ্ব সাদ্ধর পথে নুতন নূতন 
অন্তরায় বৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবন করেন তাহাঞ্চেই আমর] 
শ্রে্জ বৈজানিক আবন্ক্$1 ব'নয়। পুরস্কৃত করি। 

আবার, বিকৃত আঙ্গভ্ আধুনিক বিজ্ঞান যে মানুষের 
উপর গ্রতিশোধ লইতে ছাড়ে নাই সেই কথ! এমার্শনই 
বিশান্দর্ূপে গুদর্শন করিয়াছেন। বস্ততঃ বিজ্ঞানলন্ধ 
কলকারখান। স্বারা ধনী সম্ষনায় যেমন অর্থঞিএন। পণরি- 
ভূঙ্ির সহজ উপায় লাভ কারয়াছেন, অপরদিকে আজ 
লৌহ্ময় বস্ত্র “শিল্পীর শিল্প কৌশল, উদ্ভাবনী শক্তি, 


সৌন্দর্য্যবোধ কাড়িয়। ' লইতেছে) শ্রমশীবী সম্প্রদায়কে. 


যন্ত্রের অঙ্গরূণে ব্যবহার করিয়! মনুষ্যত্ব হইতে বিচ্যুত 
করিতেছে। কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের নৃশংসতার সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ প্রমাণ গ্রাপ্তহই বিংশ শতাব্দীর সেই মহাকুরুক্ষেত্র 
রণে-পাশব- বলদৃণ্ড বিশ্ব-বরঙ্গাগ্ডের সার্ধভৌমস্তকামী 
জার্মেনীর সেই মহানরাশন যজের বিশাল প্রাঙ্গনে 
বিজ্ঞান-সহচরী রণ-চণ্ডীর ভীষণ তাগুব নৃত্যে ও লোম- 
হর্যকর শোণিতোত্সবে! 

আধুনিক বিজ্ঞানের এই ধ্বংসলীলার উদ্দাম গতি রুদ্ধ 
করিতে হইলে অবিলম্বে এই বিজ্ঞান রূপী মহাদানবকে 
অিদ্বিব সম্ভৃত কল্যাণময়ী ব্রহ্ধবিদ্ভার সঙ্গে গুত পরিণয় 
স্থত্রে আবদ্ধ ক? আবহক ; নতুব। অচিরে মানব জাতির 
ধ্বংস অনিবার্ধয। প্রায় ২৫** বৎসর পূর্বে একবার 
গ্রীকৃশ্রেষ্ঠ প্লেটে প্রাচাদেশীয় অধ্যাত্ম তত্ব এবং প্রতীচ্য- 
দ্বেশীয় ভৌতিক জ্ঞানের সমন্বয় করিয়াছিলেন। আঙ্জ 
সমগ্র জগতবাসী আবার তগ্জরপ বা তদ্দপেক্ষা তর 
আর একজন সমন্বপ্ন-কারী মহাত্মার আবির্ভাবের জন্য 
একা গ্রমনে প্রতীক্ষা করিয়। আছে। ইতিমধ্যেই ভারত 
গৌরব, দার্শনিক-বিজানবিঃ। আমাদের জগদীশচজ 
একমেবাদিতীরমের প্রাচ্যঅ।দর্শকে ভিত্তি করিয়া মানব- 
জা(তর চিরকগ্যাণের পন্য এক নব্য বিজ্ঞান-তগ্ত্রের প্রবর্তন 
করিয়াছেন। এবং কে বলিতে পারে যে এই খধি-জননী 
ভারত-ভূমির পবিত্র জঠর হইতে আর এক মহাপ্রাণ 
নরপুঙ্গব অবিভূত হইবেন না, যিনি অমান্্ষী প্রতিভা ও 
পুরুষপরম্পরাগত সাধনার বলে জড়বিজ্ঞানের নিতানব 
আবিক্লার আলোকে প্রাচীন তত্ববিস্তার আধুনিক 
আদর্ণ সঙগত ব্যাখাানমূপক এক পূর্ণতর নব্য দর্শনের 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া আধুনিক মানবের আধ্যাত্মিক বুভুক্ষা 
প্রশামত করিবার পথ নির্দেশ করিবেন? কারণ, মানব 
জাতির অভিব্যর্জির বর্তমান অবস্থায় সংসারবিমুখী 
সন্ন্যাসাশ্রমের প্রাচীন আদর্শকে জীবনের পূর্ণাঙ্গ আদর্শ 
বলিয়া গ্রহণ কহ অপভ্ভধ। এখন মাস্য চায় সেই 
তন্ববিভ্ঞ! যাহা এহিক ও পারত্রিকের, সুসংযত ভোগও 
ত্যাগের এতকাপের ছবন্ব ঘুচাইর! দিয়] গৃহীকেই প্রেমিক 
সন্তাসী-হুইবার সাধন প্রণালী শ্রিক্ষা দিবে। এঁহিক 
পারজিকের পবিশ্র সমন্বয়ের আদর্শ প্রাচীন ভারতে বে 


এরি, হি লিট 


মাঘ, ১৩২৭। ] 


৯ সত আপ পে ও তি ৮ পেস এব ৯ স্পঞ্জ পাটি পিটিসি পি লা পলিশ সি পিস পন তা 





ছিল না তাহা নহে, যদ্দিও কার্য্যতঃ তাহা একদেশিক 
বৈরাগ্যের আদর্শে ই পর্যবসিত হইয়াছিল। তাই প্রাচীন 
তারতকে আহ্বান করিয়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন £- 

ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমেব সাঁধে, 

নির্মল বৈর!গ্যে দৈন্ত করেছ উজ্জল, 

সম্পদেরে পুণ্যকর্মটে করেছ মগল, 

শিখাগেছ শ্বার্থত)জি? সর্ব দুঃখে সুধে। 

সংসার রাখিতে নিত্য রঙ্গের সম্থুথে। 

এখন সমগ্র জগৎ তারুতবর্ষের নিকট ভারতী 

ব্রহ্মবন্ভার সেই নবতর ব্যাখ্যান চাহিতেছে যাহ] মানুষকে 
গৃহস্থ সন্ন্যআাসীর আশ উপলদ্ধি করিবার জন্য নবীন 
প্রেরণা দান করিবে। মহাত্ম। রামমোহন বা, মহ্ধাঁ 
দ্বেবেন্্রনাথ, শ্ব'মী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির 
জীবন-প্রণালী ও কার্য্যাবলী সেই নব্য তত্ববিস্! 
উদ্ভূত হইবার পথ বহুপরিমাণে সুগম করিয়াছে | কিন্ত 
সেই গুভ (দনের শ্ুপ্রতাতকে নিকটতর করিতে হইলে 
ভারতীয় সাধনার সারত্ব 
প্রাচীন পুঁথির অন্ধ গুহ। হইতে উদ্ধার করিয়া! দেশময় 
ছড়াইয়। দেওয়! অত্যাবশ্তক ;-_ আন্ন সেই তবখিগ্ভার 
সন্তে পরিচিত হইতে হইলে আমাদের মত যাহার! 
উচ্চশঙ্গার বড়াই করি তাহাদের পক্ষে মূল উপনিষদাবলা 
ও বড়দশনের জ্ঞানার্পবে অবগাহন করা অবশ্থপ্রয়োজ- 
নীয়। কারণ, চুঙ্গীবাহিত সমুদ্রবারি দ্বার! ষেমন 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োগন পিদ্ধ হয় বটে, কিন্ত রত্বাকরের 
রদ্ব সংগ্রহ অসম্ভব, সেই রূপ বেদান্ত এুতৃতির সংক্ষিপ্ত 
ইংরাজী অনুবাদ-গ্রথ পাঠে আমর] পল্পবগ্রাহীতার 
পরিচয় দ্িয়। অশিক্ষিতের নিকট বাহবা লাত করিতে 
পারি [কন্ত তদৃঘারা ৩ব্বাবস্থা আলোঠনার যাহা মৃথ্য 
উদ্দেশ্ত, অর্থাৎ ব্যক্তিগত ও সামাাঞক আধ্যা অ্বককল্যাণ। 
তাহ! আমাদের চিরদিন অনাম়ত্ত থাকবে। দেশের 
তবিষ্যহাগ্যের নিয়ন্ত। অধমাদের বিশ্বাব্চ্ালয়ের বর্তৃপক্ষ- 
গণের কি এবিষয়ে কোন কর্তব্য নাই? তারতীয় |বস্থা- 
মন্দিরে ভারতীয় তত্ববিগ্ঠার উপযুক্ত হান কি তাহা কি 
তাহাদের একটু ভাবিয়া দেখা সঙ্গত নহে? 


শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর। 


জাগৃহি | 


সম 


৭৭ 


সি তস্টি এ সি ৬ এআ আইপি সপ সন, বস্্সগস্সিসপ 


জাগৃহি। 


(১) 
ছুটেছে তমসা ফুটেছে মহস! পৃরব-আকাশ রঙ্গিয়া। 
অতি-বিচিক্র-চিত্রিত-কত রেখ? 
ভাতিছে তরুণ প্রতাত-অরুণ নদ নদী গিরি-লজ্বিয়।, 
সপ্ত-অশ্ব-স্যান্দন যাদু দেখ] । 
হোথা অণপ্ত দিগদিগন্ত-প্রান্তে মঘন ঘর্ঘরে, 
জাগায়ে চেতন উড়ায়ে কেতন রাঙা, 
আপিছে তপন; স্বনিছে পবন ঘন ঘন বন-মর্্মরে, 
, বুঙায়ে সিগ্ধ ছুলায়ে সলিল-ভাঙ্গা ; 
হুধ-পালক্কে আঁলস-অক্কে লালস-পক্ষে নিদ্রিত। 
কেরে বিষুদ্ধ! ক্ষুৰ নহিস, তবু! 
শুরুণ প্রভাতে জরুপ-প্রভা-তে কেনরে নয়ান মুদ্রিত ! 
নবীনানন্দে নন্দিবি নাবে কড়ু! 


শি এসি ০টি পি পাশ সি সি টিপি শী শি এস 


থাক্‌ ভূই পড়ে, আয় ত্বরা করে ওরে তপস্থি! হে গৃহি! 
বেদান্ত-তত্বজ্ঞানকে এসহে সাধক! পুণ্য পাবক! গ:মানন্দে জাগৃহি! 


(২) 
হের তৈরবে এল গৌরবে নব যৌবন নন্দিত, 
ফুল-সৌরতে বিভাসি, বনুদ্ধরা! 
সুন্দর ববি কতন! ছন্দে বন্দিত, 
' কতন। মন্ত্র মন্ত্রিত হল ধরা! 
দীপ্ত বান দিব্মোহন লাল চঙ্গান চর্চিত। 
প্রদন্-হাস বিকাশিছে গরিমায়, 
রুচির নয়ণ রঞ্জত ঘন কনকাঞ্তন অর্চিত, 
মো[হিছে পরাণ কী মহান্‌ মহিমায়! 
নবীন কিরণ নয়ন-হরণ নিন্দ হিরণ নন্দিছে, 
. শদ্ধপগহন মন্দ- পবন তর্লে। 
দীগ্ততে তার তৃরপ্তর পার মা পেকে ধরণী কান্দিছে, 
মুখর-গুঞজে ম্কুঞ্জ'পরে। 
একি কল্যান ছা'ত-অম্ম।ন! ওরে তপস্ষি! হে গৃহি! 
দেখরে সাধক ! পুণ্য পাবক! পরমানন্দে জাগৃহি ! 
(৩) 
শোন আনন্দে মোহন-ছন্দে মধুর-মন্ত্র-বন্দনে, 
 মঙ্জিয়। দ'শ নন্দিয়া নব-রাবঃ 


আনন্ছবি! 


৭৮ 





জুন্দর-মন-নম্দমন-বন- কুন্দে গন্ধ-চলনে, 
গগণ-রন্ধ, পূর্ণ করিয়। সবি। 
জুলাত-গুচি স্ৃগুত্র-রুচি-কচির লিগ্ধ অন্তরে, 
মন্তরশত জলদ মন্ত্র ষত ; 
ঘন বঙ্কারে তুলি হক্কারে মহা-ওক্কার মন্ত্ররে। 
সাম-সঙ্গীত স্বপিয় বণিয়া শত। 
শুভ্র-ফেণিল-তটিনী-সলিল-হিল্লোলীকুল তটত'রে। 
কল-কল্পোল-উচ্ছল কলরোলে, 
বিশাইয় স্থুর নিছে মধুর যুক্তিঞ মহা-ম ন্দরে, 
মুনিগণ শত উদ্বাত্ত কলকলে! 
এস মহধি! হেমধুবধি! ভাক সহ্ষে" হে গৃহি! 
জাগরে সাধক পুণ্য পাবক পরমানন্দে জাগৃহি !+) 


(৪) 
জাগ পৃথিবীতে আশা-তরাণচিতে জাগরে আজিকে স'যমী, 


জর! হতে জাগ যৌবন-জয় গানে | 


জাগ আজি ধীর !হেবিজার | বীর! লজ্জাবেদনাসবদণ্ি 


পবিজ্র-হদে পরম-পুণ্য ধ্যানে ! 
এন এস ত্যাগী আলস তেয়াগি, বৈরাগী বৈভব ছাড়ি, 
একতারা তব তানে কর রে পুর! 
তৈরব-রবে বাজ1ও এ তবে লাগায়ে জগৎ-সংসারী, 
'মন্্রে যোহন তন্ত্র করহ দুর! 
গ্রীভাত-নিশার আলোক-আধার গঙ্গাসাগর সঙ্গমে, 
বঙ্গল-পৃত-তীর্ঘথসলিলে গাহি, 
তর্পণ কর অর্পণ কর অন্তরে বাহ! ধন জমে, 
বন্ধন-হার1 আনঙ্গ গান গাছি ! 
জায় জায় তবে মেল তোর! সবে ওরে তপস্থি! হে গৃহ! 
জাগরে সাধক | পুণ্য পাবক ! পরমানন্দে জাগূর্ছ! 


ঞঁসত্যপ্রিয় চৌধুরী। 


ময়মনসিংহের. কবি কাছিনী | 
কবি কালীচরণ। 


কালীচরণ দের বাড়ীছিল কেন্দুর়! থানার আইথর। 
কয়েক বৎসর হইল কালীচরণ কলের! রোগে পরলোক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ছুই পুত্র সুখ-সচ্ছন্দে আইথরের 
বাড়ীতেই অবস্থান করিতেছেন? কিন্তু কেহই পিতার 
গুণ গ্রহণে লমর্থ হইলেন না। নাহইজেও, ইহাদের 
বিস্কা বুদ্ধির গৌরব যথেষ্ট আছে। 


সৌরত 


[ ৯ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


হিতে 


কবি কালীচরণের কালী কলমের সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ন! থ|কিলেও প্রতুৎপন্নষতিত্বের গ্রতিভায় এবং 
সঙ্গ ও চচ্চার ফলে তিনি এক জন শিক্ষিত লোকই 
ছিলেন?। রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, গ্রমত্তাগবত এসং 
অন্যান্ত পুরাণা দিতে তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। 

ময়মনসংহের অনক্ষর কবি, রামু রামগতির সাহচর্ষে) 
ও অন্ৃকম্পায়, অর্ধ বয়সে কালীর অন্তনিহিত স্বভাব 
“সিদ্ধ কবিত্ব কুসুম ফুটিয়া উঠে। শেষে রামুর!মগতির 
সজেও ইনি বহু কবিগান গাইয়াছিলেন। কিন্ত 
হাসন্পুরের সন্তু জেলেই ছিল তাহার সহযোগী কবির 
সরকার । আমার সঙ্গেও ইনি অনেক দিন কর্বগান 
গাইয়াছেন। তুলনায় আমি কালীর নীচে ছিলাম। 
কৌশল পূর্বক কথার কাটাকাটি করয়! কালীর সঙ্গে 
আমি পারিতাম না। তাহার যেমন গীত রচনার শক্ত 
ছিল, ছড়। পাঁচালীর মুখ ছিল তদপেক্ষ। আধক প্রথর। 

শু ও কালীর মধ্যে গুণে গরিমার কে বড়, কে ছোট, 
এসম্বন্ধে এক দিন এক কর্ব গানের আসরে কয়েক জন 
ভঙ্র লোক নিরপেক্ষ উক্ত পাইবার আশায়, রামু 
সরকারকে জিজ্ঞাসা করিখেন-_(পেদ্দিন গান ছিল 
রামুর সঙ্গে জাম[র) রামু উত্তর করিলেন,_“শঙ্ধু কালীর 
ছোট বড় সম্বঞ্জে আমার কাছে শ্রিজ্ঞাস৷ না কররয়। 
মণ্ডপের দিকে চাহিলেইত বুঝিতে পাবেন।” (গানছিল 
কালী পুজার আসরে ।) রামুর এই বথার তাৎপর্যয এই 
যে,_মণগ্ডপের ভিতরু শ্রুবিগ্রহ শত্তু (শিব) নীগে পড়ি! 
আছেন, আর কালী (দেখী) তাহার বুকের উপরখাড়1। 
রামু সংক্ষি-গাভরে ইহাই বুবাইয়। দিলেন, শু 
নীচে, কালী তাহার উপরে। বাগুবিক শত্ু সরকার 
অপেক্ষা কালী সরকার অনেকাংশে গুণীছলেন। 

নিয়ে “সৌরভের” পাঠক গণের অবগতির জন্ভে 
ববি কালীচরুণের রুচিত কয়েকটি গীত লিখিত হইল। 

ডাক্ম।ল্পী। 
“ও ম। কালিকে; কালের ভয় পেয়ে মা, 
কালী বলে ডাক তেছ তোমার়। 
ভূমি কাল বারিণী, বিপদহারিপী, 
দ্বীন তারিদী তার গো আমায়। 
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গর 


শুনেছি মা বল্লে কালী, দূরে যার সব মনের কালী, 
তাইতে কালী ভাকি সর্ধদায়, 
মে! কাল্রে মুখে পড়বে বাঙ্গী, 

কালী যদ আমায় থাখ রাঙ্গাপায়। 


অস্তরাঁ_ কালের কি ভয় রাথ মা, কাবু বাগিণি! 
বনে যণ্দ বল কাগী। আম্রা নেগে গেয়ে বল্ব কালী, 
আনন্দে বাঙজাইয়া করতালি। 

কাল্‌ কাটাইলাম “কালী বল্ব”ধলে করে কেবল আঙ্জি 
কাণল, কালী বলে, নিদান ক'লে, য|কন ম] রক্ষা কালী। 

কবি ঝালীচরণের এই গীতটিকে সমালোচনার ম।ন- 
দণ্ডে তুলিয়া! দেখিলে গীতের তাব-গুরুত্ব এবং কবির 
কাব্য-কৃতিত সবিখ্ষে পরিঙ্গক্ষিত হইবে। 

কবি মহড়ার পদে বণলগাছেন, “কালের ভয় পেয়ে 
ম; কালী বগে ভাকতেছি তোমায়।” আবার অন্তরার 
পদ্দে বলিতেছেন,_“কাণের কি ভয় রাখি মা-কাল, 
যারিণি! বদন যদি বলি কালি ।” এখানে ভাবের 
বৈষম্য দুষ্ট হয় বটে, কিন্ত, মহড়ার পরের পদটিতে 
ছুইটি ভাবেরই সামঞ্জস্য রক্ষা করিচেছে। 


সেই পদটির প্রথমে নাম মাহাত্ম্য, “শুনে ছ মা, বললে 
কালী, _দুরে যান সব্‌ মনের কাণী, তাইতে কালী 
ভাকি সর্বদা, (মাগে!! ) কালের মুখে পড়ব কাশী, 
কালী যদি রাখ আমায় রা। পায়,।। নাম মাহাস্মোর 
এবং “তুমি যদ্দি আমায় বাঙ্গ! পায় রাখ, তবে কালের 
সুখে কালী পড়বে” এই স্থিরসিদ্ধান্বের আনন্দোচ্ছাসে 
কবি একটি অভয় শাস্তির আশ্রর পাইয়!, সাংস করিম 
যালতে বাধ্য হইয়াছেন, -_ 

“কালের কি ভয় রাখিমাকালবারিণি! 

বদনে যদ বলি কালা।” 

অন্তরার পর-পর্দে কবি দৈষ্ত-বিনয় ও আত্মসমর্পণের 
ভাব সংযে।জিত করিয়া গীতটিকে বড়ই মধুর করিয়াছেন। 
যথ।, “কাল কাটাইলাম কালী বল্‌্ব বলে, করে কেবল 
আজি কালি, এই আত্ম নিব্দেনের পরই আত্মসমর্পণ, 
“অধীন কালী বলে, নিদানকালেঃ যা'কর মা, রক্ষা 
কালি!” 


ময়মনসিংহের কবি কাহিনী । 


৭৯ 


উন লী পা বি 





সি 


কালী-ককত মাথুর । 
চিতান, -_ বন্দা যেয়ে মধুপুরে, করঞ্জোড়ে, 
কৃষ্ণের কাছে কয়। 
পারাণ - কৃষ্ণ হে, বড় হুঃখ গেয়ে এলেষ এথা। 
জ[নাইতে ছংখের কথা, শুন যদ্দি বলি সমুদয় || 
লহর, -_ তুমি বলতে যারে প্রাণেশ্বরী, 
যারে অতি আদর করি, রাখিতে বুকে, 
এখন তুম কে*আর সেবা কে? 
বুকের মানুষ শোকে পোড়া, ভূষেপড়া আধ! বড়া, 
(তুমি ) স্থেকে আছ মথুরা। এক বার দেখলেন 
তাকে! র্‌ 





মিল, তোমায় দেখার আশায় প্রাণ রয়েছে 
আর কিছু নাই বাকি,_চল শী কমলাখি 
দেখতে তোমার রাধিকায়। 


মহড়া) এই নিবেদন, মঙ্ষনমোহন, করি এখন, 
তোমার রাঙ্গা পায় । 


ধুছ।,_ বাধার ঘটেছে হুর্দখ। যত; 

বলে আর জানাব কত, 

মড়ার মত পড়ে সদায় রয়ঃ_ 

জাহুবী যমুনা ধারা ছুটি চক্ষে বয়, 

শত ডাকেও কথ! ন! কর, . 

মুখের দিকে মাত্র চায়। 
খাদ, ছ"দিনে চা'রদিনেও নাহি ছ'ট1 অয় খায়। 
লহর,_- ছিল স্বর্ণ লত। রাধিক' 

কষ তোমার প্রাণাধিকা, আমরা জানি, 

ওহে--শ্াম চিস্তাম'ণ,-_ সহকার তরু বিনে-্ 

ভূমে পড়ে দিশি দিনে, 

শুকাইছে দিনে দিনে, কঠাগত পরাণি॥ 
মিল,--দিতে সেই, সমাগার এলাম আ'ম 

কৃষ্ণ গুণ ধাম, 

দাদীর প্রতি হইওন। বাম,_চল ঈগ্র হাম রায়॥ 

ঝুমুর,--. এধন দেখবে কিহে মদনমোহন, যেয়ে। 

বজের শোভা, মনোলোতা, সব. গেছে ফ্রায়ে॥ 


০৯০০ 
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শুক শারী নীরব আছে, ভ্রমর বায়ন। 
ফুলের কাছে, ধেছু আছে ছেস়ে/ 
নাই সেই কোকিল পাখীর কুহু কৃঙ্গন 
থাকিয়ে থাকিয়ে॥ 
পর্চিতান,--বড় কষ্ট পেয়ে, এলাম ধেয়ে, 
তোমায় নিয়ে যেতে বৃন্দাবন । 
পারাঁণ,_ফঁঞহে_-এইছিল কি গোপীর লেখা+_ 
বিচ্ছেদ ধবষে শ্রী রাধিকা, 
. অকালেতে ত্যজিবে“জীবন ॥ 
লহর,--এখন তুমি গেলে বা: বে রাধা, 
'ঝাধ! নারি তোমার আধা) ৰলেছ আগে,_ 
তোষার সে কথ! আর কোথার লাগে? 
পড়ে রাধার চরণ তলে; ভাস্হ ক" দন নয়ন জলে, 
মাথায় নিছ চরণ তুলে, 
সৈসব. কি যনে জার্গে? 
মিল,-বল.বার কথা অনেক আছেঃ 
এখন ত বলার সমগ্ন নাই, 
চল আগে ব্রজেতে যাই,-আবার এইস মথুধায় ॥ 
এই গীতটিতে কষ্ণশূন্ত ববন্দাবনের অবস্থা এবং কৃষ- 
হার! বিরহবিধুর গোপীর ছুর্ঘশ। অতি নুন্দররূপে বর্ণিত 
হুইয়াছে। গীতের আন্ত শবধাড়ন্বরশূন্ত হইলেও তাব ও 
রস-প্রাচুর্ষেয গীতি অতুত্রুষ্ট সন্দেহ নাই। সমালোচন! 
করিয়। দেখিলে, ইহার পদে পদে ভব-বৈচিত্র পরিলক্ষিত 


হইবে! 
একদিন কবি কালীচরণ দে, কবিরতাবে বৃন্দ। হুইয়!) 


শঞ্খুকে বষ করিয়! বলিতেছেন। * 


(. টগ্ন! |) 
শ বৃন্দা আমার নামটি বটে, _বসতি করি বৃন্দাবন । 


একটি মর্ম কথ! জানিতে,-_এসেছি €তামার সাক্ষাতে 
যোঠহাতে জান্াইঞ্নবেদন ॥ 
তুমি কাইল বলে যে এমুম্সপছবে,_বাকি তাহার 


কতদিন ?। 
মধুরাতে,_তুমি নাকি €€লে কুবজার্র প্রেষাধীন। 


কংসের দালী কু জায়,- তোমায় বুঝ কু-বুঝায়,-. 
নিকটে বসে নিশিদ্িন,তুমি ছিলে রাখাল, হইলে 
তুগাল, সেই একদিন আর এই একদিন |” 


শিপ এত 
শি 
পপি 





| [ ৯ম বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা। 


শ্রীকৃষ্ণের চিরপরিচিত! বৃন্দা।-মধুরার উপস্থিত 


_ হইয়া সেই কৃষ্ণের নিকট « বৃন্দা আমর নাম্টি বটে” 
“.এরূপ বলার তাৎপর্যয কি? উত্তরে ইহার ছুই্টী কারণ 


বুঝ যায়। প্রথমতঃ কবিগানের আসরে যিনি যে হইয়। 
দাড়। হইবেন।--তিনি টগ্জাার চিতান পারাণে তাহার 
সবিশেষ পরিচয় না দিলে; _-সভাস্থ সকলে বুঝিতে 
পারেন না, “ ইনি কে-হইরা কি বলিতেছেন।% 
দ্বিতীয় ₹:,--কৃষ “ কা'ল আমিব” বলিয়। বহুদিন যাবত 
আর মথুর হইতে বৃন্দাবন আসিতেছেন না। বছণ্দন 
যাবত. ব্রজের গোপ-গোপিনীদের শঙগগে ককের দেখ! 
সাক্ষাৎ নাই। আবার শুনা যাইতেছে,-তিনি (শ্রীকৃষ্ণ) 
মথুরায় কংসবধ করণান্তর রাজত্ব পাইয়া! কংসের দ|সী 
কুবজাঁর সঙ্গে প্রেম করিয়া মহা-এর্বর্ধযশালী হইয়া 
বসিয়াছেন। “আমি পরিচয় নাদিধেকি তিনি এখন 
আর আমাক্ষে চিনবেন?” বৃশ্খার মনের এই সন্দেহ- 
পূর্ণ ভ]বটি. লইয়া! কবি বঞিতেছেন।-_-" বৃন্দ। আমার 


নামটি বটে,-বসতি করি বৃন্দাবন” 


'পক্ষান্তব়ে সাধারণের বুঝিবার স্ুুবিধ। করিয়। দি] 
কবিগানের রীতিরক্ষা ও করিয়াছেন | এখাচনু একটি 
পদে দুইটা ভাবের অভিধ্যক্তি দেখিতে পাওয! যার । রি 

বৃন্দ! চিক্টানে আপন পরচস্স প্রদান করিয়া পারাণের 
পদে বলিতেছেন,“ যোড়হাতে জানাই নিবেধন।” 
ব্রঙ্জের ভাবে কৃষ্ণকে যোড়হাত করয়া কথা কহছিখার 
বন্দার কারণ ছিল না। এখানে ( মধুরার ) কষ 
মহারাজ,__রাখাল নহেন্‌। নুতরাং*ধোড়হাত করিয়। 
কথ না কহিলে *নিতান্ত বেয়াদবী হয়,_:4ই জন্তই 

« যোড়হাতে জানাই নিবেদন।” 

ব্র্-তাব বিভোর! বৃন্দ। তন্মুহর্তেই কঞ্চকে ুরজাবে 
আপনজন মনে করিয়া ছু'টা লেবব্যঞীক.শক্তকধা বলিতে 
কৃন্টিত হইগেন ন|। যথ1) _- “তুমি কা'লবগেষে এসে- 
ছিলে, বাকি তাহার কং দিন ?, 

বন্দা ভ্তরীপোক,_ বড়ছঃখ পাইয়া আসিয়্াছেন। মনের 

রগে তিনি আর স্ত্রীগন জুলত স্বভাবসিদ্ধ ভাবকে . 
চাপিয়! রাখিতে পারিপেন না। তাই মহড়ার পদে 
বলিতেছেন, “মথুরাতে তুম নাকি হইলে কুবজার 





পের ধরার পু পদে আরো টব মেকি 
 ঝজ়িলেন।--“কংলের দাদী কুবজার। তোমার বুঝি 
কু-হুষাই। দিকটে বসে মিশিদিন।--(ছুদি) ছিলে রাখাল, 
ঠেলে ভূপাল, সেই একদিন আর এই একছিন।” 

এক্ক্ব জার সঙ্গে কচ পেন করিয়াছেন,-তাই খোটা 
দির সেই একদিন আর এই একদিন” বলিয়া 
৪) ককের পুর্বাবন্থা ও বর্তমান অবন্থ। স্বরণ করাইয়! 
ছিলেম। 

একটি ভু টগার এতগুলি বশ ভাবের সমাবেশ 
করা,_ কবির কৌগল ময় কবিতের পরিচায়ক বটে। 

কবি কালীচরণের এই টঙ্জার প্রতিবাদে শন্কু সরকার 
কফ হইয়। উত্তর করিলেন।-- "তুমি কে? কি বলিতেছ? 
আমি ত ভোষাকে চিনিই না।” কঞ্চের এই প্রকার 
মীদুস মর্মতেী কথায় অবহ্থই বন্দার অন্তর্গাহ উপস্থিত 
হইয়াছিল।-- সন্দেহ মাই। যন্দা-ভাবে বিভাবিত কবি 
 কানীচরণ আর একটি টগ্লায় বলিলেন. 

“এখন আমায় চিম্বে কেনে বেস্‌ কথা বললে জলধর। 
( বন্ধে!) এখন নাই সেই চিনার দিন? 

সেই এক দিন আর এই এক্পিন,_- 
ছ"দিন মধ্যেই চিন্লাম্‌ আপন গর। 

চিন! মান্গুধ চিন! যায় না? নুতন চিনার খাতিরে। 
চিম্বে কিসে চিস্তামণি।-- তুমি যে বাচন! ডরে। 

জ্ীরাধিকার যানের দায়।_ 

কাদতে যধন হ্বামরায়,--চরণে পড়ে।-- 
তখন অন্র। আপন! ছিলাম,_-এখন কি মনে পড়ে 11” 

ফলীচরণের এই টগাটিও বিঞ্রপের. ভাবায় অতি 
স্গার হইয়াছে। “চিন মান্য চিনা বায় নাঁ_ মৃতদ 
চিমার খাতিরে" "নূতন চিন।" এই কথার ঈলিতে 
কুবন্ধাকেই লক্ষ) করিয়াছে রি 

কুব জার সঙ্গে জীবফের মুততন ভাব, নুতন তালবাগা।- 
নৃতম প্রেম, মুন চিনা | তাই বৃন্দ! তাবিতেছেন,__ 
“আমার সঙ্গে ব্রজ গোপীর প্রেম সম্বন্ধীয় কথা কহিলে, 
কবজ! শুমিয়! কফের উপর দ্বাগ করিবে, তই তিনি 
প্রের ) আর আমাকে চিনির] ও চিনিতেছেন ন1। 
্ রা হা এই ছাবে অহা হুইাই, বলিতে. 


তুষিযে বাচন। ভরে।” 


ু শা হাহ ডিন ধারনা মুন দাহ বডির! ৮ 





ঘছড়ার পে আবার, শ্চিজ্বে কফিনে: াঘধি,--.. 

প্রীরাধার হুর্জন্ন মানে হত বুদ্ধ হই ₹ফকে কানে. 
লয় ছাবু ভুবু খাইতে হছইত। তখন ব্বনদার বুড়ি. ররপার 
কফ কোন ঘতে জ্ীমতীর অতল ম্পর্ণ মান লমুজের: 
তল পাইতেন। তাই স্বন্দা ককের হিটৈথিনবলিছ 
বড় আদরিনী ছিলেন। অন্ত $ কুব'জার ভন্নে। লেই 
পরাত্মীয়া বন্দাকে চিমিতেছেন দ! বলার, রাগের. 
সহিত আগের গণ কথাটা হঠাৎ বলিয়া! ফেলিলের।--.. 





দই্রাধিকার মানৈবুধায়। যখন কাদতে ভাষরায়-চদে 


প্চেং- তখন আফ্র! আপন! ছিলাম।-- এখন কফি: 
যনে পড়ে ?1” ক্ৃ্ককে রুতঙ্গ বলিয়া! গালি ফেওয়াই 
এই অন্তরা-পদটির উদ্ে। 

শু সরকার জীব; -- তিনি কালীচরগ বার টু 
তীব্োদ্তিতে লজ্জিত হুইয়া.পরে বলিপেনঃ-- টি 


“ই! তোঘায় যেন চিনি চিনি লাগে ।॥. 
তহুপ্ধরে কালীতরণ টগ্স! করিলেম--. 
« বললে ভুমি চিন্তামণি _ তিমি চিনি লাগে। 


যখন ছিলে বৃন্দাবন, মিঠা ছিল গোগীগণ, 
চিনিরমতন লাগিতাম আগে। . 
এখন চিটা থেয়ে চিনির মিঠ! ঘনে কি আছে তোঘার 1. 
যুখের কথ! চিনি চিনি অন্তরে চিটাই তোমার সার ৪... 
পন্মের অমর খিুলে, এমন করে রয় ছলে, ক 
জীবনে গুনি নাইতে। আর,_ 
( ছিলে) চোয়ের গলায় তৃগসীমগালা, 
অভ্যাসের দোষ যায়ন! তার। 9১. রঃ 
কবি কালীচরণের এই টঞ্গটি রচনায় ও ভাষ দার. 
অভুযুতম হইয়াছে। . কবি স্বন্দা এখানে ' চিনি, শব্ষে. 
অর্থান্তর করিয়! প্লেষ করিতেছেন।-“ ভুমি খিধ্য কথা: 
বলিতেছ,--“ তোমাকে বেন চিনি চিনি লাগে »। ঘখন 
ভূয় ববন্দাবনে প্রীরাধিকার প্রেমাধীন ছিলে,--তখন.. 
আমর] মিঠা ছিলাধ,ন্ুতরাং 'চিনি চিনি, লাগিতাম)-.. 
এখন মধুবার় আলিয়া! তোমার কি জার চিনির দিটা. 


' মনে আছে? চিটার মিঠা মুখ হই তুমি একবানে. 


র্ধাভা সিটি! ফেলিগ্াছ। * | 





রা বু লে নিন টপ পূ হি নু পে 


জা একটি নূতন কথার আবতারণা-করিয়াছেন। “গন্ম 
কুলের অয় যে এমন করিয়া পিবুল ফুলে মজিয়্' থাকে,_ 
উহাকে আর. শুনি মাই!” 
সি সেজে ভ্রীমতী-ছিলেন- পদ্গয়ূল।--কঞ্চ ছিলেন সেই 
এুলের মত দধুকর )_মখুযার কৃষ জ! হইল শিষুলফুলঃ-_ 
ধার অনেক. তকাৎ। প্রীকক জীমতীকে পাঁরত্যাগ 
করি সুযুজার প্রেমে আনজ হইত) আছেন,--ইহা 
সসন্তব কচি বিকার । কবি এই ভাব তরজে তাসিয়াই 
রঃ (বোধ হয় খাইলেন,-*পন্সের অমর শিছুলে, এন করে 
রদ লে, বন শুনি নাইত আর”ল- | 
"-.এই পর্যন্ত বলিয়াই ক্চের স্বভাবের কথ৷ স্বন্দার 
টি গড়িল। তিমি (জীর্ণ) বন্দাবনে অনেক দিন 
| জীমতীকে আশ দ্বির! বনে আনিয়! নিজে আসিতেন ন|। 
+ উ্াবলীয কুছ পড়িয়া থাকিতেম। সেই কথাটা মনে 
 ্রিয়াই সবণ! বলিতেছেন,--“দিলে চোরের গলার 
কী মাল। জত্যাসের দোষ যায় কি তার 1 
ভগবগীল। তন্বের সার নিদ্ধান্ত_গভীরতম ভক্তি 
নে নিষজ্জিত /--সেকল তব সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়! 
পকবিগান করা চলে না। কবিগান করিতে হইলে 
ই এখর্য)াংশ ছাড়িয়। দিয়া শুদ্ধ মাধুর্ষ্যর ভাব 
ক্ষ) করাই উচিত। আমাদের বর্ণিত কবি কালীঢরণ 
: এখানে তন্লিমিত্তই যথ! সাধ্য নর লীলার ভাব রক্ষা 
রগ প্রয়াস পাইয়াছেম। 


্রীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য | 


মোহ । 
| শাখা ভাবে চট হই, গাইব বাতাস? 
পাতা ভাবে নীচে বুঝি নুখের আবাস; ; 
. শাখা ষ্ ভাবে তত বেড়ে চলে যায়, 
সু পাতা পড়ি গড়াগড়ি খায়। 


-. জীপ ঘোষ। 





৭ ০ ক এ হথসা 





 আঙ্িন মাসে প্রুর বিবাহ | আইিরের বিষাহে | 
তাহার মাতার একেবারেই মত ছিল না। মা খলিয্বা- 
ছিলেন_-“আর চারটা! যাস পরেই হউক না--আঙ্গিদে 
বিধাহ--” 

গৃহিণীর ভাব বুবিরা কর্তা বলগলাছিলেন-_িফেত 
মরণং এইতে| 1? কোন চিন্তা নাই--এই জন্তই আখ্বিনে, 
বিবাহ উচিত, কেননা, এত বড় সত্য সিদ্ধান্ত আর কোন 
মাসের বিবাহে নাই। আমর] চিরকাল মৃত্যুকে রা 
দিয়। এখানে থাকিতে আসি নাই--” করে 

উত্তরে গুহিণী বনিয়াছিলেন--“চারি মান- অপেক্ষা 
করিলেই ঝা ক্ষতি কি?” 

বর্ত। কুলিলেন-_*কার্তিকে প্রছুল্নর নয় বৎসর পার | 
হইয়] যাইব ; গৌরী দানের ফলও পাইলে না, শেষ 
রোহিনী গানের কলটাও যাইবে; ত! কোন মতেই 
সঙ্গত নহে ; দ্বেবী পক্ষ, উর্ভীম কাল, অনর্থক জাপত্তি 
করিও নম গুরুজনের বৃথ। আপভিতেই বরং অপগ্ডত 
আশঙ্কা অধিক ।” 

প্রচুল্লর বাবাতে মাতে এইরূপ অনেক দি কথা 


' ফাটাকাটি হইয়াছিল | বাবার গেদে এবং রোহিণী 


দানের পুণ্য লাভের প্রলোভনে তাহার ম। আর শেষে 
অধিক আপতি দেখান নাই। 

প্রফুল্পর বরচী যদ্দিও তাহাদের হরিণ প্রােবই 
অধিবাসী ছিল; তথাপি প্রসুক্প তাহাকে কখনও দেখে 
নাই। নেকালের রীতি অঙ্গুসায়ে দেখিবারও প্রত্যাশা! 
ন্‌ নাই। 

»পরেশকে যে কেবল প্রহুরই দেখে নাই, তাহা নহে; 


হরিণ গ্রামের অনেকেই তাহাকে জানিত না; কেনম। 


গরেশ বাল্যকাল হইতেই তাহার এক মাতুলের আশ্রয়ে 


. ঢাকা থাকির়! স্কুলে পড়িত। হরিণ! গ্রামে তাহার: পৈনিক 


গৃহ অথব! পিতা মাতা কেহই বর্তমান ছিলেন মা): 


আঙিনের প্রথম সগ্ডাহেই বিবাহের, পাখার মল 


০. আচরণাদি হই যায়, ম্লাচরণের পরদিন, হইবে - 


- আর ৯1 


পরতে দির্ঘল আকাশ. যেখাচ্ছা সপ একট। কাব 
 ছর্ষেযাগের হুজপাত করিয়া দেয়! 








রি 


-স্বক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের চড়াডুমি। জুতরাং এরূপ 


খড়ের প্রকোপ হুরিণার উপর দিয়া অহরহই প্রবাহিত | 


. সইত। ডি 
-- অকালে ঝড়ের লক্ষণ দেবি প্রহুল্পর মা পুনরায় 
বলিয়াছিলেন--“আমাদের বিবাছের নামে অকালেও 
খালের ছাওয়। বছিতেছে--* 
তাহার বাবা! তাহাতে বাধ] দিয় উত্তর করিয়া- 
 ছিলেন-*শান্ত শীতল বারিপাত ভবিষ্যত শাস্তিরই 
স্থুচন! জানাইয়। দেয়-বথ। অমঙ্গল চিন্তা করিও ন।__ 
বিশেষ--তয়ের স্বলেই জয় হয়।” 
_ বিষম বাদল রাত্রিতেই প্রকুল্পর বিবাহ হইয়। গেল। 
 প্ররু্ তখনও পুতুল খেল! খেলিত; পুতুলের বিবাহ দিত, 
পুতুল দম্পতির গুতরৃষ্টি করাইত, বিবাহের আচার 
অনুষ্ঠান সকলি বেশ জানিত ১ তথাপি লজ্জাতেই হউক, 
জর দিতান্ত বালিকা সুলত স্বামী জানের অভাব বশতঃই 
হউক--গুত দির সমরও স্বামী পদার্থটীর প্রতি একটী 
যার দৃষ্টিপাত করিল না) ফলে এমনি একট। ভাবহীন 
অজ্ঞতার ভিতর দ্বিয়া বাল্যবিবাহ নামক. এই ক্রিয়াটী 
সম্পন্ন হইয়াছিল। 

মার বুকে সন্ধ্যার পরই বালিকার ঘুমাইবার 
অত্যাস। বিবাহের পর বাদলের বারি ধারার অসুবিধায় 
বৈবাহিক আচার অনুষ্ঠানের যতই বিলম্ব ঘটিতেছিল 
প্রফুপ্্রর শরীর ও মন ততই অবণন্ন হুইয়) কোথাও 
ঢলিয়! পড়িবার মত হইর়াছিল। 

ইহার পর খন শধ্যায় শয়ন করিবার সময় হষ্টল, 
তখন বালিক। নিশ্চিন্তে ঘুমাইয় পড়িল। 

শেষ ঝাজিতে স্বামীর ভাকে গ্র্রসুপ্তর ঘুম ভাঙিল। 


- খরে প্রদীপ ছিল, প্রদীপের আলোকে সে ঘরের ভিতরের 


.. অবস্থা! দেখিয় ভয়ে চিৎকার করিয়! উঠিল। 
লব্বনাশ কা! প্রবল জল শোত ভিটা মাটি 
ভূবাইযা কল কল্‌ রবে ঘরের ভিতর দিয়! প্রবেশ 


. জি ছরিণা গ্রামের 
পল্চিষ দিক দিয়া মেখনা. বজোপসাগরে পড়িয়াছে। 


৬১ ৮ ২ 
শ ৯ 
ঘত 

ন্‌ রা 

ঘ না 

চা ৪ 

্ দা 

নি এ শি তি শ্রী 





বাহিরের রত তখন গাহপালা লই স্ 


তাওবে নৃত্য করিতেছিল। বাতাসের এক একট! প্রবল“. 
ধাক্কা এক একবার যেন ঘরখানা উড়াইয়া লইয়া ছটা রঃ 
 স্বাইতে ঢাছিতেছিল। 


প্রকু্নর স্বামী তাহাকে, এক, 
হাতে ধনিয়া লইরা উঠি! অতি কষ্টে ঘরের য়জা 
খুলিয়৷ ফেলিল। বালিকা কাপড়খানা পরিধান করিতৈত 
অবসর পাইল না, অপরিচিত স্বাধীটিকে ছুই হাতে. 


আগুলিয। ধরিয়া ঘরের বারান্দার আলিয়া এক পা দে 


ধাড়াইয়! তরে চিৎকার করিয়া! কাদিতে লাগিল। 

তখন চারিদিকে কেবলি চিৎকার শোনা বে: রি 
ছিল। এই সমর দক্ষিংণর তিটার ক্ষুত্ত ঘরখানা বাতাসের: 
তাড়নায় উঠানে জলের উপর পড়িয়া গেল? শ্রথল 
জ্বোতের বেগে প্রুল্নও আর ধাড়াইর়া থাকিতে পারল, 
না--বারান্দা হইতে পিছলাইয়। উঠানের জলে পড়িয়া: 
ডুবি! গেল। তাহার. স্বামীও সেই হূর্তে তাহার রর 
পম্চাতে বাঁপাইয়৷ পড়িল। | 

প্রলয়ের প্রতাপ তখনও সম্পূর্ণ খামির! যাক নাই ) | ৃ 
মাঝে মাঝে প্রবল বাতাস কুদ্ধ অজগরের মত. গর্জন, 
করিয়1 বহিয়! চলিতেছিল। মেনানু তীরে এক গৃহস্থ. 
একখান। ক্ুত্র গৃহে এক তীর্থবাত্রী বাবাধীর দল একটী 
জলমগ্র। বালিকাকে লইদ্লা আশ্রপ্ গ্রহণ করিক্লাছিল। . 
সেই সুত্র গৃহখানাও তখন ক্ষুব্ধ বায়ুর প্রবল তাড়নায় রর 
থাকিয়! থাকিয়। কাপির। উঠিতেছিল। ঠা 

জান হইলেই বালিকা বুঝতে পারিল--সে একটা, - 
ঘরের মধ্যে কতকগুলি ধানের খড়ের উপর গুইয়! আছে, রি 
এবং তাহার নিকটে কএকটী লোক বপিয়! রহিয়াছে ।: 
বালিক1 একবার মাত্র চক্ষু মেলিয়। চাঁহয়াই ভয়ে চক্ষু 
বু্জয়। ফেলিল। তখন অল্নে অয্লে নিজ বিপদে কথা. 


তাহার ক্মরণ হইতে লাগিল। সব্বগ্রে মার কথাই. 


তাহার মনে পড়িল, তখন সে তাহার মাকে ডাকি! ২ 
কা দিতে চেষ্ট। করিল। * 

মেয়েটী চক্ষু মেলিয় চাহিয়াছে দেখি ্ ধাধানী ৃ 
তাঁহাকে সান্ত্বনা! করিয়া একটু গরম ছুঞ্ধ খাওয়াইতে নর 
চেষ্টা কর্সিলেন। গ্ষুধার তাড়নায় ধালিক। কতকটা. 


৮৪ 


ছুদ্ধ গান করিয়া একটু সুস্থ হইল, ভারপর «ন।' বলিয়া! 
“কাদিয়। উঠিল। 
নিকটে উপবিষ্ট সেই স্বদ্ধ যাবাজী বলিল--*কোন 
- সর নাই য! তোমাকে যেখানে রাখির়] আসিতে বলিবে 
আমর! তোমাকে সেই খানেই লইয়। বাইব--তোধার 
সাপ মাকে খুঁজিয়। বাছির করিব--তোথার কোন চি্ত। 
মাই, আগে তুমি দু হও 

বালিক! কিছুতেই শান্তি পাইতেছিল দ1। সে বলিল 
“আমাকে আজই বাড়ী লইয়| যাইবেন তবে?” 

বন্ধ বাবাধী বলিলেন-_-“আজ ! অসম্ভব মা, আজ 
সাইবার সুযোগ নাই? মেঘনায় প্রবল, ঝড়_কত গাও 
দেশ ডুবিয়া গিয়াছে--কি ভীষণ প্রলয় হইয়া! শিয়াছে_ 
মা, তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই! যাহা! হউক, 
চোষার কোন তিস্তা নাই; তুমি আগে দুস্থ হও-_ 
তার়গর নৌক] করিয়া! তোমাকে তোষার বাড়ী লই! 
ষাইব। তোমার বাড়ী কোথায় ম! 1” 
বালিক। বলিল--“হরিণ1।” 
বাবাজী সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা ৬০০৪০০৮৪ নাম 
-কি না?" 

বালিক বলি --“প্ররু* | 

“তোষার বাড়ীতে আর কে আছেন যা?” 

প্রশ্নের উত্তয় ন1 দিয়! বালিক। কাদিতে আরস্ত 
করিল। বাবাজী পুনরায় তাহাকে সাত্বন! করি 
বলিলেন--“তোমার আত্মীয় হ্বগণের খোজ লইতে হইলে 
তাহাদের পরিচয় জানা থাক! চাই। তোমার বাবার 
মাম কি?” 

প্রফু্ চক্ষু মুছিয়! বলিল-_-“আমার বাবার নাম 
€গৌনীকান্ত চৌধুরী ।” 
. *তোমর। ব্রাঙ্গণ ?” 

“লা, আমর কায়ন্থ।” 
- বিকালে বধের রুতরমুর্তি অন্তহিত হইল। বাবাজীর 
ছল একখান! নৌক। করিয়। প্রহুল্পকে লইয়া হরিণ। 
জতিমুখে চলিলেন। কিন্ত কোথাগন হরিণ? হরিণ! 
গ্রাম মেঘনার কুক্ষিগত হইর়! গিয়াছে। দুধু হরিণ 
নছে। ছরিণায় মত শত শত গ্রাম লঙ্গ লক্ষ প্রাণী লই 


(৯ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 
বঙল্গোপলাগরের প্রবল জলোদ্ছাসে লয় পাইয়। গিক়াছে। 
মেখনার সৈকত ভূমে গীত মৃতদেহ দেখি! স্ব্ধ 
বাবাজী অঞ্র সত্বরণ করিতে পারিলেন ন!। 'গিনি 
প্রকুযনকে সন্গেহে বুকে টামিয়া লইয়। মৃতদেহ গুলি 
দেখাইয়! বলিলেন--.“কি দেখিতেছ মা, তোযাদের হুিণ 
গ্রাম নাই ; তোমার মা, তোমার বাবা, তোমার আর 
যাহার। ছিলেন--কোথায় লইয়। গিয়া! তাহাদিগকে 
তোষার দেখাইব? তাহার! কোথাগন আশ্রয় নিক়াছেন-- 
কেহতে। এখন তাহ। আমাদিগকে বলিয়! দিতে পারিবে 
না !--” 

বালক! লকল কথ! ন৷ বুঝিয়াই কাদিতে লাগিল। 
তারপর কাদিগ! কাদির] অবসন্ন হইয়! ঘুমাইয়! পড়িল। 

রি ৰ 


মালধার হরিহর ঘোষাল একজন সঙ্গতি সম্পন্ন 
তানুকদ্দার। বৃদ্ধ বাণকদাস বাবাজী আখড়। ঘোষাল 
বাবুদেরই এলকায়। বাবাজীর চেলাদের ইচ্ছা! ছিল, 
প্রকুম্নকে আখড়ায়ই রাখিয়! দেয়; বালকদাস তাহা ভাল 
মনে করে নাই। বালকগাস আখড়া পহছিয়াই 
প্রফুকে লইয়া গিয়া হরিহর বাবুর নিকট উপস্থিত 
হইল। এহং সে প্ররুল্নকে কি প্রকারে পাইয়াছে, সমস্ত 
বৃতান্ত বিরত করিয়। বলিল। 

হরিহর ব্লকদাসের নিকট সকল কথ। গুনিয়! এবং 
গ্রফুল্লকে কায়ন্থ কন জানিয়। তাহার নিজ কন বমুনাকে 
ডাকাইয়া জানিলেন। যমুনা প্রহুল্পর সমবয়ক্ক! এবং 
তাহারই মত নুন্দরী মেয়ে। 

যমুনা! আসিয়। অল্পঙ্গণের মধ্যেই প্রফুল্লর সছিত ভাব 
করিয়া লইল; তারপর তাহাকে হাত ধরিয়া লইয়। 
বাড়ীর তিতর চলিয়া গেল। 

বালকদাঁস বলিলেন--“কবে মেয়েটী এখানেই থাক, 
দেখি তাহার কোন আমীন শ্বগণের খোগ খবর করিতে 
পারি কিনা? 

হরিহর সম্মতির হাসি ছাপিয় বলিলেন "থাক্‌, 
আপতি কি? তবে বয়সকালে ভাগ থাকিলেই গান। 
ভূমি মাঝে মাঝে আনিয়! দেখিয়া যাইও । এবং 
তার আন্মীর খজনেয় খবর লইতে চেষ্ট1 করিও ।” 
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' বালকদাস বলিলেন--“মেয়েটী কেবলি কাদে, আর 
তার দোবই ব। কি, ছেলে মানুষ--মা! বাপের কোল 
হইতে ঘুমের ঘোরে সর্বন[শ--” 

হরিহর বলিলেন--''সেতে! ঠিক কথ।- আহ! হা! 
কি ভীবণ ছুর্ঘটনাই হইয়! শিয়াছে, এবার দৌলতখার 
গ্রলয়ে- শোন! ধায় আড়াই লক্ষ তিন লক্ষ গ্রাণী মার! 
গিয়াছে ।* 

বালকঙগাস বলিল--“'সেতে। শ্বচক্ষে ই দেখিয়া! আসি- 
য়াছি-_মরার উপর মরা স্তপ হইয়! পড়িয়া আছে 
মেঘনার জলে মৃত দেহের ছুর্গদ্ধে নৌকা তাসাইবার 
উপায় নাই। সে অঞ্চলের ছই চার দশটী লোকও রক্ষা 
পাইয়াছে কি না সন্দেহ। মধ্যাজে সমুজ্রের গলে বান 
ডাকি সারা দেশ ডুবাইয়! ফেলিয়াছিল- মানুষ গরু 


বাধা অবস্থায় ডুবিয়! মরিয়াছে__-ইহ। মহাপ্রলয়-_ 
শাস্ত্রের কথিত মন্বন্তর |” 


হরির দীর্ঘনিশ্বাস ফেপিয়। 
গ্রামের অবস্থা! কেমন দেখিলে?" 


বালকদাস--হরিণাতো! দৌলতর্থার মোহনাতেই 
ছিল--দুরের গ্রামগুলিরও বড় বড় ছই চারিট৷ গাছ 
ব্যতীত গ্রামের চিহ্ন কিছুই নাই; খর দরজার অবস্থা 
বলিব কি ভিটের মাটি পর্য্যন্ত উৎখাত করিয়! সমডূমি 
করিয়া! দিয়া গিয়াছে-_ন1 দেখিলে তেমন ঘটনা প্রত্যয় 
করা যায় না; অসম্ভব সম্ভব হুইয়াছে।” 

বালকদাস বিদায় হইবার পূর্বে হরিহুর যমুনা ও 
প্রফুল্লকে ডাকাইয়! আনিলেন। ্‌ 


যমূন! আনিয়! বাবার মিকট সোহাগের দুরে বলিল-_ 
“বাব, ওর সঙ্গে আমার মল হইয়াছে ও আমাদের 
এখানেই আঙ্গ থাক. বাব?” 


বালকদাস প্ররুল্পকে লিজাস! 
এখনে থাকিবে কি? 


প্রফুল্ল মাথ। নাড়িয়। সম্মত জানাইল। 

বালকদাম সাশ্রনয়নে বলিল--.''জাম মাঝে মাঝে 
আনিয়া, দেখিয়! যাইব) কোন ভয়ের কারণ নাই?) যখন 
যাহ! বলিতে হয়, কর্ড। বাধাকে বলিও ; তিনি তোমাকে 
তাহার এই দেয়েটীর মতনই দেখিবেন। আমি তোষার 
গাও বাধার ধোজ করিব।" 





বলিলেন_- “হরিণ! 


করিল--$' কি মাও 


| তের ফুল। 


টু ৮৫. 
প্রকু্প মা ও বাবার কথ! শুমিয়া অন পূর্ণ নয়নে 
নীচের দিকে চাহিয়া! রহিল। তখন হধূম! তাহার' ছাত 
ধরিক্বা তাহাকে টানি লইয়া! গেল। 

ছরিহছর দীখনিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন গষিপয়কে 
আশ্রয় দেওয়া--রক্ষ। করাই মন্ধুত্যত্বের নিদখন--”. 

বালকদাস তাহার তানুকদারকে দ্জবৎ প্রাষ 
করিয়। বিদায় হইল। 
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হরিহর বাবু সন্ত্ান্ত তপুকদার হইলেও তাপ 
বাড়ীতে দাস দাসীর কারবার ছিলন!। পূর্ব পুরুষের] যে: 
ক্রীতদাস রক্ষ! ক্রিয়া শিয়াছিলেন ০সই ক্রীতদাস দিগেপ্ব 
বংশধরেরাই বর্তমানে 'নানকার' প্রজা হইয়া তাহার বসণ- 
বাড়ীর চারিদিকে ভিটি লইয়াছিল এবং ডাকে হ্াকে 
কা কর্ম করিয়! দিয় তাহার সম্মান রক্ষা! করিত । 

তখন গৃহিণীর। নিজে জল আনিতেন, মসল! পিলিতেনঃ 
ঘর লেপিতেন, বাঁসন ধুইতেন। এগুলি ছিল তাহাদের 
নিতানৈমিতিক কাজ। ইহার উপর প্রয্নোজন হইলে 
চিড়! কুটা, ধান ভানাও চলিত, তাহাতে ও ধনী বা সঙ্গানী 
ঘরের গৃহিণীদের সম্মানে আঘাত লাগিবার কোন কারণ 
হইত না। ভাঙারী বাড়ীর শ্রীলোফের। প্রয়োজন মত 
সাহাষয করিত মাত্র । 

বাড়ীর কর্ডারাও তখন নিজ হস্তে সকল কর্ণ 
করিতেন। কেবল কোন তদ্রলোক গৃহে আপিলে 
ভাঙারী বাড়ী হইতে লোক ভাকাইয়৷ আনিয়া সে দিনের 
বা সে সমরের কাজ করাইয়া লওয়। হছইত। আমরা. যে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন পুর্ব্ব বঙ্গের প্রা সমস্ত 
তালুকদার গৃহেই এইরূপ প্রথ| বিস্তমানছিল। এই প্রথ! 
কুপণত। হইতে উদ্ভুত ছিলনা; শক্তির সদব্যবহারই ছিল 
ইনার উদ্গেশ্ত। 

প্রফুল্ন যমুনার 'সই” হইয়া এবং বধুনার মা'র যি 
দেহের অংশ পাইয়া অল্প দিনের মধ্যেই পিতাষাতান্ব 
অতাব ভুলিয়া গেল। এখন সে বমুমার সহিত প্রতিদিন 
কলসি ভরির| অল আনে; বাসন ধোয়, ঘর লেপে, গৃহ 
কার্য্য তন তর করিয়া কে কোন কাপ বেশী করিতে পারে 


, _আড়ি করিয়! করে.) দ্বিপ্রহর়ে ছুই লইতে ঘশপূচিশ। 





ঘাখবন্দী প্রস্তুতি খেল! খেলে এবং বাঁশের ও বেতের 
ভালা, পাখা, ঝাঁকা, থেছুরের পাতার ঝাড়ূণী প্রস্তুতি 
নানা রকমের জিমিল প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করে। 
ভারপর যাজিতে আহারের পূর্ব পর্য্যন্ত রাপুজ ও রাজ 
কল্টার গল্প, বিহঙগষ। বিহমীয় গল্প, মনের নাও পবণের 
ধৈঠার গল্প, করে। 

_. যাধাজী আসিঙা মাঝে মাঝে প্রফুল্পকে দেখিয়া যায়। 


শ্রয়োজনে অগ্রয়োজনে সাহাবা করে। দ্বোযাল বাবু ও 
ফায়াকে যথেষ্ট গ্লেছের চক্ষে দেখেন। 


“এ হ্মুনার দাদা মন্মধ ঢাক থাকির] ভুলে পড়িত। সে 
শের বন্ধে ও পুজার বন্ধে যে কোন দ্রব্য আমিত 
ভ্তাহা ধ্যান ছই ভাগে আনিত। যমুন্ধা ও প্রফুল্ল তাহার 
পযান আদর ও নেছের অধিকারিণী হইয়াছিল | 

হম্মধ বাড়ীতে আসিলে বযুন! ও গ্রসুল্লর আনন্দের 
শীষ! থাঁকত-ন|। তখন খেল1 ও গল্পের তুফান চলিত। 
মশ্মখ ছুঙজনাকেই সমানে লেখ। পড়া শিখাইয়াছিল। 
মেয়েদের লেখ! পড়া শিক্ষার মন্মধর মা প্রথমে 
আপত্তি করিয়াছিলেন; কিন্ত যখন দেখিলেন__ 
লেখাগড়। শিখিয়! বমুন। ও প্রফুয বেশ নুন্দর নুর করিয়া 
-স্কাহাকে বামারণ মহাভারত পাঠ করিয়া শুন/ইতেছে-_ 
তখন তাহার আর তাহাতে আপত্তি রহিলন। | তিনি ও 


ভাহাছের নিকট হইতে একঢু একটু করিয়। শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

- এইকপ জুখের কোলে ও সোহাগের পরশে গ্রফুল্লর 
'স্বালিক। জীবন খোধাল গৃহে দেখিতে দেখিতে কাটিয়! 
গেল। 
( জমশঃ) 
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রবির কাণ্ড! 
( ফরাসী হইতে) 
নিশি-়দ্বাকর তীরে আরজ লজ্জায় 
--. ক্ষপেক দীড়ায়ে রবি, হরণে মনন, 
্‌ জল ডুব যদোসাধে ভুবুরীর প্রা? 
- অমনি উঠিল বদ্ধ তার! অগণম। 
জ্ীপরমেশপ্রসন্ন রায় বিষ্ভানন্দ । 








সার উইলিয়ম হার্সেল। 


বর্তমান যুগের জ্যোতিষী-আবিষারের মধ ইউরেদাল 

আবিষ্কারই সর্ব প্রথম | এই আবিষ্কার বৃন্ধাস্ত অবগত 
হইতে সকলেরই কৌতুহল জন্মিবার কথ! । কিন্ত এই 
জাবিষ্কার বিস্তৃত ভাবে জানিতে হইলে জ্যোতির্বিম 
হাসেলের জীবন চরিত জামিতে হয়। তাই এই জীবন 
চরিত পাঠকগণের সন্গুখে উপস্থিত করা গেল। 

বিখ্যাত জ্যোতির্বদি উইলিয়।ম হাসেল ১৭৬৮ খুঃ 
অঃ হেনোভারে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা এক- 
জন নুচতুর লৌকছিলেন। তিনি সঙ্গীতাচার্ষেযর কার্ধয 
করিন্ন। জীবিকার্জন করিতেন। তাহার ১০টী সন্তানের 
মধ্যে হাসে চতুর্থ। তীহার সম্তানগণ সকলেই পিতার 
সঙ্গীত শক্তির অধিকারী হইয়।ছিলেন। উইলিয়ামের 
সঙ্গীত ও দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচন! করিতে বাল্য কাল 
হইতেই এক অদমা ইচ্ছাছিল। ফলে তিমি অল্পদিনের 
তিতরেই তাহার শিক্ষক যাহ। জানিতেন তাহ! শিখিয়। 
ফেগললেন | ১৪ নৎসর বয়সে তিনি বাশী ও বেহাল! 
বাজাইতে গ্দক্ষ হইলেন এবং হেনোতার রাজ ছর- 
বারে ও সৈনিক বিভাগে বাকের কার্ধে নিযুক্ত 
হইলেন। ইহার কিছুদিন পরে করাসীর! হেনোভার 
আক্রমণ করিয়! হেনোভারের সৈন্দল পরাভূত'করিল। 
যুবক হাসেল এই যুদ্ধ ব্যাপারে অত্যন্ত কষ্ট তোগ 
করেন। তাহার স্বাস্থ্য ভাল ন! থাকায় অন্তবিধ জীব. 
নোপায় অবলম্বন করিতে মনস্থ করিয়া তিনি সৈনিক 
বিভাগ ত্যাগ করি! পলাইয়া ইংলণ্ডে চলিয়। আসিলেন। 
কধিত আছে যে এই ঘটনার ২* বৎসর পরে সম্রাট 
তৃতীয় জর্জ সৈন্তদল হতে পলাইবার জন্ত হাসে'লকে 
নিজহত্তে যথ। বিধি ক্ষমাপত্র প্রদান করেন। 

১৯ বৎসর বয়সে বাদক উইলিয়াম নিজ ভাগ্য পরী- 
ক্ষার জন্ত ইংলগে আলিয়। উপস্থিত হন। তিনি প্রথমতঃ 
অত্যন্ত কষ্টে পড়েন? কিন্ত কৌশল ও অধ্যবসায় দ্বার! 
সমস্ত বাধ! বিশ্ব দুর করিয়া! তিনি ২৬বৎসর বয়সে ব্যবসার 
নুবিধ। করিয়া ইংলণে স্বাতী বাপস্থান নির্দিষ্ট কয়েন | 





[৯ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা । | 


১৭৬৬ সনে হাসেলি একটু উন্নত অবস্থায় বাথ নগরের 


মাধ, ১৩২৭1] 








০০০ 


গিজয় বাদকের কার্য) করিতেন, তথায় অনেক ছাত্রকে 
বাড শিক্ষাদ্দিতেন ও বাস্যন্ত্র যেরামত করিতেন। এই 
ব্যবসার অন্ত পরিশ্রমের মধ্যেও তাছার বাল্যজীবদের 
প্রবল জ্ান-পিপাস! বর্তমান ছিল, তিনি মূর্ত সময় জবদর 
পাইলে তাহাই পাঠে নিয়োগ করিতেন । ললিতলার 
 পর্ণজান লাভের জগ্ক তাহার গণিত অধ্যপনন করিতে হয়। 
অন্কশান্ত্র হইতে দৃত্টি-বিজ্ঞান, দৃষ্টি-বিজ্ঞান হইতে দুরবীক্ষণ 
এবং অবশেষে দুংবীক্ষণ হইতে তিনি জোতির্বি্ভায় 
আসিয়া উপনীত হইলেন। তাহার জেণতিষের ধানস্ত 
অতি সাধারণ। সামান্য দুরবীক্ষণ যন্ত্র যোগে তিনি নতো- 
মণ্ডলের প্রথম দৃশ্তঠ অবলোকন করেন। অতি পূর্বে 
নির্থলগগণে কতবার কত সহ ২ নক্ষত্রণাজি অবলোকন 
করিয়াছেন; কিন্ত আঙ্জ সামান্ঠ বস্ত্র সাহাযো নক্ষখ্ের 
সংখ্যা অধিক দেখিতে পাইয়। মোহিত হইলেন | যে সকল 
নক্ষত্র পুব্রে” ক্ষীণপ্রভ ছিল তাহার! উজ্জ্বল বোধ হইল) 
এবং অসংখ্য নক্ষত্র যা! পুব্বে নগ্রচক্ষে দেখা যায় নাই, 
তাছা। দৃষ্টি পথে পতিত হইল। বাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
বোধের বিন্দুমাত্র ক্ষমত। আছে তাহার নিকট এই দৃশ্ 
অতি মনোহর | ইহ! দেখিয়! হাসেলের জীবন পরি- 
বর্তিত হইল । ক্রমে তাহার প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীত 
শিক্ষার্থী ছাত্রবদ্দকে বিশ্বত হইয়! তিনি বাকী জীবন 
বিজানের এক উন্নত শাখায় নিয়োজিত করিলেন। 
হাসেল এ ক্ষুদ্র অসম্পূর্ণ দুঃবীক্ষণ দার! সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারিলেন না| তিনি লণ্ডনে একটা ভাল যন্ত্র ক্রয় 
করিবার জন্ত লিখিলেন? কিন্তু উছার দাম অত্ন্ত 
অধিক বোধ হওয়াতে তিনি নিজেই একটী যন্ত্র গ্রস্তত 
করিতে মনন করিলেন। এই সঞ্ষল্পই বিজ্ঞানজ্জগৎ ও 
হাঁসেলের উভয়ের মঙ্গল জনক হইল। একজন সঙ্গীত 
শিক্ষক দ্িবানশি নিঙ্বকাধ্ ব্যাপৃত থাকিয়া কারুকার্য 
ও অক্ষি বিজ্ঞান সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা না থাক! সত্তেও যেহণে 
শিল্প কার্ধেযর অসাধারণ নৈপুণ্য ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন 
এদ্প কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করা একরূপ অপস্ভব বলিয়া মনে 
হয় । কিন্ত অলৌকিক ক্ষমতা ও অধ্যবসায় ছুণ্তর বাধ! 
বিশ্বকে গ্রাহ করেনা । বাথ নগরের বাগুনগতের পুর্ণ 
উদ্নতিয় সময়ে তথাকার কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া গৃহে কিনি 


সার ইলিরম্ হাসেল। 





পি. 
বস্ত্র পরিবর্তন না করিয়াই তিনি চোগ প্‌ ওকাচ, পূণ রা 
করিতে ব্যাপূত হইয়! পড়িতেন। হাসে ছুরবীক্ষণ 
প্রস্তুত করিতে যেরপ এঁকান্তিক আগ্রহের সহিত কার্ধা .. 
করিতেছিলেন, এর়প অধ্যবসার় বোধ হয় কোন পুক্না- 
কালের ভূর রাসায়নিক শিশাকে স্বর্ণে পরিণতঃ করিধায় .. 
চেষ্টাতে নিয়োগ করিয়াছেন কিন! সঙ্গেহ। পক 
হাসে তাহার গৃহকে একটী কারখানার লিগ: 
করিয়াছিলেন, তাহার বসিবার ঘর মিস্তরিখানায পর্িগাজ . 
হইয়াছিল তিনি যে দূরবীক্ষণ বন পরস্থত করিও: রন. 
করিয়। বাসয়াছিলেন । তাহা সুধু উৎকষ্ট নহে--ঙাধ 
হওয়া চাই। তাহার এই অরান্ত অধ্যবসার' গবব্ীরি 
হইল-তিনি তৎকার্লিক পৃথবীর মধ্যে সৎ ছা গা. 
প্রস্তত করিলেন। বা 
যখন প্রচারিত হইল যেহাসেল তাহার নির্িত ছুর- 
বীক্ষণ যন্ত্র ্বারাই লূতন নৃতনতত্ব আবিষ্কার করিতেছেন . 
তখন সকলেই তাহার স্বহস্ত নির্পিত হস্ত ক্র করিবার, 
জন্ত ব্যগ্র হইল। তিনি প্রায় ৮টী বড় এবং... 
অনেকগুলি ছোট দুরবীক্ষণ যন্ত্র তৈয়ার করিয়াছিলেন... 
ইহার অনেকগুলি বিদেশের রাজন্তবর্গ,ক্য় করিয়াছিলেন। 
তাহাদের কেহই বিখ্যাত জ্যোতির্বি্দ হইয়াছেন বলিয়া 
শুনা যায় না, তবে এই বিক্রয্কে হাসেলের যথেষ্ট অর্থ 
সঞ্চয় হইয়াছিল সন্দেহ নাই। হাসল মধ্য জীবন পর্যন্ত 
জনসাধারণের নিকট কেবলমাত্র একজন পরিশ্রমী ও 
উৎ$ষ বাত্তকর বলিয়া খ্য/তছিলেম। তাঁহার এই খ্যাতি 
কেবল বাথ সহরে নহে পশ্চিম ইংলঙেও ব্যাপৃতছিল | 
তিনি তখন অবসর সময্নেই দুরবীক্ষণ নির্মাণ করিতেন 
তাহার এই কার্ষে;র খবর যাহার] ত1হাকে গায়ক ধলিয় 
সন্মান করিচ্চেন তাহাদের অনেকে জানিতেন না| ১৭৭৪ .. 
সনে হাসেল তাহার নি নির্মিত একটী দুংবীক্ষণ ঘার! 
নতোমগুল প্রথম পর্যবেক্ষণ করেন।| ক্যে অভিজ্ঞতা 
সঙ্গে ২ বস্ত্রের উপ্নতি করিতে ধাকেন। তাহার উৎসাথে 
বহু উৎসাহী ব্যক্তি এই কার্ধেয আকুষ্ট হন | সার উই* 
লিয়াম ওম়াটদনের সহিত তাহার প্রথম পরিচয় তাহার | 
একটী নিদর্শন । | 
একদা হাসেপ তজামগুলের পর্বত শ্রেনী র্ধ/বেক্ষণ . 












৮৮ 
ফরিতেছিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চলিয়। যাইতে লাগিল 
, খন গৃহ ছাত়িয় রাস্তাতে হত স্থাপন করিয়। তাহাকে 
চ়াবগুল দ্বেখিতে হুইক়াছিল। সে সময়ে সার উইলিয়া 
ঘটনাক্রমে সেই রাস্তায় যাইতেছিলেন। তিনি গভীর 
স্কাজিতে এক অদ্ভুত হস্ত নিয়া এক ব্যক্তিকে পথের উপরে 
বসিয়া! কার্য) করিতে দোথয়। অবাক হইলেন। তাহার 
গ্্যোতিষ সন্বন্ধে একটু জান ছিল, তিনি দা ঢাইলেন। 
তম সার উইলিয়াম ওয়াটসন উক্ত বস্তার একবার চলা 
এ দূ বিবার অনুমতি চাছিলেন। ছাদেল তাহাকে 
ভাতিগহি বর ছাড়িয়। দিলেম। এইরূপ কার্ষে; ওয়াট 
ধুহ দেখিয়া হাসেল সার উষ্টুলিয়ামের প্রতি 
স্ব হইলেন এবং সার উইপিয়ামও তাহার গ্রতে 
-অন্রক হওয়াতে উত্তয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল। এই 
বন্ছুতাই হাসেলের ভবিষ্যৎ জীবনে মহ! গুঙফল এ্রসব 
 কষিক়াছিল। 

১৭৮১ খুঃ অকেহাসেল নিখুত রকমের একটী বন্ত 
ছার! নক্ষত্র মণ্ডল পর্যযবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। অব- 
“শেষে ১৭৮১সনের ১৩ইযার্চ শুতক্ষণে হাসেলের যন্ত্র বধন 
এহিগুন ঝাশিতে স্থাপিত করিয়। (00179611811010 (3610711)1) 
একটা একটী করিয়া নক্ষত্র রাজি দেখিয়া! যাইতেছিলেন। 
তখন একপ একটী পদার্থ তাহার দৃষ্টি পথে পতিত হইল 
হাহা অপর নক্ষতর হইতে কিছু শ্বতগ্র!। ইহা কেবল 
. একটী আলোক বিন্দুনহে। ছোট হইলেও উহার একটী 
পরিধি আছে। প্রশ্ন উঠিল-_যদি ইহা নক্ষত্র ন| 
হয় তবে উহ! কি? রাঝ্রির পর রাজি পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
উদার আর একটী বিশেষত্ব দেখ! গেল থে উহা অপর 
| নক্ষত্রের মত স্থির নহে? উহা' স্থান পরিবর্তন করিতেছে। 
“ তখন উহ। স্থির বুঝ! গেল যে নবাবিস্কৃত পদার্ঘটা আমা- 
.ছ্বের সৌর জগতেরই অন্তভুক্ত আর একটী কোন 
. পন্ধার্থ। যাহ! হউক তাহা বুঝিতে হাসেলের আরও 
কড়িপয় মাস অত বাহিত হইয়াছিল। তিনি প্রথমতঃ 
রী বুঝিতে পারেন নাই যে তিনি একটী বিশাল গ্রহ 
আবিষ্কার করিয়াছেন_যাহ1! শনি গ্রহেরও বহির্ভাগ 
; দিনা পরিভ্রমণ করে। তিনি প্রথমৃতঃ ইহাকে একটী 
. পুঙ্ছশুষ্ঠ ধূদকেতু মনে করিয[ছিলেন। একসপ মনে করার 















লৌরভ। 


[৯ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


০ সান টনি 


কারণও বা ) কাষেই উহ! গুধমতঃ ধূঘকেতু বলিয়াই 
প্রচারিত হইল। ক্রমে উহার গতি পর্য/বেক্গণ করিতেং 
গণিত শান্ত্রবিদ পঙিতগণ উহার কক্ষ আবিষ্তার করি- 
লেম। তখন দেখ! গেল এই বিশাছ গ্রহ শনিগ্রহের বহু 
লক্ষ মাইল দুরে অবস্থান করিয়া হূর্যযমগুলকে প্রন্মক্ষিণ 
করিতেছে। পুর্বে লোকের শনিঞ্হকে সৌর জগতের 
সীমান্ত গ্রহ বলিয়া! ধারণাছিল; এখন পেই সংস্কার 
দুর হইল। ইহা! জায়তনে শনি ও বৃহম্পতি হইতে 
কিঞ্চিৎ ছোট বটে) কিন্তু মঙ্গল, বুধ, শুক্র ও পৃথিবী 
হইতে বড়। খালি চক্ষে আমর! উহাকে কদাচিৎ 
প্বেখিতে পাই। এই বিশাল গ্রহ বুকোটী খাইল দুরে 
অবস্থান করিয়! ৮৪ বৎসরে নুর্য)মগুলকে এববার প্রদ- 
ক্ষিণ করে। 

জ্যোতিধ শাস্রে কপারনিকাস, কেপলার, গেলিলীও 
কিন্ব। নিউটনের আবিফার জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা দেখা- 
ইয়াছে সন্দেহ নাই; হাসেলের আবিষ্কার ইহ 
হইতে স্বতন্ত্। হঙ্গল, বুধ প্রভৃতি গ্রহ সমূহও অবস্তই কেহ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন সন্দেহ নাইকিন্তু ইতিহাসে 
তাহাদের কোন নাম উল্লেধ নাই। এসকল আবিষ্কার 
কোন্‌ বুগেকে করিয়াছিলেন তাহা! কেহ বলিতে পারে 
ন|। কিন্ত হাসে'লের সাবির এতিহাসিক যুগে গ্রথম। 

এইরূপে বাথ সহরের একজন গায়ক--যাহার নাম 
পূর্ব্বে কেহ জানিত না পৃথিবীর মধ্যে বিশিষ্টনাম। হুইয়! 
উঠিলেন। জগতের চারিদিক হইতে বৈজ্ঞঞানিকগণ 
তাহার প্রশংস। করিতে পাগিল। হাসেল কিআবিফার 
করিয়াছেন তাহ তাহীঃ নি মুখে শুনিবার জন্ত সম্রাট 
তৃতীয় জর্জ তাহাকে রাগ্গ প্রাসাদে আমিতে আদেশ করি- 
লেন। হাসে'ল একটী ছুরবীক্ষণ ষন্ত্রও সৌরজগতের 
একখান! মানচিআ সহ সম্রাট সমীপে উপস্থিত ছইলেন। 
সত্রাট হাসে'লের বৃত্তান্ত শুনি অত্যন্ত কৌতুহলাবিষ 
হইলেন। উইওসার প্রাসাদে দৃরবীক্ষণ স্থাপিত হইল। 
হাসেন সমরাটকে শনি প্রভৃতি এহসমূহ দেখাইলেন। কথিত 
আছে রাণী এবং তাহার সধিবৃন্দ সমাট যাহ! দেখিয়। 
অ:শ্চর্য)ান্িত হুইয়াছেন তাহা দেখিবার জগ্ত অত্যন্ত উৎ- 
নুক হইয়া পড়িলেঃ। গর দিধস ঝাণীর এক কক্ষের 


বির 
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| ব্যতাঃণ পথে জপ ছাপিত হইল। কিন্তু ছুর্তাগা বশতঃ . 


অপরাছ হইতেই আকাশ যেখাচ্ছরন হইল, একটি নক্ষত্রও 


দেখা গেল না। এইরপ ঘটন! জ্যোতির্ব্ঘিদের পক্ষে. 


নৃহন নহে ; কিন্ত হাসেল ইহাতে দমিত হইবার নহেন। 
তিমি যহিলাদিগকে দূরবীক্ষণ যস্তরটর নির্মাণ কৌশল, 
কাঁচখণ্ডের কি কাজ এবং কিরূপে উৎ্ মস্যণ করিয়াছেন 
ইত]াদি বিষয় বুঝাইতে লাগিলেন। এইন্রপে কিছু 
সময় অতিবাহিত করিয়াও বখন দেখ! গেল, মেঘ অপন্যত 
হইতেছেনা। তখন তিনি প্রস্তাব কতিলেন যে যখন 
প্রকৃত শনিগ্রহ দেখিবার আর সেদিন সম্ভাবনা! নাই তিনি 
তাঙাদিগকে কিম শনিগ্রহ দেখাইবেন। অন্গমতি 
পাওয়। মাত্র তিনি জাকাশের দিক হইতে বাগানের এক 
দুদু দেয়ালের দিকে দুরবীক্ষণের মুখ ফিরাইয়! দিলেন। 
মুহুর্তেই শনিগ্রহ সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। গ্রছের 
মণ্ডল ও চক্র সমুহ এরূপ যথ| যথ দেখাইতে লাগিল বে 
উহ দেখিয়! একজন ন্ুচতুর জ্যোতির্রিদেরও ভ্রম 
হইবার সন্ভাবন1। 

পূর্বাছে হছাসেল যখন বুঝিম্নাছিলেন যে রান্রিতে 
মেখাচ্ছয় হওয়ার সম্ভাবনা, তখন তিনি একথান! 
বোর্ডে ছিন্তর কাটিয়া শনিগ্রহের অন্ধুর্ূপ করিয়াছিলেন, 
এবং উহ! বাগানের হুদূর দেয়াল গাত্রে রাখিয়! উহার 
পশ্চাতে একটী আলে! রাধিয়াছিলেন। দুরবীক্ষণ 
যোগে এখন উহাই শনিগ্রহের প্রতিরূপ দেখা যাইতে 
লাগিল । : 

হাসেলের উইওসর প্রাসাদে আগমণ--হাসেল ও 
বিজ্ঞামজগৎ উভয়ের পক্ষে মঙ্গলঙ্জনক হইল। রাঞ্জার যনে 
ভাল ধারণ! জন্মাতে তিনি হাসে'লকে উইওসার গ্রাসাদে 
রাজজ্যোতির্বি্ঘ নিযুক্ত করিলেন । দুরবীক্ষণ ইত্যাদি যন্ত্র 
সাইবার খরচ রাজ1 বহন করিলেন এবং সামান্ত ভাবে 
সংসার চলিতে পারে এজন হাসেলের বেতন বৎসর 
১৭৬ শত পাউও নির্ধারণ করিয়াদিলেন। হাসেল তাহার 
এই ছুঃখের কথ! কেবল মাত তাহার বদান্ত বন্ধু সার 
উইলিয়াম ওয়াটসনকে বলিয়াছিলেন। সারউইলিয়াম 
ওয়াটসন ইহা শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন যে, “কোন সম্রাটই 
এত নুলত মূলে; সম্মান ক্রয় করেন নাই।” হাসেল অপর 


সার উইলিয়ম হাঁসেল। 





সকলের নিকট প্রকাশ করিতেন যে রাজ তাঁহাকে এচুর 
অর্থই দিয়া থাকেন। এই কার্ধ) গ্রহণ করাতে হাসে'লের. 
সমূহ আর্বিক ক্ষতি হইয়াছিল। কারণ. ইহার অন্ত তাহাকে. : 
বাথ মগরের যে বাকের কার্য।ত্যাগ করিতে হইছিল, 
তাহ!তে তাহার প্রচুর অর্থাগম হইত। রা 
হাপেন জ্যোতিষ চর্চাকেই জীবনের ব্রত করিঘা- ্ 
ছিপেন। তিনি প্রৌঢ় হইয়াছিলেন, ভীবনের অর্জাবিক 
কাটি! গিগ্নাছিল, তথাপি দ্বিগুণ উৎসাহে নূতন কর্ড. 
ক্ষেত্রে অবতী হইলেন । রা 
ভাহার এই নবাবিষ্তত গ্রহ্টীর নাম দেওয়া হইয়াছিল এ 
ইউরেনাস। ইউদুরনাস পৃথিবী হইতে এত দরে অবস্থিত : 
যে বর্তীমান অতুত্কৃষ্ট হুরবীক্ষণ দ্বার1ও তাহা সুপষ্ট দেখ... 
যায় ন|। ইউরেনাপের পরিধি ৩১ লক্ষণ হাজার মাইল. 
্থিরীক্কৃত হইয়াছে । ইহার আয়তন পৃথীর ৬৪ গুণ। .. 
ইউরেনাসের উপাদান পৃথিবীর উপাদান হইতে অত্যন্ত 
লঘু। কাষেই যদিও উহা পৃথিবী হইতে &৪ গুণ বড় 
তথাপি উহ পৃথিবী হইতে মাত্র ১৫ গুণ ভার । 
অন্যান গ্রহ্দৃষ্টে অস্থুমিত হয় যে ইউরেমাসেরও : 
পরিত্রমণের জন্ত একটি কক্ষ আছে। যেগ্রহটা এত .. 
ও অস্পষ্ট দেখা ধায়, তাহার গতি নির্ণয় কর! অতান্ত 
কঠিন। ঢুরবীক্ষণ যন্ত্রে অনুমিত হয় যে একরূপ অপা- 
ধিব গ]াসে ইউরেনাস আচ্ছাদিত। | 
এইছুদুর গ্রহ ইউরেনাসেরও পটী চক্জ আছে! ₹... 
এই চক্র ৪টীর নাম, এরিয়েল, আম্র্রিয়েল, টিটেনায়া ও .. 
ওবেরণ উহাদের সর্ব নিকটগ্থ একিয়েল ২ দিন ১৯ ক্ষ্টায় . 
ইউরেনাসকে প্রদক্ষিণ করে এবং দৃখতম ও. -পের 
প্রদক্ষিণ ১৩ দিন ১১ ঘণ্ট1 লাগে। 


প্রীহরিচরণ গুপ্ত। . 


সুর 


১৯০ 
:. চাহার গুলার সুজা 


টাহার গুলজার নুজা-উ__( পুজা উদ্দৌণার গোলাপ 
| বাগান চতুষ্টয় ) একখানা ইতিহাপ গ্র্থ। ইহার রচণ্রতা 
. রিচরণ দাস । দাল মহাশয় অষ্টাদশ শঙাব্দীর শেষ 
' ভাগ পর্ধ্যস্ত জীবিত ছিলেন। তাঁহার নিবাস ছিল 
ছিশলী প্রদেশে । অযোধ্যার নথাব সুজা উদ্দৌলার বৃত্তি 
ভোগ করিতে থাকিয়া! অশীতি বধ" বয়সে বৃদ্ধ এতি- 
হাসিক মাতৃভূমি ভারতবর্ষের এই বিরাট ইতিহাস 
রে খানার রচনা শেষ করিয়া গিয়াছিলেন। এই বিরাট 
রহ পাঁচটী স্ুরহৎ খণ্ডে সমাপ্ত হইয়াছিল। 
বাস মহাশয় হিন্দু হইলেও হিদুস্থানের প্রাচীন 
ইতিহাস ভাগ তিনি মুসলমান করবি ফৈ্জির পারশ্ত 
ভাষার অনুদিত রামায়ণ, মহাভারত, যেগবা শিষ্ঠ, 
". ভাগবত ্রস্ৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়া লি্খয়াছিলেন? সুতরাং 
সি শ্রন্থের প্রাচীন উতিহাপিক অংশের জন্য তিনি অবশ্যই 
 -€তমন দ্বায়ী নথেন। কিন্ত অষ্টাদশ শতা্দীর এতিহাপিক 
ঘটনাগুলির তিনি সমসাময়িক ব্যক্তি| সমপামগ়্িক 
- লেখকের উদ্ভিকে যদিও সকল অবস্থাতেই প্রমাণ স্বরূপ 
রি গ্রহণ করা নিরাপ্দ জনক নয়, তথাপি অনেক শ্রদ্ধাম্পদ 
 ছ্রীতিহাসিক তাহা স্বীকার করেন ন।। তীহাদের মতে 
£সফসামগ্িক লেখকের উক্তি সমধিক প্রামাণ্য | 

.. এই মতের প্রতি শ্রদ্ধ! রক্ষা করিয়া আমরা অষ্টাদশ 
_ র্শতান্ধীর উতিহাসিক হরিচরণ দাস মহাশয্রের “গুলজার” 
এহ্থইতে কল্পেকটী এতিহাসিক তব নিয়ে উদ্ধৃত করিয় 
"দিতেছি 





সিরাজের পলায়ন । 
রী | “সিরাজউদ্দৌল। পলায়ন করিলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
“ ইংরাজ ও জাফর আলীর মধ্যে বিভাগ হইয়া গেল। 
- ভিনি পলাইরা মুর্শিদাবাদ হইতে ৩০ কোশ দুরে গির। 
তামাকের জন্ত লালারিত হইয়া উঠেন। এবং সঙ্গীয় 
_স্ভুত্যকে অগ্ম সংগ্রহের জন্য নিকটবর্তী বনে পাঠাইা 
:. দেন। সেই বনে এক দরবেশের কুটার ছিল। ভৃত্য 
,:: সুটারের সন্থুখে বাইয়া অগ্নিপরার্থী হইলে, ভূত)কে দেখিয়। 
. ধুবেশ চ্ষকিত হই উঠিল |. 


্‌ লৌর । 


[৯ বর্ষ, ৪র্ধ নংখ্যা। 


কথিত আছে যে এই দরবেশও এক সময় সিরাজ 
উদ্দৌলার ভৃত্য ছিল। কোন ক্রুটার জন্ত নবাব তাহাকে 


' ছুরীভূত করিয়া দিলে সে ফকিরি অবলম্বন কয়ে এবং 


এই অরণ্যে আলিয়া বাম করিতে থাকে । 

নবাবের স্ভৃত)কে সে বেখিয়াই চিনিতে পারিয়াছিল। 
তখন সে সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিল--বেকুব ভূত্যটীও 
সরল ভাবে সকল কথা বিবৃত করিগ। তখন 
দরবেশ ভূত)কে কুটারে বসাইয়! তাখিয়! ত্বরিত পদে 
নিকটবতীশাদনকর্তীর নিকট যাইয়া! নবাব সিনাজ- 
উদ্দৌলার খবর বপিল। শাসনকর্তাও সেই দিনই 
পলায়িত নবাবের অনুসন্ধান জন্য পরওয়ান। পাইয়া- 
ছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি নৌকাম চড়িয়া আসিম়। 
সিরাজউদ্দৌলাকে বন্দী করিলেন এবং অনুচরগণসহ 
জ!ফ:আলী খার নিকট পাঠাইয়! দিলেন। জাফর আলি 
সিরাপ্গকে ১১৬৯ হিজর! অন্দে হত্যা করিয়াছিলেন।” 

_খঁতিহা'সক দাস মহাশরন এই ঘটনাকে ১১৬* হিজর! 
অব্দের (১৭৪৭ খৃষ্টাব্দ) ঘটন! বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 

ইংরেজ চরিত্র । 

এতিহাঁসিক দাদ মহাশয় ইংরেজের উপর বড়ই 
শ্র্থাস্মপন্ন ছিলেন। তিনি পিথিয়াছেন--শেোন] বাক 
ইংরেজেরা এতই ন্যায়বান ও সৎ যে তাহার! তাহাদের 


শাসনাধীন স্থানের কোন ধনবান, বণিক ঝ1 সামান্ত 


লোকের সম্পত্তির প্রতিও লুন্ধ দৃষ্টিতে তাকান ন]। 
পরস্ত এ সকল ব্যক্তিদের সম্পত্তি রক্ষার জন্য সর্বদাই 
সচেষ্ট থাকেন। তাহারা অত্যাচ!রী নহেন--সততা এবং 
ন্যায় বিচারই তাহ্খদেপ লক্ষা। তাহার! ছুখী হউন। 
এবং এইরূপ পত্য পথেই পরিচালিত হউন।” 

ইংরেজের প্রতি এইরূপ শ্রদ্ধা €পোষগ করিয়াও 
এরতিহা:সক দাস মহাশয় গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন 


হেষ্টিংস সম্বন্ধে নিয়লিখিত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিগ্না 
গিয়াছেন। | 


ওয়ারেন হেগ্রিংদকে বন্দী করিয়৷ ইংলগ্ডে 
| প্রেরণ। 
"মিঃ হেষ্টিংদ__যেনি কতিপয় বৎসর পূর্বে বদেশে 
আসিয়াছিলেন-.তিনিই ইংলগেের রাজ। কর্তৃক বজদেশ। 





মাঘ, ১৩২৭1] 


ুর্পিধাধাদ ও পাটনার গব্ণর নিযুক্ত হল। এঘং অব- 


শেধে ইংলগ্ডেখরের অবাধ্য হুইয়। তাহার অধীনতা, 


জন্বীকার করেন। ইংলগ্ডেশ্বর তথন তাহার স্থপে অন্ত 
একজন শাসনকর্তা প্রেরণ করেন; এ নুতন শাসনবর্ত। 
'কলিকাত। পঁছ্‌ছিয়। যখন মিঃ হেষ্টিংসের সহিত সাঙ্গাৎ 
করিতে. গেলেন, তখন তিনি সেই নূতন শাসনকর্তাকে 
তাার অন্ুচরগণ দ্বার] হতা। কর্‌ইলেন | 
ইহার পর ইংলগ্ডের রাজা অন্ঠ একদ্ন শাসনকর্ত। 
প্রেরণ করেন। তিনি আসিলেও হেষ্টিংস গবর্ণরী পর্র- 
, তণাগ করিতে অস্বীকার করেন। অবশেষে ছুই জনের 
মধে) ঘন্ব যুদ্ধের (0061) ব্যবস্থা হয়। স্থির হয়যে যুছে 
জয়লাভ করিবে, সেই গবর্ণর হইবে। 
দিনে ঘন্য যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে হেন্টিংস অদ্গলাভ করেন এবং 
প্রতিপক্ষকে পিস্তলের গুলিতে আহত করেন। জ্ুতরাং 
এই হ্থিতীয় ব্যক্তিও উপাগহীন হইয়। ইংঙগণ্ে প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হন। 
ইংলগ্ডেশ্বর তথন নূতন উপায় উত্তাংন করেন। তিনি 

গ্রায় চারি শত ইয়ুরোপীয় টৈন্ঠে এক জাহাজ বোঝাই 
করিয়া তাহা! মিঃ মেকফাঁসনের নেতৃত্বে কলিকাত! 
পাঠাইয়া দেন। এই সঙ্গে মিঃহেস্টিংসের নামেও এক চিঠি 
প্রেরণ করেন। সেই চিঠিতে এইরূপ লিখা থাকে ষে 
"আপনাকে এই সময় অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে সুতরাং 
আপনার সাহাধ্য জন্ত মিঃ মেকফাসন দৈম্দলসহ 
প্রেরিত হইলেন। আপনি প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই 
' ইহাদের সাথাব। গ্রহণ করিবেন।"ঃ মিঃ মেকফাসনকে 
কিন্ত গুপ্ত উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল যে মিঃ হেষ্টিংদকে 
হন্দী করিয়! ইংলগেশ্বরের নিকটে প্রেরণ করা হয়। 

 মেকফাসন কলিকাতার নিকট পছ্ছিয়াই রাজার 
চিঠি মিঃ হেহিংসের নিকট পাঠাইয়। দিখেন এবং তাহার 
 সঙ্গান-অভিনাদন শ্বরূপ নিজ জাহাজ হইতে কামান ধ্বন 
করিঙ্গেন। 

চিঠি পাইয়! মিঃ হেষ্টিংস সরকারী কর্ণচারীগণে 
পরিত্বত হইয়া মেকফাস্কে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
' আনয়ন. করিতে যাঞ্জা করিলেন। উতয়ের সাক্ষাতে 
উত্তয় উভয়কে যথারীতি সন্মান গ্রদর্শন করিলেন। 


আমার ত্রি দশ] | ... 


০৩ ০০ এসিসিএ ৯ সিএ ০ এ লিউ সি ৪১ সাপটি 


নির্দিষ্ট 


৯. 





মিঃ হেষ্টংস নৌকা হইতে আহাগে অবতন্থণ করা. 
মাঞজ যেবফাপন হেঞিংসকে বন্দী করিতে জন্বেশ 
করিলেন; আদেশ গ্রতিপালিত হইল।. তখম দেকফাসন | 


ইংলগেখরের উচ্চ আদেশ (হেষটিংলকে বন্দী করিবার. 


ও মেকফ-সনের গবর্ণবী পদের ) দেখাইলেন। হেট্টংসের ূ 
তখন আর আত্মসমর্পন কর! ব্যতীত উপায় রহিল না। রঃ 
অগতয। তিনি তাহাই করুলেন। তা 
তখন যেকফাসন হেগ্টিংদকে উপযুক্ত পাছার! রী রা 
করিয়া ইংল পর্ণ করিলেন ।” ও 
সমসামগিক এ্রতিহাণ্দকের উপর আধ! দিল ৪ 
হইলে এ ধতিহাপিক তত্ব উপেক্ষ। করিলে চলিবে না। 
এগুলঞ্জারের” পরিচয় আজ আপাততঃ এই পর্ধ্যস্তই 
দেওয়! গেল। এখন বর্তমান ইতিহাস লেখকগণ কোন 
কথা” হইতে কান কথার উৎ্পতি-বিচার করিদ্া 
দেখুন । 'যাঁহা রটে তাহ! বটে" বলিচা যে সকল লেখক 
কিন্বদন্তী হইতে এঁতহা'সক তত্ব সংগ্রহ করিতে '্যন্ত 
তাহাদেরও ভাবিবার মত অনেক বিষয় ইহাতে আছ্ে। : 


05০টি কেও 


ঙ 

আমার ত্রি-দশা। 
আছ্য দশ! । 

(১) | 
আমি ছোট বেলা হইতেই কিছু স্বতন্ত্র রকষের 
ছিলাম। আমার মতগুল বড় কাহা?ও সহিত মিলিক়। .. 
উঠিত না। বাড়ী গেলে" পাড়। প্রতিবাসীর1 আমাকে... 
“বরহ্ষ্ঞানী" বলিয়া ঠাট্টা করিত। আমার দোষগুলির 


মধ্যে একট] ছিল ক-- আমি আত্রীজাতিকে অন্তরের - 
সহিত ত্বণা করিতাম। জানিন। বিধাতার এই উদ্ধার 
সরল সৃষ্টির প্রতি আমার এ অশ্রদ্ধার & প্রচুর কারণ 
ছিল? আমার মনে অহরহ জাগিত ১-- | 


“ক মত্রহেয়ং? * * * কাস্তা। 
কশৃঙ্খগ। প্রাণ ভূতাংহি? নারী। 


তাজ্যং নুখং কিং? রমণী প্রসঙ্গঃ। 
দ্বার কিমেবররকন্ত ? নারী। 
সন্মোছত্যেবস্থুরেধকা? স্ত্রী।. 
বিজ্ঞাননহ! বিজতমেহস্তি কোব1? 


নার্যয। পিস51 ন চ বঞ্চিতো। যঃ1” 


কহ 


ভর ধা আসিলেই মাআমার নিকট বিবাহের গস 
রি কিন্ত আমার সর্বদাই সেই এক বুলি “এ 
'ীবনে বিষাহ করিব না।” মা কত বুঝাইতে চেষ্টা 
এফরিতেন, কিন্ত আমি সে রকম কথার আমেজ পাইলেই 
রা তল গ দিতাম | মা'র সে গ্রস্তাব শৃন্তে উড়ির। বাইত। 
রসি মহকুমাক়্ হাঁটিয়! হাটিয়। যে বিষরক্ষ রোপণ 
ঙ 'ুয়।(ছলেন। এতদিনে আমার উপর আসিয়৷ তাহার 
ফল তোগের পাল! পড়িল। একদিন শয়ন করিয়া! সে 
বিরাট কাণ্ড কাঁরখানাটার বিবয় একটু পর্যযালোচন! 
-ক্ষবিতেছিলাম--এমন সময় ম। আসিফ! আমার নিকটে 
উগতেশন করিলেন। 
 মাআমার হাত ধরিয়া বলিলেন £-“জুরেন | আমি 
তোমার গর্ভধারিণী জননী, আমার কথাটা কি একবারও 
এক্জনিতে নাই ?” 
০০০ আঙু জানি সংসারের কথাই ভাবিতেছিলাম, তাই 
মার কথাটী ধনে লাগিল, আমি চুপ করিয়া রছিলাম। 
হা বঙিতে লাগিলেন ৫য় কের্ডার আমলের 
বে খণ আছে, ত! তুমি জান, এখন সকল পাওনাদারই 
- সবার তার গ্রাপ্য 'আদার জন্ত নালিস করিতে চাহিতেছে। 
ইহার... কি কোন উপায় নাই?” 
১.০ আমি কক্ষ শ্বরে বলিলাম।“তবে কি তোমরা 
. আমাকে বাদর নাচাইয়। সে দান্টা হইতে নিষ্কৃতি 
ঢ পা ইতে চাও নাকি?” 
. . ছা বলিলেন_“তা'তে তোমার পড়া শোনার কোন 
শি হইবেন! | বর্তমানে যে সম্বন্ধটা উপস্থিত, তাহ। 
+ইতে গেলে, তাহার! খণট] শোধ করিয় দিতে প্রস্তত। 


+আবিকত্ বিবাহ খরচ এবং তোমার কলেজ ব্যর়ও [দতে 
সঙ্গত অছে 1” 


4. কথা শুনয়াই আঙ্গার আপাদ মস্তক জলিয়! গেল। 
: আচ্ছ! রবমে মাকে ছু'চার কথ গুনাইর। দিলাম। 
এর গর বতদ্দিন আমি বাড়ীতে ছিলাম, মা আর সে 


বধু কোন কথ! ভূলিলেন না। আমিও সুতে কুশলে 
- ঘা ছাড়িলাম। 
৫1৪ পার আমার এফ, এ. পনীক্ষা্য বার । এপ্টেন্লে 
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চি দস 


জলপামি মি হাছন তা'ই ছটা বৎসর চলিয়াছে। মভুব। 
দরজারই হোছট খাই! পড়িয়। ধাকিতে হইত লক্ষে 


নাই.। 


পরীক্ষার আর অল্পদিন বাকী। ফিরে বি 


এবার বাড়ী হইতেই জোগাড় করিতে হইবে ।. ভাই 


নায় নিকট অদভ্র চিঠি লিখিয়া! অস্থির হউন গেলাম-_ 
কোন উত্তর পাইলাম ন1। 

একদিন হঠাৎ আসিয়া একখানা টেলিগ্রাম 
আমার হাতে পড়িল! খুলি! পাঠ করিলাম, তাহাতে 
লিখাছিল--“বাড়ীঘখর জাকসগাজম খণের দায়ে নীলাধ, 
হইয়া গিয়াছে । সত্বর চলিয়। আইস ৮ 

টেলিগ্রামের মর্দ অবগত হুইয়| আমার মনে একটু 
ছুঃখ হইল বটে কিন্তু যুগপৎ স্বপারও উদয় হইল। সেটী 
মার উপর-্ততোধিক স্ত্রী জাতীর গভীর স্বার্থপরতা 
প্রতি | আমার পরীক্ষার বছর, চিঠি লিখিয়৷ লিখিয়! 
ক্লান্ত হইলা, ভার কোন উত্তর নাই--'বাড়ী ঘর নিলাম 
হইয়াছে ।' বেশহইয়াছে। 

আমার কিন্ত তধন সংসারের সহিত এইরপই সম্বন্ধ 
ছিল। যা! হউক; মার টেলিগ্রাম পাই বাড়ী যাইতে 
হইল। 

(8) 

বাড়ীতে আনিয। অমার শ্বপ্ ভাঙগিল। মা বঝলি- 
লেন,--'আমর] এ বাড়ীতে আর থাকিতে পারিব ন|। 
বাড়ী, জমি, খর, দরজা! সব নিলাম হইয়। গিয়াছে। 
ক্রেত। মহাশয় আলিয়। শীত্রই আমাদিগকে বাড়ী হইতে 
উঠাইয়। দিবেন ।” * 

আমি কিছু নরম হুইলায। যাকে বলিলাম;--'হ। 
করিতে হয়, এর মধ্যে করিয়া! ফেল, আরম বেশীদিন খাড়ী 
থাকিতে পারিব ন!- পরীক্ষ। নিকট ।” 

ম! সেই বিবাহের কথাট!.পাড়িলে। আমি বাধা 
দিয় বলিলাম।-- এসব কথ। অ।মার নিকট আর বলবার 
প্রয়োন নাই--মা্ সম্পন্ধি ও বাড়ী রক্ষার অত আদি 


বিবাহ করিতে প্রস্তত।” 


আমার এ কথায় ম! মনে মনে থানছি ছ্। | 
জানি লক্ষ্যকরিনাই। - ' .. 


৯ ১২৭1]. 





আধার বিধাহটা আমারই, উপদেশ মত অতি সং- 
কই হইয়া গিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি--আম কিছু 
গতর কমের লোক ছিলাম, কাজেই তির প্রচলিত নীতি 
অন্থসরণের অনেকট! ব্যতিক্রম আমার বাড়ীতে লক্ষিত 
হইঘ্াছিল। বিবাহ বাসরে নব-প্রণরিনীর প্রিয় সন্তা- 
যণের তথ খবরট1 আমার নিকট কেহ মুখ ফুটিয়া লইতে 
. চেষ্টা করেনাই। জিজাস। করিলে জামি যেকিছুই 
বলিতে পারিভাষ নাঁ-সেট! সকলে বিশ্বাস করিতেন 
কি না--জানি ন|। 
যেজন্ত আযার বিবাহ--সে কাধ্যট! বিবাহের পৃর্বেই 


হইয়া গিরাছিল) আর যাহ! কিছু বাকীছিল তাহা বিবা* 


ছের পর হুইয়। গেল। 

বিবাহ করিয়া আমার একটী নুন রর ঘটি- 
রাছে। সেটী--পূর্বে বাড়ী আসিলে আমি বাড়ীর 
ভিতরে শয়ন করিতাম। বিবাহ কারক! অবধি--শধ্যাটী 
সরিয়া জমিক়াছে। এখন বাছিন্ন বাঁটীতে শয়ন করি। 
মা! এর জন্ত অনেক বকিয়াছেন, কিন্ত কিছুতেই আমার 
গে ভাবের পরিধর্তন হইল ন1। 

আগামী কল্য শুতদিন। নবজীবনে কলেজে 
ও যাইব; একটা দিন চাই, তাই দিন দেখাইয়াছি | কাল 
হরে যাইব। মার আজ বড়ই গে ৯ * * | 
যনে মনে ভাবিলাম বাসর শব্যাটা যেভাবে গেল এ 
রাতটাও সেই ভাবেই যাক। বিলাতে ২* | ৩* বৎসরও 
স্বানী স্ত্রীতে বাক্যালাপ না করিয়া! মানসিক দৃঢ়ত। রক্ষা 
করিতে পারে, আর আমি একট! রাত গারিব না? 
নিরর্থক একট| সাধারণ বিষয়ের জন্ত মার পাণে কষ্ট 
'মিই কেন? শধ্য। পরিবর্তন করিলাষ। 


মধ্য দশ । 

হু (১) 

” . স্বাওর়। হইল না । কেন বাওয়! হইল ন!, সে কথ। 

বাকে কেমন করিয়।--কি বলির! বুঝাইব? সে বিষয়ে 

, সই! ভইয়। মুক্ত নয়দেই ধ্যান করিতেছিলাদ। এমন 
সনয় ঘা! আলির ভাকিলেন,-- | 


আমার, জিদশ। | 





“নরেন! বেল! হইয়া গেল খাইবে কখন ? নার 
সময় যে চারিদও মধ্যে!” | রঃ 
ঘার সাড়া পাই! আমি লজ্জায় অনীর ধা পনি 
লাম, কি করি? কেমন করিয়া বনি” সিনা যাও 
হইগ না।” টি 
যাই হউক ফোন প্রকারে বুকে হাত রাইতে বলা- 


ইতে বলিলাম আবার শনীরট! যেন জাজ কেমন কেনণ 


করিতেছে মা!” টি 
মা বলিলেন--“তবে আজ যাইয়া কাজ নাই রর . 
আমি বলিলাম-_“দেখি*।-- ] 
মনে মনে'ত/বিলাম-_- রী, 

“রে লক্ষী সরন্বতী। আম অখিলের পতি, 

হ'কগে এ বনু মতী বার খুলী তার।” 
(২) 

ক্রমে আমার অন্ুখ বৃদ্ধিই পাইতে লাগিন। আমার 
যে কি অনুখ, জামি নিজেই তাহ! ঠিক বলিতে পানি 
ভাষ না। তবে এই মাত্র জানি, দিবসে উদর পুরণ এবং . 
নিণীথে তৈল দ্বাহনে আমার সে অনুখের বিশ্দুমাত্ও 
বৃদ্ধির সন্ভাবন! ছিল না। এইরপে সে বছরটী আবার 
লে উৎকট অনুখে অনুখেই মাটী হইয়। গেল। | 
এখন মাকে ধরিয়া মামার নিকট একখান! চিঠি 
লিখাইলাঘ। উদ্যে$_-গবর্ণমে্ট আফিসে ব্দি কোন 
কাজ কর্ণ মিলে। | 
মামার উওর আমিল, মাম! লিখিয়াছেন-_“এ বছর 
কোন কাজ পাওয়া! বাইবেন!। এপ্রেন্টিস হইয়! বঙ্ি 
থাকিতে চাও, তবে পঞ্র পাঠ এখানে চলি! আইপ।৮ 
চিঠি পড়িয়। বাড়ীর উঠানটা প্রন্কতই ট্স্ভান, 
তয়জ সভ্ভুল মহা-সমুদ্র বলির! আমার চক্ষে প্রতীয়মান 
হইতে লাগিল। আমি কি করিব, কিছুই ঠিক করিতে 
পান্বিলাম না। উতৎকট অন্গুখে পড়ি! হাদয়ের যাবতীয়. 
বস্গুলি শিখল হই! গরিয়াছিল। যনে মনে ভাবিলাম. 
--বিন! মাহিয়ানার এপ্রেন্টিসই বদি হইতে হয়, তবে 
যে দিন যাওয়! বার সেই দিনই হইতে পারিবে। অনর্থক 
এখন যাইয়া.বাতুলের তও্প-রাশি ধ্বংশ করিব কেন? 
 জবস্ত এগাল মনে ভাবিধার তখন জার অক্টী 


রি ? দি ধর ৮৫ 
বির ১ 
হ শী» ? 
পি বাত ডি 
টি 
২২৩ আল ৪ 
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পি: ফারখ ছিল_কএকটা সর্বপ্রধান অঙাবে চিন্তা . 
আমাকে তখন বড়ই ভাবনাগ্রত্ করি৷ উানিচাহির | 


০ 2, চাপা “ওই আখি তুলে চাওয়া॥ 
রি রর 3. | ওই কথা, 
. ওই হাসি, 

' সই কাছে আসা আসি-_ 


-*-, লক দোলায়ে দিয়! হেসে চ'লে যাওয়1।৯ 

7. আহি যখন এগুলির অতাব চিন্তার ব্যত্ব--ঠিক সেই 
সময়ে হঠাৎ মানার নিকট হইতে এক খান! চিঠি আসিয়া 
আমার সেই অভিনব চিন্তায় বাধ! প্রদান করিল। মাম! 
লিধি্সাছেন__ “তোমাকে ২*২ টাক! 'বেতনে কেরাণী 

নিযুক্ত. কর! গেল, পত্র পাঠ চলিয়া আসিবা”। 

১7. মীথায় হজ্ঞাঘ্াত হইল। আমি বুৰিলাম_ আমার 
পক্ষে এ একট! বড়ই সংঘাতিক সময় ধড়াইয়াছে; 
ব্মখ$ঠ না গেলেও নয় | আজ কালকার বাজারে একটা 
'উদ্ছিযি মিলান সাধারণ কথ! নয় ধাই হউক মাকে চিঠির 


রদ অবগত করাইলাম। মা বড়ই খুস হইলেন; 
বলিলেন “তবে কালই চলিয়] বাওস। 


..- গাহি বলিলাম,--“হা।, কাপই বাইব”। 
| ” আস্ত দশা। 
(১) 
সকার গর অনেক দিন চলিয়া রজার 


হী আর এখন নেই ব্রীড়াবনত মুখী নির্বাক ক+নে 
.সঁউটি নন। তিনি এখন একজন তজ্জন গর্জন শলিনী 
-হাজনগজ। তয় বিরহিত| 'সরর-মালা' হইয়। ীড়াইয়াছেন। 
সার ছর্দাড় তাগুবে আমি অন্তর, পাড়া প্রতিবেী অস্থির । 


একদিন যোহাকে এঝটী মধুর কথায় শ্রবণ পরিতৃপ্ত. 


্ রিবা মানসে যে তাবে অনুনয় বিনর করিতে হইয়া- 
. হিল, আজ তাহার গরল উীদ্দরণ কাহিনী তর্জন গর্জন 
- প্লাতি শেধের জন্ত আমাকে ততোধিক কাকুতি মিনতির 


এসি অঙ্গ তর্গি করিতে হইতেছে--কি “চোর ন। 
নে ধর্মের কাহিনী”। 

লে গৃহে বিরাট বিভীবিক! ধর লীলা! খেলার 
*প্রারই চাষ ঢাকরাপীর অভাব দেখা বাইতে লাগিল, 
ফাই গৃহে প্রবল বিজ্ো, লে বিদ্রোহের সময় অসম 
| চলাই ।. সন ঈাড়াইতে লাগিগ-. 'হয়ি বসরে কসর । 





এ সি ০ 
ঃ তি এত 
সি না প্র 


, সকমে-কষ্টে-হৃক্টে-চালান যাইতে পারে-তা নগ্। 
.£ল পথ. আমার নিঞেরই অতিরিক্ত মির্কদ্িতা হেতু, রব 
হইয়! পিয়াছে, তাই এখন অসমগে সখ গ্রয়োগ নজর 


৭ ঈম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


মাত বর প্রাণির পর. হইতেই আমি লপরিবারে ' 
কার্য হানে বাস করিতেছিলাম। মার মৃতু)তে সংসারের 





বস্তি 


ৰ)য় কমিবারই কথাছিল, কিন্ত তাহা হইগ লন! । কেননা 


আমার. বাধ! বেতনের প্রতি গৃহুনী লক্ষ্য না করিয়া প্রতি 


বৎসরই নূতন নূতন অতিথি বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। 


সুতরাং সেই বাধা কুড়িটী টাকার অ'য়ে আমার সংসার, 
চলিতেছিল না। আমি ক্রমেই নিরুপায় হইয়া! পড়তে, 
ছিলাম। এদিকে আমার বেতনের নিদ্দি্উ কুড়িযুকস। 
গৃহিণীর বেশ ভূষাতেই ব্যয়িত হুইয় যাইত।| উপরি 
পাওনা আমার ছিল না, কারণ টসিসাতী সর্বহাই 
কিছু ব্রাহ্মভাবাপন় । 

আম|কে যে ২৪খণ্ট(ই গালি মন্দ শুনিতে হইত, এধনটা 
কেহ' কখনও মনে করিবেন না। সঙ্গে থাকিয়া থাকিয়া 


আমি তাহাধ় নাড়ী নক্ষত্র গুলির সহিত বড়ই. সুপরিচিত 


হুইয়। গিয়াছিলাম। বিধি ব্যবস্থান্থযায়ী চলিলে রোগ তত 
কঠিন দীড়াইতে পারেনা। আমি বখন যে স্থানে বাইতাম, 
তাহার জন্ত কোন একট! কিছু না লইয়। গৃহে প্রত্যাগমন 


করিতাষনা। তথাপি কনেক সময়েই গোল ধাধিত। 


অবৃষ্টের ও উদরের নির্বন্ধ অবগ্তই সে দিন অন্তথ। 
হইত না| দিন এমনই ভাবে চলিতে লাগিল। 
| (২) 
কিছু দ্বিন পরে আমাদের সেগ্গেস্ত] বদল লইণ। আমি 
ফিতা ফাইলের সম্পর্ক পরিতাগ করির! দড়ি বস্তার 


ভার গ্রাণ্ত হইলাম। অভাবকিন্ত তথাপি ঘুচিগ ন|। 


অভাবে ম্বভাব ন& হয়। আমারও ম্বভাবট ধিগগাইয়। 
যাইতে লাগিল; শ্ঘত সব পৈশাচিক ভাব আসিয়া হাায়ে 
পুঞজীভূত হইতে লাগিল। কেমন করিয়া! ছুট! পয়স! 
বেশী রোজগার করিব-অহরহু সেই উপারই চিত্ত 
করিতে লাগিগাম। উপান্ন কিন্ত কিছুতেই ঠাওরাইয়1 
উঠিতে পারিলাম না, অথচ অভাব নিত্য । ৃ 
আরম যেনা বুঝিতামবে এ ২*২ টাঁকাতেই এক 
কিন্ত 


ছিল হৃথ।। 


১২1]: 


আমার ভ্রিদশী। 





একদিন মিরিবিলি বলিয়া! অমি আমার ভবিষ্যত অ।কা- 
শৈর খবর, মানতিআ খানার গর্যযানোচন। করিতছিলাম, 
এমন সমন সতীর্থ ছুবেশচন্ত্র আসিয়া আমার সে সমাধি 
ভালিয়। দিল। গুরেশকে উপধুজ সমাদর করিলাম। 
তাহার নিকট আমার গোপন করিবার কিছুই ছিলনা 
তাই নিঃসঞ্ষে!চে সকল কথ। খুলিয়। বলিলাঘ। উতর 
অনেক ক্ষণ উভয়ের সুধ ছুঃধ সম্বন্ধে বিগার বিতগু 1 হইল। 
নরেশ আমাকে নির্ষোধ বলিয়াই জানিত। এ ক্ষেত্রে 
আমার বুদ্ধর পরাকাষ্ঠ! দেখিয়া] ভৎসনা করিল। তার 
পর গোপনে অনেক উপদেশ দিয়। উপায়ের হুক্ম পথগুল 
বিশেষ রকমে পরিচিত করাইয়া দিল। অবশ্ত যদিও 
তাহাতে আপত্য করিবার অনেক আবশ্কক কারণ 
বর্তমান ছিল, অবস্থার প্রতি তাকাইয়! তাহা তখন 
অত্যন্ত অনাবশ্ঠকই মনে করিলাম। 

এতদিনে আবার অনৃষ্ট জক্মী সুপ্রসরা হইগেন। 
তমসাচ্ছল্ন নৈশ গগনে যেন পূর্ণচন্রের আলোক রশি 
প্রতিভাত হইল। আমার শ্বচ্ছন্দে সংসার চলিতে 
লাগিগ। 

(৩) 

শন আমকে জবাব দিবেন। কাঙ্জেই কোট্রীর 
মতে-_“বড় বিষম্‌ শনির শেব, প্রাণে ন| মারে ভোগার 
'ক্লেশ*--বলিয়াই আমার ধারণা ছিল; কিন্তু অবস্থার 
বেশ একটু ক্রমোন্নতি দেখিয়া সে ধারণাট! ক্রমে ক্ষীণ 
হইয়া একেবারে লয় পাইয়! গিয়াছিল। 

কবির! বলেন-ন্ত্রীলোক- তেতুল, লঙ্কা! ও কড়া 
স্বামী ভালবাসে ।” তাহাদের কথ! এতদিন মানিয়া 
আলিয়াছলাম বটে কিন্ত এখন আর একথা বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছি না। কারণ যদিও আমি একে- 
বারেই কড়া হইতে পারি নাই--আমার স্ত্রী আমান বেশ 
একটু ভালবাসিয়! চলিতোছপেন। এখন আর আমায় 
গুহে আসিয়! মানভঞ্জন। বিচিত্র বিলাসের পালাগুগির 
অঙ্চিনয় দেখিতে হইত না। কিন্তু বতই ব্বচ্ছলত| দেখ 
যাইতে লাগিল; ততই তারও নূতন নূতন আবদার ত্বদ্ধি 
গাইতে লাগিল। উপায় নাই-বখালাধ্য স্বাহাও চলিতে 
-শাগিল। | 


চি এ 
শি 

* কি ৃ গু | ষ্ী 
চি ৫. - এ 


এদিকে সুরেশের বুদ্ধি, কৌশলে ও পরাধর্ণে অয . 
দিনের মধ্যেই আমি একজন তয়ানক রকমের “সরা 
হইয় উঠিয়াছিলাম। বাদী প্রতিবাদী ছুই দ্বিক হইতেই চা 
আমাকে সমানে সেলাঘ করিত। আমিও থাকেই ঠা 
ফ্কাঞ্গ করিতাম। টা 


গৃছেও একখান। ছোট খাট লালন বাজার, খমি 
গিয়াছিল। একে একে আমার শ্বশুর গৃহ হইতৈ.সাত 
তাই আপিয়! 'চাপাকে' বেষ্টন করির! লইয়াছিলেছ। .. 

খরচ বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে আমারও আয়ের পদ! বুদ্ধির .. 
জন্ত লোভের মীত্র] বাড়িয়া চলিতেছিল। “লোভে পাপ .. 
পাপে মৃত্যু।” পাপ নাকি বাপকেও ছাড়ে না। কলে অল্প 
দিনের মধ্যেই আমাদিগকে আসামীর “্ডক' অধিকার 
করিয়া দীড়াইতে হইল। আসামী--১নংএ আরেশ : 
চন্জ এবং ২মং এ আধ্ষিশ্রীমান-নাকি দাখিলী ঈপনখান্ত 
হইতে কোর্ট ফি উঠাইয়। বিক্রি করিয়। লরকায়ের কি 
করিতেছিলাম। 0. 


সাক্ষী সাবুদ লইয় প্রয।ণ হইল--গুরেশচজ্া পুরাতন 
নথী হইতে কোটফি ফান তুলিয়া লই! মৃতন নথীতে 
লাগ ইয়া দাঁখিলী নূতন কোট ফিবিজ্রর় করি! লইত। 
বিচারে তাহার উপযুক্ত স্থান নির্দেশ হইল। আমার 
বিরুদ্ধে বিশেষ প্রমাণ না হওয়ায় আণ্ম সন্দেহের কগ 
(85716 ০£ 0০40 পাইলাম বটে, কিন্ত আধার সেই 
বক্ষঃ পঞ্জর সত্বশ বিংশতি রজত খগ্ডের অমূল্য রা রঃ 
হইতে আমি চিরবঞ্চিত হইলান। ॥ ও 

এখন আমার যে কি দশা-বিনি উপার্জন অঙ্ষষ ৬ 
'হইয়। আমার জায়-গরীয়পী সহধর্ধিনীর সহবাস করি . 
তেছেন__সেই কৃর্মপ্রাণ সংষমী পুরুষ ব)তীত অন্কের পক্ষে ্ 
তাহ! হদয়ঙ্গম কর! স্বকঠিন। . 








তৌগার রন বি ঈলে, নইলে সবি কা 
(দোতলা র্তগঞ্গা মাতাল কোথ1 পাবে! 
োগার ছাঁড়া! কেমন করে ঢুকু-ঢুকু খাবে! 
গেল হুটাদ কস্যে কিসে তোমার দন! বিনে! 
'আফিং-খোরে তোখায় যাগো চেনে এ হদ্দিনে ! 
নভিখোরের নন্তি ভূমি জোগাও সর্বক্ষণ); 
'চতু-চরস-ঘোক্তাখোরের টা কর মণ! 
গকেট-কাষ্টার লক্ষ্য ভুমি, কোকেনু ধোরের প্রাণ, 
ভাইতে। পথে স্লাধূলে চলি, সঙ্গাগ রাখি কান! 
(২) 

হার টাকার হুর হতে জিন-মকুর অই কুলী, 
'নবাই-কোমার তালাস করে আহার নিত ভুলি! 
বিবেকের ঘোর বেস্তান্বতি করেম কত “বার” ! 
গাড়ী ফেরেন সন্ধ্যাবেল! হয়ে বিষম কাবু! 
সেষে যু তোঘার লাগি, পোড়া পেটের দার, 
আর পুরাতে পিন্ীদেবীর অলক্কারের' জার । 
প্ীজি জেগে পড়া সবে পরে তোমার তরে, 
'তোষার পায়ে স্বাস্থ্য দিয়ে তোমার পুজা! করে। 
'গৌ-কপসী রূপার চাকৃতি, করুণ দুষ্ট দিয়ো! 
নদ বানা কবির তুমি শ্রিয়ার চেয়ে প্রিয় ! 

রর রর (৩) 

॥ ভোমার ক্বগায় যাসিক গঞ্জ গজায় বাংল যুড়ে? 
গো ধরেছেন লব কাগজই বাধা সমান ুরে। 

| ঘেবার খই থক্ম! অভাব, আছে উচ্চরব; 
(লোভ রোখেছেন লক্ষ টাকার বিষয় ও বৈতব | 
ক্মাজগুবি সব অঙ্গীলতা! দেখছি বিজ্ঞাপনে ? 
ছাপাখানা সঙ্ধাই চপে তোমার দ্রখনে। 
'ভোমার.লোতে বাপের নামও বদলায় আদালতে ; 
কাইিরে ভাইরে ভিগ্র হয়ে থাকেন কোনো মতে ! 
'ধগোদী যা রূপেয়া, বদন তুলে চ1ও ! 
০ লোকগলাকে চরণ ধৃলি দাও! 















তা 


জপ ফাকি সম বনি গর 1 
- গঞ্চ ম-কার চল্তে থাকে হাবং থাকো ছবি, 
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“ জার বতদিন বিক্ষি না হয বাস্ততিটায় কি | 
পাথর-চাপ! দাও য! তুমি কনের বাপের বুকে, . 
ছর্ভাবন! বাড়াও বলে যায় সে শিও! কুফে। [ও 
তোমার আশায় বরের বাপের নড়তে থাকে জ্যাজ, | 
বেচে ফেল্তে পুত তাঁদের তাই সহেন। বাজ ] ্ 
টক্কা1 তোমায় ব্যাঙ্গ করে এমন সাধ্য কার? 
দশটি যেয়ের বাব! হয়ে হয় যেন ছারখার! 

€(€ ) | রি 
মনুষ্যত্ব ধর্ম প্রীতি যর ছে তোমার তাপে, 

তাই এ জাতি ধ্বংস পথে নাম্‌ছে ধাপে ধাপে! 
মৃর্িষতী শক্তি নারী, তাদের আদর নাই? 
মেয়ের ছিয়ে দিতে নগদ তিনটি হাজার চাই! 

পাশ-করা সব দাগ ঝাড়ের দাম যে আরে বেশী 1. 


_ ছেলে ব্ঠাচার ব্যবসা! করেন 'বাবু বঙ্গ দেশী । 


রূপের চেয়ে রপার আদর, ধন্ত তুমি টাক।। 

বাংল! দ্বেশের ছেলের বাপের হচ্ছে বাড়ী পাক!! 

বার খন্ধে ম। বিরাগ্র করে।, হোক সে নেহা পাঞ্জি,--- 

সবাই স্ভাকে করছে তোয়াজ, বল্ছে-'হ।-লী-হ।-জী? | 
(৬) 

টাক! তোমার কপার দেখি টাকের ওপর টিকি! 

অর্ধাচীনই *বাচস্পতি' ছুচার পাত। শিখি। 

রাঙার বাড়ী প্ধ। পার্বণ হচ্ছে. বার মাসে, 

তোষার শ্রাদ্ধ হয় মা সেখা, দেব তা নাছি আসে! 

তোমায় মাথায় হাত বুগাঞ্ধে মানান্‌ ফিকির কঃয়ে, 

পালে পালে ষেকি মান্য ফিরছে তুবন ভরে! 

মস্ত বড় ষেকির যুগে হদয় গেছে মার! ! 

টদ্ধ। তোমার মোহন রূপে বিশ পাগপ-পারা |. 

ফুটির হত তুই মেদ্দিনী ফেটে ছুফাক,হ। 

সহ্য তো আর হর না যাগ! হ' খ-ব-ু-ল |. 


২২ ্বতীপরাহ চার 3 ৃ ডে 
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(শি নক নং রিচি 


211 / স্টী। 


৩ এস স পাপ 








নবম বর্ষ। 





খথেদীয় যজ্ঞ | 


মনু যে ধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছিলেন খখেদের খণষগণ 
তাহাই পালন করিতেন। যেজনগণ এই ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহার। খগেদে মানুষ নামে অতিহিত 
হইয়াছে। এই ধর্বে আমরা তিন দেব সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ইহার বসু, আদিত্য ও রুদ্র 
নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই তিন দেব সম্প্রদায় ব্যতীত 
আমর] সবিতা তব! নামে এক দেবের নাম প্রাপ্ত হই। 
ইনি দেব পতীদিগের হার! সর্বদা পরিবেষ্টিত থাকেন 
বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন। 

মানব ধর্মাবলম্বীগণ কৃষি কার্যের জন্ত ন্বর্গায় জল 
পাইবার প্রার্থনা! করিতেন। ইন্দ্র, অগ্নি, মরুত্গণ বাহাতে 
দানবদিগের নিকট হইতে উহা বল পূর্বক কাড়িয়া 
আনিতে পারেন, সে জন্য খষগণ তীহার্দিগকে যজ্ে 
আহ্বান করিতেন এবং ম্ত, সোম, পিষ্টকঃ পণুমাংস 
প্রভৃতি অগ্নি কুণ্ডে আহুতি প্রদান করিয়া! তাহাদের 
ভোজনার্থ প্রদান করিতেন। তাহার! এই মনে করিতেন 
যে ইন্দ্রা্দি দেবগণ এই সকল দ্রব্য তোঙ্ধন করিয়! এরূপ 
সবল হইবেন, যে দানবগণ তাহাদ্িগের নিকট পরাজিত 
হইয়] স্বর্গীয় জল বৃষ্টিরূপে প্রদান করিতে বাধা হুইবে। 
যখন মন্ুযযগণ যুদ্ধ যাত্রা করিত তখন তাহার] ইন্দ্র, 
বরুণ প্রস্ভৃতি দেবদিগকে যজ্জে আহ্বান করিয়া স্তবঃ 
গান ও আহত দ্বার? তুষ্ট কণিয়! তাহাদের সাহায। প্রার্থন! 
করিত। বুদ্ধ স্থলেও বজ্ঞ কণা হুইত। আশার যুদ্ধ 
বিজয় হইলে মহ] সমারোহ পূর্বক যজ্ঞ হইত। কোন 
রাজার পুত্র না হইলে, পুজেছি বা অশ্বমেধ যজ্ঞ করা 


ময়মনসিংহ, ফান্তুন, ১৩২৭। 


৯ পপ শপথ 
রে আপস ও পা পপি ৩ পপিপা 
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পঞ্চম সংখ্যা । 








হইত। এই সকল যজ্ঞ ব্যতীত প্রতি পর্ষে, বিভিন্ন 
খতুতে, সংবৎসরে যজ্দের অনুষ্ঠান ছিল। 
যজ্ঞ করিতে *হুইলে প্রথমে একটী অগ্নিবেদি রচম! 
করিতে হইত। মন্ুুযু সঞ্্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মনু 
অগ্রবেদির নাম “ইড়া” ছিল বলিয়া খগ্বেদীয় আংধর্যদিগের 
অগ্বেদি “ইড়া” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। সেই জন্য 
গৃৎ্সমদ্ খণ্ধ একটী খকে অন্নিকে বলিয়/ছেন “হবশীয় 
গ্লি(১) পিতার ভ্ায়;) ইড়ার পদে মনু ঘ্বার! প্রথম 
গুজ্বলিত হন অপর এক খকে দেখিতে পাই দেবগণ 
£ইড়াকে' মন্ুর শাসনী করিয়াছেন ।” (২) 
মনু আপন যজ্ঞ সাত জন হোত! ব1 পুরোহিত খারা 
যেসম্পাদন করাইয়াছিলেন, তাহ1 একটী খকে এইরূপে 
বর্ণিত হইগ়াছে--"প্রজলিতাগ্লি মনু (শ্রদ্ধাযুক্ত ) মনের 
দ্বার সাত জন ছোতার সহিত ধাহাদিগের নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ 
হোক্োকে যাজন করিয়াছেন ।” (৩) যজ্কে সাত জন 
হোতা নিয়োগের উল্লেখ খথেদে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। (8) 
সেকালে এই সকল পুরোছিতদ্দিগকে অধ্বঘুণ। খত্বিক, 





লিট 





সা পাস 


(১) জোহন:1 অগ্রিঃ। শ্রথম | পিতেব। 
ইড়ত | গদে। মনুষা | বৎ। সন্বিগ্ধ; ॥ ২1১০।১ 

(২) ইড়।ং। অকৃণুন্। মন্ুষন্ত 1 শাসনীং | ১1০১1১১ 

(৩) যেভাঃ | হোজাং। প্রথমা । আযেজে। মন্থু১। সযিদ্ধ। 
অন্নিত। মনসা । সপ্ত | হোতৃভিং | ১1৬৪৯ |4 

(8) সপ্ত। হোতার: | তং| ইৎ| ঈড়তে |৮ 1৪৯১৬ 
পর্ধৎ | পথে | অহন্ | আ| সপ্ত। হোতুন্‌। ১০এ ৬১ | 
সপ্ত |'হোতারঃ | খতিজঃ|৯| ১১৬৩ 
সপ্ত | হোৌভ্ভিঃ | হবিনসতে |৩ | ১০ |$ ৬ 


৬৫৮ উস ৯০৬ এ ্ধ এ  স . উজ সি সং 


৯৮ 


শি এ উস সি পি পপ ৯ রত শী সপ স্টিকি ০ পিউ পি শি আস তা ০ ইল». পি ২ পিস পিস পিপি 


বিপ্র, খবি, কবি, ৫ রেত, হোতা), অ 
নাম প্রদান কর! হইত। (২) 

একটী খকে কোনখ'ৰ বলিয়াছেন যে “পচ জন 
অধ্বযু%র সহিত সাতঙ্জগন বিপ্র অগ্নির প্রিয় গুপ্ত পদ রক্ষা 
করেন ।” (৩) কেহ কেছ এই খকের অর্থ কতেন ৫ জন 
অধবদু ও «* জন বিপ্র অর্থাৎ ১২ জন পুরোহিত; এবং 
মনে করেন সেকালে ১৬ জন পুরোহিত য.জ্ঞ নিযুক্ত 
হইতেন। (8) এই একটী মাত্র খকের উপর নির্ভর 
করিয়! যজ্জে ১২ জন পুরোহিত নিয়োগের মত আমর! 
সমর্থন করিতে পাবি না। বটব্যাল মহাশয় ১৬ জন 
খত্বক কোখায় পাইয়াছেন তাগার উল্লেখ*'করেন নাই। 
খথেদের প্রায় সর্প ৭ জন পুরোহিতের উল্লেখ 
রহিয়াছে । আমরা সেইজন্ত “পাচ জন অধ্বযুণার সাহত 
সাত জন বিপ্রেরস্অর্থ এইরূপ মনে কর্রিযে-_-যেস'ত জন 
বিপ্রঅগ্নর পদ রক্ষা করিতেন, তাহাদের মধে৷ পাচজন 
অধ্বযু্ণট নামে অভিহিত হইতেন। 

যজ্ঞ নিযুক্ত সাত জন খবর প্রতোককে এক একটী 
বিশেষ নাম ঞ্দান করা হইত। একটী খকে অগ্রকে 
বলা] হইঘ্াছে_হে অগ্নে! হোতার কর্ণ তোমার) 
ধত্বক পোতার কর্মী তোযার? নেষ্টার বর্ম তোযার) 
তুমি যজ্ঞ ইচ্ছাকারী আম্ীত ; প্রশান্তার কর্ম তোমারি ; 
ও তুমি ব্রঙ্গ। (হইয়1) বজ্ঞ কামন1 কর এবং আমাদিগের 


আব, কার গ্রস্ৃতি 








৭৯ শি সম ্র”ব-প্রএহ 


(২) অধবর্ধবঃ| হবিষা | ম্জয়ধ্বম | ৭1২8 
অস্মন্‌ | খবয়ঃ | সপ্ত | বিগাঃ|৯|৯২|২ 
পদে | রেভস্তি | কবয়ঃ | ন | গৃধাঃ | ৯| ৯৭ | ৫৭ 
হোতা | অধ্বযু% | আবয়াঃ | ১| ১৬২ | € 
প্রত্বাঃ | খণন্তি | কারবঃ | ৯। ১* ]৬ 

(৫) অধ্বঘু'ভিঃ | পঞ্চভি: | সপ্ত| বিপ্র1ঃ]| প্রিয়ং | রক্ষস্তে | 
নিহ্তং | পদং | বেঃ|৩|৭|ও 

(8) বধুচ্ছন্দার পিতা বিশ্বামিজের রচিত তৃতীগ্র মণ্ডলের ৭ম 

হুক্ত দেখিতে অনুরোধ করি | তথায় স্পষ্টাক্ষয়ে পাঁচঙ্জন অধ্নদু 


ও ৭জন বধট, কর্তার (ফোতা ও উদ্গাঁতা?) উল্লেখ আছে-_ 


অতঞব মধুচ্ছন্দার সময়ে সোমহাগে বেঃস জন ধাত্বিকই যজ্ঞে ব্রতী 
গ 
হুইতেন, ইহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় | 
এউ্মেশ বটব্যাল প্রণীত বেদ-প্রবেশিকার ৯৮ পৃষ্ঠা অষ্টবয 


সেরত। 


২ পালি ক পিপাসা সি ০৯০৮ সা শশা পাল তত এ 


ররর” ১৯ সত পি সস 


[৯ম ব্ ৫ম সংখ্য 


তি পপ পপ সপস্ছ  পি শ নটি সি আস্ত পট সপ পি সি সত সস পাস পস্িল 


গৃহে গৃহপন্ ত হও ।” (৯ অন্ত এক খকে দেখিতে পাই 
অগ্মকে এইরূপ বলা হইয়াছে--“হে অগ্নে ! তুমি প্রাচীন 
অধ্বনুণি ও হোত! হও? প্রশাস্ত!, পোতা ও জন্মমাত্র 
পুরোহিত হও; হে ধীর, বিঘ্বান! সকল খত্বককে 
পোষণ কর; তোমার সখা আমরা নষ্ট করিব না1।” (২) 
এই ছুই খক. হইতে যজ্ে নিযুক্ত সাতজন বিপ্রের মধ্যে 
ছয় জনের নাম প্রাণ্ত হই? যথা, হোতা, পোতা, নেষ্টা। 
আ'গ্র'ধ, ব্রঙ্গ। ও প্রশান্ত । আর এক খকে ছয় জনের 
নিম্ন'লথিত রূপ নামও প্রাপ্ত হওয়া যায়; যথা। হোতা, 
অধ্বযুণ) অগ্ি মন্ধ। গ্রাবগ্রাত। শংস্ত1, ও জ্বিপ্র। (৩) 
এই খকে খরত্বক দিগের সাধারণ নাম “আবয়” বল! 
হইয়াছে । আনর] অনুমান করি ইংরাঙ্ী /১009% 
শন্দ ও বৈদিক আবয় শব্দ একই। ভারতীয় “পো, 
শব হইতে ল্য!টিন, গ্রীক ও ফরাসী 7০০% শব্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে. আমাদের অনুমান । কারণ পোতাঁও 
কবি পদবাচা হইতেন। আর মংন করি গ্রীক নেষ্টুর 
শব্দ বৈদিক নেই হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। 

যজ্জে স'ম গান হইত। ইহার ভার একটী খত্বিকের 
উপর থাশিত। তাহাকে সেকালে 'উদ্‌গাতা' নাম দেওয়। 
হইত। (৪) শতপথ ত্রাহ্মণে অধ্বঘু, হোত, ব্রহ্ম 
ও উদ গাতা ঝ'ত্বক, দিগের মধ্যে শেষ্ঠ বলিয়া! বিবেচিত 
হইয়াছেন । (৫) 





পপ স্পা ০. ৯ এপার, ডা 


(১) তব | অগ্রে| হোত্রং | তব | গোজ্রং| খত্িযং | তব] 
নেষ্ং | তং | অগ্রিৎ | খতায়তঃ | তব | প্রশান্্ং | ত্বং | অধ্বরীয়সি | 
রঙ্গা | চ| অসি] গৃহঘতিং | চ|নঃ|দযে। ২1১২ 

0২) ত্বং| অধনমুঃ | উত | হোতা | অসি! পূরযঃ| প্রশান্ত | 
পোতা | জন্ধা | পুরোহিতঃ | বিশ্বা | বিদ্বান | আদ্িজ্যা | ধীর | 
পুম্যসি |] অগ্নে| সধ্যে |মা|রিষাম |বয়ং| তব ॥ ১1৯৪ |৬ 

(০) হোতা | আধবদুত: | আনয়াঃ | অগ্রিমিদ্ধং | গ্রাবগ্রাভঃ | 
উত | শংস্তা | হুধিপ্রঃ | ১| ১৬২ | ৫ 

(8) গায়হং |ত্ঃ| গারতি | শররীযু | ১০ |৭১| ১১ 

বদতি | সামগাঃ ইব | গায়ত্রং | চ|অৈত্বভমৃ|২]1৪০|১ 
উদ্গাতা ইব | শকুনে | সাম | গায়সি | ২1৪8০ |২ 

(৫) 1170 01010180116 10716913 [7006 (02601) ) 
401)58154) 07৩ 110001) 0005 13181000515 2100 005 000801 
[01 01091 01699 01) 011)91 13119505876, 20111 4) 704 


07৩. 


১০ ৫ ও ররর পপ রর ৩ পপ পপ 


ফাল্তনঃ ১৩২৭] 


র্যা আস্ত সপ সত সপ শী পা ১ 


যজ্ঞ কালে হোতা ও বধ ইন্্রকে সোমরস আহু' ত 
প্রদান করিতেন; (৩) পোতা মরুৎগণকে, আত্ীধ 
অগ্নিকে, প্রশান্ত! মিত্রবরণকে সোমাহুত গ্রদ্ধান 
করিতেন। (৪) বোধহয় এই পাঁচঙ্জন পুরোহিত, 
অর্থাৎ হোতা, ব্রহ্মা, পোতা, অ:গ্রীধ ও গ্রশাস্তা সে কলে 
পচ অধ্বযু1 নামে ও অতরহত হইতেন। যজ্ঞকালে 
সাম গান হইত। উদ্দগাতার উপর এই ভার থ।টকিত। 
আর যে নেষ&। নামক খন্বিকের উল্লেখ আছে, তিনি 
সম্ভবতঃ অরণি দারা অগ্নি উৎপাদন ও কাণ্ঠ দ্বার! তাহ 
প্রজ্জলিত করিতেন। অতএব যজ্জে নিযুক্ত ৭ জন 
খত্বকের প্রতোকের কতকগুলি বিশেষ কার্য থাকিত। 

খথেদের কালে ধধিগণ দেবাহবন স্তোত্র সাত ছন্দে 
বচন! করিতেন। এক একটী ছন্দ দেব বিশেষের সহত 
বিশেষ ভাবে যুক্ত মনে করা হইত। কারণ একটী সুক্তে 
এইরূপ দেখিতে পাই £--“আগগ্রর সহত যুক্তা গ'য়ত্রী- 
ছন্দ হইয়া ছিলেন; উঞ্চিক্‌ ছন্দের সহিত সবিতা হইয়া" 
ছিলেন ; মহান সোম অনুষ্টপ ছন্দ ও উকৃথ সকলের 
সহিত হই্াছলেন; বৃহস্পতর বাক]কে বৃহতীছন্দ 
বক্ষ] করিয়াছিলেন । বিরাট ছন্দ মিত্র বককণের আশ্রত 
হইয়াছিলেন। দিবা ভাগ ও হ্রিষ্টপ ছন্দ ইঞ্ডের হইয়া- 
ছিলেন । জগতী ছন্দ বিশ্ব দেব গণে প্র'বস্ট হইয়া ছন্নন 
তাহার দ্বারা খ'ষ ও মন্ুষ্যগণ ত্য হঃয়াছিগেন ” (৯) 


শি সত সি স্টিল ০ ০ ২ আত ভাসি সি আজ জী 


পিপাসা 





(০) পিব| ইন্দ্র] শাহা| গ্রহ ৪ বট. কৃত রা হোত্রাং। 
অ]| সোনং | ২|৩৬|১ 
খাবা দাতা 
(৪) ভরতহ্য | স্থনব: | পোত্রাৎ| আ| সোমম্‌| [পিবত | 


দিব; |নর:| ২|০৬|২ 

ইহ| বিপ্র | বক্ষি | সোম্যং | মধু] শিব | আরীধাৎ | 
২|৩৬|৪ 

জন্থ | অচ্ছ| রাঞ্জানা | নম: | এতি| আনৃতং | 


প্রশাস্বাৎ | আ| পিবতং | সোম্)ং | মধু 1২ |৩৬| ৬ 

(১) অগ্নেঃ| গায়আী | অভবৎ | সুধা | উব্চিহয়া। সবিতা | 
সং| বভূব | অনুষ্ট,ভা| সোম: | উক্‌ৃথে: | মহদান্ | 
বৃহম্পতে: | বৃহতী | বাচং | আবত॥ ১০ | ১৪০ | ৪ 
বিরাট. | মিত্রাবরুণয়ো: | অভিশী: | ইন্রন্ত | ত্রি্ট,প. | 
ইহ | ভাগ: | অন: | বিশ্ব | দেবানূ| জগতী | আ| 
বিবেশ | তেন | চাক-প্রে | ধবয়: | দনুব)1: ॥ এ | « 


খথেদীয় যন 


০ ০৫৬ গজ সস পি ৪৯৮ উপ সি জি পা এস আর. ৮ সি এ শি ০ 





চা এ 


প্রতেক ষ যজ্ঞের রর ছুইটী প্রধান অঙ্গ ছিল।. একটী 
অগ্র মন্থন ও অপরগীি সোমাভিষধন। ছুইটী অরণপি, 
কান্ঠ ঘর্ষণ করিয়] খাত্বক্গর্ণ অগ্নি উত্পাদন করিতেন। 
এই কালোচিত অনেক স্তব ব্লচিত হইয়াছিল। অরণি, 
কাষ্ঠ দ্বয় ঘর্ষণ কালে এই জাতীয় স্তব পঠিত হঃত। 
সেইরূপ শোম বৃক্ষের (বা লতার )ডাট1-ও পাত যজ্ঞার্থে 
সংগ্রহ করা হইত; যজ্ঞক!লে স্তর -ফলকের উপর 
প্রস্তরময় মুষল দ্বারা] উঠাদিগকে খাত্বক গণ ছেঁচিতেন। 
তৎ্পরে অনু্ল দ্বারা চটুফাইঝা উহা হইতে রস বাহির 
করাহইত, (১) এই রস স্রত-সোম নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। *ত$গরে মেষ লোম দ্বার] প্রস্তুত 'প'বঞ্জ 
নামক “তত্র থ্ড, কাষ্ঠ বা গোচর্দ 'নর্শিত দ্রোগ নামক 
পাঁঞ্্রের মুখে স্থাপিত হত) উহার উপর সুত-সোম 
ছাকিবার জন্য ঢালা হইত! (২) সম্তগ্তঃ  াকিবার 
পূর্বে সোম রস জল, মধু এবং দর্ধি বা দপ্ধের সহত 
মিশ্রঠ হইত। সোমকে কয়া পরিষ্কার করিবার 
প্রক্রিয়া সে কালে 'পবমান' ন'মে আভহিত হষ্টত। 
সোম অগ্ুববন কালে খতত্বক গণ হস্তে সুপর্থ ধারণ 
করিতেন. সোম যে পার্বত্য প্রদেশে উৎপন্ন হইত, 
খুথদের নানা স্থানে হহার ডত্লেখ আছে। 

সোমরস ব্যতীত ত্বত, পুরোডাশ ( অর্থ(ৎ এক প্রকার 
পিষ্টক ), ভূ যব, ছাতু ও নান! প্রকার পশুর মাংস 
দেবোদেশে আগ্রতে আহুতি প্রদান করা হইত? কারণ 
একটী খকে আছে “হে হন্ত্র! আমাদিগের ধানাবস্তের 





সপ শপ গর ৫৪ রর পপ ৬ সম 


(১) নর: সং ধারং ছুহতে | দশ | গ্ষিপ: | নৃতি: | সোম | 
গুঢ়।ত; | গ্রাবভি: |সৃত:1| ৯1৮০ | ৪ 
নেতাগণ ও তাহাদের দশ অন্দুলি সহতাধা রামুক্ ( সোমকে ) 
দোংন করিতেছেন | হেমোম! পাষাণ সকলের ঘারা মর্দিত ও 
নেতা দিগের দ্বারা ( তৃষি )বহিগত | 
অজয়ঃ | ত্বা | বগসতি | গো: | অধি |তাচ| ৯|৭৯|৪ 
গো কের উপর পাষাণ তোমাকে ভক্ষণ করিতেছে | 
(৯) হৃতা: | সোমাসঃ। দধি আশির: | পবিজ্র| অতি | 
অক্ষরন্‌ | ৯1৬৩ | ১৫ 
দধি সংঘুক্ত সুত.০মাম 'পবিষ্র' অতিক্রম করিয়া ক্ষরিত হইয়াছেন | 
অব্য: | বারেযু/ সিঞচত | ৯ 1৬৪ | ১* মেষলোমে সিঞচন কর 


উ৪৩ পু 


শি, 





কর্ড 





পেস্ট ৯৯ 


(অর্থাৎ বাহার ভৃষ্ট যব আছে তাহার ), করস্তবন্তের 
( অর্থাৎ বাহার দি যুক্ত ছাতু আছে তাহার )। অপুপ- 
বন্ধের (অর্থাৎ যাহার পিক আছে ভাহার), উক্থ- 
বন্তের (অর্থাৎ স্ব কারীর) প্রাতঃ কালের সেব। গ্রহণ 
কর।” (১) আগ্রদেবের উদ্দেশে এইরূপ স্ব দেখিতে 
পাই; বথা। “বধ ধার অন্ন তাহাকে, বশ! ( অর্থাৎ বন্ধ) 
পাতী) ধার অয তাহ!কে, সোম ধার পৃষ্ঠে দেওয়। হয় 
ডাহাকে, ( এরূপ) বিধাত। অগ্নিকে সতোত্ বার পরিচর্য্য 
করি।” (২) অগ্রির উদ্দেশে যে বৃষ, বশা, জষ্টাপদী 
(অর্থাৎ গর্তণী গাভী) আহত হইত, তাহাও একটী 
খকে দেখিতে গাই? “হে ভারত অগ্নে। তুমি আমা- 
দিগের হও। বশা, উক্ষ (অর্থাৎ বৃব) ও অষ্টাপদী 
দিগের ঘার! তুমি আছত হও ।” (৩) ইন্জ্ের তক্ষণের 
জন্ত মহিষ ও বৃষ ঘার। হজ কর] হইত। সেই জন্য একটী 
খকে এই প্রকার বধিত আছে-- “হে ইন্্র। তুমি 
যখন তিনশত মহিষের মাংস ভক্ষণ করিয়া ছিলে।” (8) 
অপর একখকে ১৫ ও২ষ্টী বৃষ পাক করিয়া ইন্ত্রকে 
ভোঞজনার্থ দানের উল্লেখ আছে।” (৫) যে সকল 
গণ্ড দেব বাহন রূপে কাল্পত হইত, ভাহ! দিগকে আনতে 
আহতি প্রদান কন্যা সেই সেই দেবের নিকট প্রেঞণ 
কর] হইত | অহ ইন্দ্রের বাহন এবং ছাগ পুবার বাহন 


ছিন। (৬) সেই জন্ত অশ্বমেধ যড্তে অখ ও ছাগ 


বলি হইত। 


(৯) ধানাবন্তং | করসিণং | অপুপবস্তং | উক্ধিনং | ইজ | 
প্রাত। |জুবস্ব |ন:॥৩]|৫২ (৯ 
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পি শিপ রত ০৯ টি ০০ স্পস্ট স্পা পপ 





বোধ ছয় সে কালে এক জাতীয় হুপ্ধবতী গাতী ছিল, 


ইহার! “অস্লা? বা অহননীর। বলিয়া! গৃহীত হইয়াছিল। 
(২) সম্ভবতঃ ইহাদিগের ছুঙ্ধ সোম রসের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া যজে প্রধুক্ত হইত বলিয়া) তাহাদিগকে 
হত্যা করা হুইতনা। 

খ্বেদীয় যুগের শেষভাগে খবিগণ বজ্ঞোৎপত্তির 
একটী মতবাদ (09০:9) প্রচার করিয়াছিলেন। 
তাহার] মনে করিতেন, ছিরণ্যগর্' নামক দেব যখন 
জলি সমূহে বেটিত হইয়। আব্ভূত হুইয়াছিলেন তাহার 
পূর্বে কিছুই ছিলনা। (৩) পরে তিনিই বিশ্বকর্মা! 
নাম ধারণ করিয়। দিব্যলোক ও পৃথিবী হ্ষ্টি করেন (8) 
আপনাকে যজ্ঞ করিয়। দ্েবগণের উৎপত্ি সাধিত 
হইয়াছিল। সেইজন্য তিনিই পুরুষ বা যজ্ঞ পুরুষ। (6৫) 
তৎপরে দেবগণ মিলিত হইয়া যত করেন। সেই যজ্ে 
মনুষ্য, জীব, জন্তব, বৃক্ষার্দি উৎপন্ন হইয়াছিল। 


ভ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 





সান্তবনা-সঙ্গীত। 
তোমান্রি মলয় এনেছে বহিয়ে 
আমার প্রাণের মধুর গন্ধ! 
তোমারি বাশরী দিয়েছে গিয়ে 
আমার প্রাণের ললিত ছন্দ! 
তোযারি সেফালী দিয়েছে গে। চালি 
আমার প্রাণের বিপুলানন্দ, 
বহি ঘন ঘন মন্দ পবন 
তপণ্ত-জীবন করিছে শান্ত ! 
এ জীবন ঢালি দিব গে অপ্রলি-_- 
* দাও হে তোমার চরণ-প্রান্ত, 
তব পদ ধূলি নতশিরে তুলি 
হইব ধন্ত-হে প্রাণ কান্ত! 
ভ্ীজগদীশচন্দ্র রায়। 


(২) অন্ধি| তৃণং | অদ্য | বিশ্বদানীং | পিব | গুদ্ধং | উদকং | 


আচরস্তী | ১ | ১৬৪ | ৪০ 
হে অহ্থননীয়। গো ! বিচরণশীল! (তুমি) সকল স্থানে তৃণ 
ভঙ্গণ কর, শুদ্ধ জলগান কর| 
(৩) দশম মণ্ডলের ১২১ স্ৃক্ত ত্রষ্টব্য | 
(৪) দশম মগলের ৮২ নৃজ্ ভ্রষ্টব্য | 
(«) দশম মওলের ৯৭ শুক ত্রটব্য | 


চে 


ফান্তুন, ১৩২৭। ] 


রর আই 








জআোতের ফুল। 
৫ 
যমুনার বিবাহ । যমুনার মন কাদিয়। উঠিয়াছিল-_ 
মাকে, বাবাকে, সইকে ছাড়িয়া! সে কেমন করিয়া গিয়! 
অচিন! পুরীতে থাকিবে? সে এক দিন নিতান্ত মুখর 
হইয় গ্রুল্পর কাছে তাহার মনের কথ! খুলিয়৷ বলিল-_ 
“সই, আমি কেমন করিয়। তোমাকে ছাড়িয়। অচিন! 
স্থানে থাকিব ?” ৰ 
প্রফুল্ল হাসির! উত্তর করিল--*অচিনা বে হইব ছুদ্দিন 
বাদে আমর। সই, আর তোমার অচিন! গ্থানই যে আপ- 
নার হয়! যাইবে; তথন আমি কেমন করিয়া থাকিব! 
আমার যে আর সই ছাড়! এ জগতে কেহ নাই!” 
যমন! বলিল--“৩বে চল সই, সেই অচিন! পুরীতেই 
য।ইয়। স্থই সইতে একব্র থাকি !” 
যমুনা! কথ! গুলি বলিয়া লজ্জিত হই! পড়িল। 
কেননা, সে যাইবে বিবাহিত হইয়া, তাহার শ্বামীর সঙ্গে 
বাস করিতে; সই সেখানে যাইবে কেন? 
গ্রফুল্প বলিল--“ত। বেশ! মা, বাব যদ্দি বলেন, অ।মি 
যাইব। চির দ্রিনতে। আর তোমার সছিত আমাকে 
থাকিতে হইবে না প্রথম প্রথম ছুই একবার গেলেই 
হইবে--ত1 যাইব ।% 
্রচুল্প তাহার লঙ্জ| কাটাইয়৷ দিল দেখিয়! বমুনা 
সাহসের সহিত একটু রসিকতা করিয়া! বলিল--তোয়ারও 
তে] সই বিবাহের সময় হইয়াছে তোমার সহিত না হয় 
আমি যাইব, তোমারও তে। ভয় ভাবন। হইবে ?” 
প্রচুল্প মাটির দ্রিকে মুখ নত করিয়! রাখিয়! বলিল-_ 
“আমি বিবাহ করিব না সই।” 
গ্রহুল্লর এই উত্তরে যমুন! হা'স রাখিতে পারিল না; 
মে হাপিয়৷ কুটপাট হইল, তারপর প্রফুল্লর উপর ঢলিয়! 
পড়িল। প্রফুল্ল গম্ভীরভাবে মুখ নত করিয়া রহিল। 
হাসিলও ন!, কোন কথাও বলিল না। 
যমুন! গ্রফুল্লকে ঠেলিয়! হাসাইতে চেষ্টা করিয়! বিফল 
হুইয়। বলিল--"কেন সই বিবাহ করিবেন? মাতো 
তোমার বিবাহের কথাও দাদাকে বাবাকে বলিয়াছেন।” 


জতের ফুল। 


সা রস পো মস্তি পপর ৬৯০০ পাস পপিকীসমিসিাসছিকাসপপ উপ, পাপা পাটি লাগি পাস পি পাচ এপ পি ৮ জপ ছি লতি পাও পা 


৯৩১ 


স্পট ও এটি, টি ওর হানি 


প্রফুল্প তথাপি কোন উত্তর করিল না; যমুনাও জেদ 
ছাড়িল না; কথ। বাছির করিবার জন্য বিস্তর পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল ; শেষ রাগ করিয়। কীদিয়া ফেলিল। 

যমুনা কাদিল দেখিয় গ্রফুল্পংও ছুঃখ উপচাইর়! 
উঠিল; সে তাহার জীবনের অতীত কাহিনী শ্বরণ করিয়। 
যমুনার গল] ধরিয়। কাদিতে আব্ম্ত করিল। 

প্রফুল্প তাহার নিজের জীবনের অনেক কথাই সইকে 
বলিয়াছে, গৃহিণীকে বলিয়াছে, কর্তীকে বলিয়াছে; 
কিন্তু তাহার যে বিবাহ বাঁসরেই এই সর্বনাশ হইয়াছিল, 
তাহ! সে এ পর্য্যন্ত কাহাকেও বলে নাই । হাতে রূপার 
বাল! ক গাছ দেখিয়। তেমন কথা জিজ্ঞাস করিবারও 
কাহার যনে হয় নাই । প্রসুল্ল আজ যমূনার পাঁড়াপীড়িতে 
সে কথ! প্রকাশ ন করিয়! থাকিতে পারিণ ন!। সে রুদ্ধ 
গোপন কথ! তাহার মনকে আঙজগ এতই কাতর, এতই 
পীড়িত করিয়। ফেলিয়া ছল। 

গ্রফুলল যমুনার নিকট তাহার সেই পচ বৎসর পূর্বের 
গোপন কাহিনী চক্ষের জলে বক্ষ ভাঁসাইর। বলিল? তার- 
পর ভূমিতে লুটাইয়৷ পাড়ন। কীর্দিতে লাগিল। আঙ 
যেসে আর বালিক! নয়, প্রাণের ক্ষুধা সেযেআরচিন্ত! 
করিক। মিটাইতে পারে না; তাই আজ সেই নিরাশ্রর 
বালিক! তাছার একটী মনের মানুষের নিকট প্রাণের 
গোপন ক্ষত প্রকাশ করিয়া দিয়া কাদিয়1 সেই ক্ষতের 
যন্ত্রণা উপসম করিতে চেষ্টা করিল। 

যমুনার চক্ষেও জল পড়িতেছিল। 

ধমুন! গম্ভীর হইয়া বলিল--*তুমি তো সই আর 
কোন দিন একথ! বল নাই।” 

প্রফুল্ল ছুই হাতে নিজমুখ চোখ চাপিন্া বরাখিরা 
বলিল-__-“তথন বলিনাই; কিন্তু এখন যে তাহ! ন! ভাবির! 
পারিতেছি না--চাপিক্া রাখিতে পারতেছি না সই।” 

যমুন1 গ্রফুলর হাত দুখান! টানিক়। লইয়া! নিজ বস্ত্রা- 
লে তাহার চক্ষু মৃছাইয় দল। তাবুপর ছুইজনেই চুপ 
করিয়। রহিল। 


৬ 

অজ কাল যেব্যাপার দশহাঞ্জার টাকার নির্বাহ 
হয় না, সেকালে পাঁচ সাত শত টাক1 খরচ করিলেই 
তেষনতর ব্যাপার বিরাট ঘটা ও আমোদ আহ্লাদ 
সহকারে সম্পন্ন করা বাইত। হরিহর বাবুও বেশ 
সমারোহ ককিয়াই যমুনার বিবাহ সম্প্ করিয়াছিলেন। 


১৪২. 





তখন রেল ছিল ন।, গীমার ছিল ন1 চলাচলের ভাল 


গথ-ঘ'ট পর্যন্ত ছিল না; তথাপি এই বিবাহে লোক 
জময়াছিল বেশ। | 


সে কালে লৌকিকত। রক্ষার যে প্রধ] ছিল; তাহাতে 
আত্মীয় স্বগণকে ডাক যোগে লৌকিকতার নমুনা জাপন 
করিবার অবকাশ ছিল না; প্রত্যেকেই প্রত্যেক ব্যাপারে 
যোগ দান করিয়া! মনের আনন্দ দান করিয়। আতীগ্নতা 
রক্ষ। করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিত। ইহু। সেকালের 
আত্মীয় কুটুত্বদের একটী অবস্ত কর্তব্য বলিয়৷ গণ্য ছিল। 
ল্ৃতরাং যমুনার বিবাহে মালঞ্চ] গ্রাম লোক সমাগথে 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

বিবাহের দিন গ্রুল্প কিছুতেই জার তাহার সেই প্রাচীন 
কথ! মন হইতে দুরে রাখিতে পারিল না। সেযতই 
বযুনাকে তাহার প্রকল্প ভাব দেখাইতে চেষ্টা করিতেছিল 
যমুনা ততই তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থলের পরদার ফাকে 
যেন অফুরুস্ত চখের জলই দেখিতেছিল। 

বিবাহ বাড়ীতে কাজের লোকের অভাব ছিল না) 
তাই প্রফুল্পকে অন্ত কোন কাজের জন্ত ব্যস থাকিতে হয় 
নাই। গ্রস্ু্ন সারা দিন যমুনার নিকট বসিয়া থাকিয়া 
তাহাকে নান! বিবরে প্রবোধ |দয়ান্ধে ও নিজ মর্ম পাড়ার 
দ্বীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়াছে। 

গ্রফুল্পর বয়স কৈশোর অতিক্রম ন! করিলেও তাহার 
মনের ও শরীরের গতি উদ্দাম ভাবে যৌবনের সঙ্গে 
ছুটিয়। চলিয়াছিল। যমুনার শরীরের গঠন ছিল প্রযুনন 
জপেক্ষা অনেক খানি হুর্বল এবং সুখের ক্রোড়ে প্রতি 
পালিত বলিয়া তাহার মনের গতিও ছিল অতি সরল। 
বিপদে পড়িয়া এবং পরের ঘরে জীবন অতিবাহিত 


করিয়। প্রসুল্পর ভাবনাতে পরিপকত1 আসিয়াছিল-- 
যহুনার চেয়ে অনেক খানি অধক। 


প্রফুল্ল যমুনাকে প্রবোধ দিতে ছিল বটে কিন্তু তাহার 
নিজ স্বতি কিছুতেই তাহার নিজ প্রাণকে সাত্বন। দিয়া 
বুঝাইয়] উঠিতে পারিতেছিল না। সে বতই মনকে-.. 
যাহ। গত হইয়াছে, তাহা তে! আর আসিবে না--বলিয়। 


বুধাইতে চেষ্ট/ করিতেছিল, ততই তাহার মনে হইতে 
ছিল-হার এমন দিন তে। আমারও একদিন 
বসয়াছিল। 


সৌরভ | 


[ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


পাস জি 


ফণে প্ররুল্প নিজের চক্ষু মুছিতে মুছিতে ক্লান্ত হইয়। 
পড়িল। হযমুনারও পিতামাতা ছাড়িবার কষ্ট অপেক্ষা 
সইর ব্যথ! ভাবিয়াই কষ্ট হইতে ছিল বেশী। 

গ্রফুল্প বেশ গীত গাইতে. পারিত। ঙাহার কে 
জল ভরা, সাজান, বিরহ প্রস্ভৃতি মেয়েলী গীত গুনিয়। 
ছুই বৎসর পুর্বে যেদকল স্ত্রীলোক মুধ্ধা ছিলেন এবং 
যাহাদের নিকট হইতে সে তোষামোদ করিয়া গীতের 
পদ ও সুর শিথিয়াছে আজ তাহার তাহাকে ডাকিয়া অনু- 
রোধ করিয়াও একটী গীতের লহর ধরাইতে পারিলেন 
না। অনে-ন্যপায় হইয়। তাহার! প্রফুল্পকে ছাড়াই গীত 
গাইতে জাগিলেন। প্রফুল্ল যমুনাকে সাঞজাইতে বপিয়া- 
ছিল, তেমন ভাবে থাকিয়াই হৃদয়ের দরুণ বেদন। দীর্ঘ 
নিশ্বাসে বাহির করিয়া! দিতে গেষ্ট! করিতেছিল। 

এই সময় যমুনার দাদ। মন্মধ আসসয় প্রসুল্পকে 
তাহার গ্থাতে ধরিয়া টানির়। তুলিয়। বলিল --“আয় দেখি 





প্রফুল্প--ভুই কয় খানা রিকাবিতে বেশ মুন্দর--পারিস্কার 


করিয়া কয় খান জল খাবার সাঞ্জাইয়৷ আমার সঙ্গে 
আয়দোখ! তক্তি, গঙ্গাজলী, রসকরা, চিড়া, পন্মচান, 
ক্ষীরের সাজ-_ সব যেন থাকে, দেখিপ, খুব তাড়াতাড়ি--” 

প্রসুল্ল ভাড়ারে গিয়া গৃহিণীর নিকট হইতে সব 
জিনিস লইয়। রিকাবি গুল সাজাইয়া মন্থকে খবর 
[দল। মন্থ আসিয়। গ্রফুল্লকেই সেগুলি লইয়৷ তাহার 
সঙ্গে যাইতে অন্গরোধ করিল। প্রফুন্্ তাহাই করিল। 

মন্মধর কয়েকটী সতীর্থ ঢাক1 হইতে আসিয়া তাহার 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছে । ভাগারী ঠাই করিয়। দিয় 
শিরাছিল€ গ্রন্কুল্প মন্থর ইঙ্গিতে সাজান রিকাবিগুলি 
দানে স্থানে বাখিয়া যাইতে লাগিস; এ'দকে মন্মথও, 
বন্ধু দিগকে লইয়া! আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রফুল্ল 
তখনে। রিকাবি রাখ! শেষ হয় নাই? তাড়াতাড়ি করিতে 
বাইয়! সে একট! জলের গ্র।স ফেলিঃ়। দিল। 

প্রফুল্ল জজ্জ। পাইল বুঝির। মন্মথ বলিল-- 

“এত তাড়াতার্ডি কেন, লজ্জাইব কি? তুমি 
আমার বোন্‌ঃ ওর। আমার বন্ধু! যাও, আর একগাশ 
জল লইয়৷ আইস!” 

এফুল লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া! জল আনিতে গেল। 


ফাইন, ১৩২৭। ] 


সস লো পো সস, সাল ০, ও, লাস লোন ৯ শত পপি পি লী ০৩৯ পাত পাস স্জি পিস সপন পীপতিিনদা সান ৭প- ৯ লা্টিও 


, যাদ্বব বলিল--“বেশ সুন্দরী মেয়ে।” 

মন্মথ যাদবের কথায় যোগ দিয়া বগিল--“এমন কাজ 
নাই য! আমার এ বোন্টী নাজানে এবং ছুন্দর করিয়। 
করিতে না পারে? সকল বিষয়ে জুন্দর |” 

জুশীগ সকলের মুখের দ্বিকেই তাকাইল, তারপর 
মুচকি ভাপিয়৷ বলিল--“আরে! কাহারও কিছু বলিবার 
আছে কি?” ূ 

নরেশ বলিল--“অন্যের কথার ও দেখার যূল্য কি? 
নিজের চোখে দেখ, নি্ধের মনে বুঝ--বাস্‌ 1৮ 

নুশীল বলিল--তথ।পি--দশে মিলি করি কাঙ্গ। হারি 
জিতি নাহি লাঞ্জ!” 

মন্থর মাতুল ভাই অক্ষয় বলিয়! উঠিল--“তবে কি 
অর্জুনের লক্ষা ভেদের ফগ বণ্টন হইবে ছে?” 

হন্সথর বথা শুনিয়া সকলে হাসিয়৷ উঠিল। এই 
সময় গ্রকুল্প জল লইয়৷ আসিয়--সেই হাস্য কোলাহলের 
মধ্যে- আরও সদ্ু চত হহয়। পড়ল। 

মন্মথ স্থান দেখাইয়া বলিল--“এই স্থানে রাখ” 

গ্রফুল্প সকলের সাগ্রহ দৃষ্টির মধ্যে জলের গ্র।স রাখিয়া 
ধারে ধীরে চলিয়া! গেল 

ূ ৭ 

প্রফুল্ল যমুনার সহিত তাহার শ্বশুর বাড়ীতে আসি- 
যাছে। এ কার্য/টী ভাল হয় নাই। ১৪।১৫ বৎসরের একটী 
গৃহস্থ হিন্দু মেয়ের এরূপ ভাবে কোথাও যাওয়া সমাজ 
বিকদ্ধ--লোকাচার বিরুদ্ধ। তথাপি প্রফুল্পকে এরূপ 
কায করিতে হইয়াছিল--কতকট! বাধ্য হইয়া, আর 
কতকটা তাহার নিজের ইচ্ছায়ও বটে। 

যমুনার একাত্ত ইচ্ছ। ছিল--প্রফুল্পকে তাহার সহিত 
লইয়। যায় এবং ছুদ্িন বাদে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আইসে। 
তাহার মার ও মন্মথর তাহাতে সম্পুর্ণ অমতছিল। 
হরিহর বাবু কিন্ত মেয়ের কথায় সায় দিয় চলিয়াছিলেন। 
তাহার মনের ভাব-কারছথ ব1 শুদ্র ব্রণের কার্য 
করিবে নাতো] করিবেকে? এব্াপারে এফুল্লর প্রতি 
তাহার ব্যবহার ব! চিস্ত।--তিন খুব উদার ভাবে করিতে 
পারেন নাই। ফলে তাহার অবহেলায় যমুনার সঙ্গে 
যাইবার ভাল লোক ঠিক হইল না; যখন উপস্থিত বিপ- 


আতের ফুল। 


তত তন পবা পাপ শিপ সস সপ স্পিলাসটি পাস পট সি পি ৯ ৯০৯৯, ৩ ০৯৬ এ পাই 


১৩৩ 


দের প্রতিকার আশু কর্তবা হুইয়। পড়িল--প্রফুল্প তখন 
মিজের অবস্থা! ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাইল না। 

যযূনার আগ্রহ, তাহার মাতার বিপব্ চাহনি ও 
কর্তব্র ইঙ্গিতে তখন প্রফুল্ল বাধ্য হইয়া যমুনার সঙ্গে 
যা] করিল। 

যমুনার শ্বগুরেন্স অনস্থ! ঘ্বচ্ছল নছে। কোন মতে 
কষ্টে হষ্টে দিনচলে। তার উপর তাহার শাগুড়ী 
কালীতাবা অত্যন্ত জাদরেল মেয়ে; মুখে তাহার 
আসিতে পারে না, এমন কথাই নাই। 

ছুই দিন যইতৈে না যাইতেই কালীতার! বধুকে 
সুমাইয়া দিলেন-_-“ঠাট করিয়া দাসী বাদী লইয়! গরীব 
শ্বশুরের খর করিতে আসিলে, বাছাতে সম্মান থাকে, 
তেমন যোগাড় লইয়া! আসিতে হন্ন। বার নিজের থাকি- 
বার নাই ঠ:ই--সঙ্গে তার সাত দাই--। এতবড় কস! 
গাছ মেয়ে- তার সঙ্গে আবার একট ফেউ **...৮ 

পিতা মাতার চির আদরে প্রতিপালিত মুনার এই 
প্রথম আঘাত। এই আঘাত সামান্ত হইলেও এই 
আঘাতে যযুন! কীদিয়] অস্থির হইল । তার ভাবন! হইল-_ 
গ্রফুল্পর জন্ত বেশী; গ্রহুল্প এ কথ শুনিয়। কি ভাবিবে ! 
হায় তাহাকে কেন আনিয়াছিলাম 1...” 

কালীতার! গোপনে কথাগুলি বলেন নাই; দশ 
জনকে বেশ ভাল করিয়! শুনাইয়াই বঙ্কার দিয়াছিলেন; 
গ.ফুল্লও তাহ! সুখে থাকিয়্াই গুনিয়াছিল। 

প্রফুল্ল কালীতারার চরিত্র ছুই দিনের মধোই বেশ 
সুনান বুঝিয়া ফেলিয়াছিল; সুতরাং তাহার এবন্িধ 
খোটার় সে একটুও বিচলিত হইল না। প্রহুল্প কথাটী 
শুনিয়াই যমুনার জন্ত উত্তিস্ হুইয়! পড়িল--যমুন! না 
জনি এ কথার কতখানি মর্ম পীড়া পাইয়াছে। 

যযুনা চখের জল মুছতে মুছতে রান্না ঘরে চলিয়া 
গেল। নেখিয়! প্রুলল৪ ধীরে ধীরে যাইর়! সেখানে 
উপস্থিত হুইয়! ষমুনাকে ধরিয়া, নিগ্গের আঁচল দি! 
যমুনার চক্ষু মুহাইয়! দ্বিল। তারপর বেশ স্বাভাবিক 
স্বরে বলিল--”সই শ্বশুরের ঘরে এ সকল কথা নিত্যই 
শুনতে হয়। এ সকল তোমাকে সহ্য করিয়াই চগিতে 
হইবে 1...” 





ইউপি 


১৩৪ 


০০ 


প্রফুল্নকে দেখিয় যমুন1 আরও অগ্থির হইয়া কদিতে 
লাগিল, প্রযুল্লও পুনঃ পুনঃ তাহার চক্ষু মুছাইয়! তাহাকে 
সান্বন। দিতে লাশিল। 

প্রফুল্ল বলিল--"'আমাকে উপলক্ষ্য করিয়া মাএ ম| 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আম একটুও ছুঃখিত হই 
নাই, ষে জন্ত তোমার কোন লজ্জার কারণ নাই; লজ্জা 
হইতে হইলে তারই হওয়। উচিত। যার ভাত দিবার 
ক্ষমত1 নাই, তার বিবাহ করাইবার সাধ কেন... 

যমুন! গুফুল্পর শেষ মন্তব্য শুণনয়। তাড়াতাড়ি ছুই 
হাতে তাহার মুখ বন্ধ করিয়] ধবিয়। বলিল-- এরূপ কথ! 
বলিও ন। সই, শুনিলে আর উপায় থকিবে না; আমার 
জন্ত আমি আর চিন্তা করি না...তোম।কে যাতা বলিয়া 
তোমার মনে চা নাদেন। তোমাকে পাঠাইয়া দ্বিতে 
পারিলে... 

গুভুল্প বলিল--“কোন চিস্ত। নাই সই, তোমাকে 
অরণ্যে বাখের হাতে ফেলিম্না আমি যাইব না; এখানে 
থাকিব, এবং যেরূপ করিয়া! থাকিতে হয়, সেরপেই 
থাকিব। মান অপমানের জ্ঞান আমার জন্ত ভগবান 
রাখেন নাই; সে জন্ত তূমি একটুও চিন্তা! করিও না। 

কালীতারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন--প্রকুল্ল রান্নাঘরে 
শিম্বাছে। তিনি ক্ষুৰ! বাঘনীর মত সে দিকে অগ্রসর 
হইয়। বলিগেন-_“ওগো? ও শুদ্র-ভদ্রের মেয়েটী বাদীই 
হও আর সই ই হও--ও ঘরে তুমি গেলে যে হাড়ি কুড়ি 
নষ্ট হইতে পারে তাকিজান না; নামালঞ্ায় বি দাসীর 
রধ! বাড়া চলে?” 

গ্রফুল্প মুখ বাড়াইয়! স্বাভাবিক শ্বরেই বলিল-_- “আমি 

ওই দিকে বাই নাই মা1” তারপর খর হইতে বাহির 
হইয়া আলিয়! বলিল--“ম!, এত শক্ত কথ! এমন অস- 
হাক়কে বল।কি ঠিক! ছেলে বিবাহ করাইলে ছইচার 
জনের ভাতের বরাদ ঘরে থাকা চাই; আর এই সকল 
কথ! এই মেয়েকে বলিলে কি হইবে । ওতো! আর নিক 
সঙ্গে কনিয়া লোক লইয়! আইসে নাই ! বাপ মা...» 

কার উত্তপ্ত তেলে বেগুন পড়িলে যেমনটী হয়, 
গুযুন্লর কথ। শুনিয়! কালীতারা ঠিক তেমনি ছেৎ করিস! 
জনিয়! উঠিয়। বলিলেন-_* কি! কি! যতৰড়মুখন! 


সৌরভ। 


[ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


০০ কা ০ ই 


তত বড় কথ।, বাদির মুখে পাণ্রির কথ।--অতখানি সদর 
আল! হইলে এই বাড়ীতে ঠাই নাই, ঝাট। মারিয়া বাহির 
করিয়া! দিব! জান! আমার মুখের উপর কথা! দেখ 
দেখি মদ্দ(নি...” | 

গ্রফুল্প কাছে আসিয়া! মাটির দ্বিকে চাহিয়া পায়ে 
নথে মাটি খুড়িতে খুড়িতে বলিল--“আমি তেমন কি 
কথ! বলিয়াছি মাএ মা; আপনি রাগ করিলেন কেন?” 

কালীতার। প্রফুল্পর কথায় মনোযোগ ন! দিয়াই 
বগিতে লাগিলেন-_-“এ মাজা! নয়, এখানে সইয়াসা 
ফইয়াল! ঝালাইবার ঠাই নাই। কুকুরকে নাই দিলে 
ঘড়ে চড়িয়। নাচে... » 

কালীতারার মুখে যেন খৈ ফুটিতেছিল। তিনি মুখে 
বকু নক করিতে করিতে বাহের বাড়ীর আঙ্জনার দ্রিকে 
অগ্রসর হইলেন। প্রফুল্ল রান্না ঘরের দিকে আসিয়। 
যমুনাকে সংস্বনা দিয়! বুঝাইয়া বণিল--“সই আমার জন্ 


তুমি তাবওনা ; তোমার জন্য এগুণল আমার মনে 
একটুও কষ্ট দ্বিতে পারিবে না।” 


যমুন! কাদ্িতেছিল, বলিল--“এও বর্দ তোম!কে 
কষ্ট ন দিবে, তবে কিসে কষ্ট দিবে সই; আমার জন্ত 
এত অপমান তোমার সহ) করিতে হইবেজানিলে কি 
আমি তোমাকে আনিতে এত আগ্রহ করিতাম। মা, 
দাদ] তোমার জন্ত কত আপত্তি করিয়াছিলেন...” 

প্রফুল্ল বলিল--“হুঃখ আপমান সহ্য করিবার শক্তি 
প্রত্যেকেরই থক] চাই সই, যেদিন সহ্য হইবেনা, সে 
দিন আমিতো) অনায়াসেই চ পিয়া যাইতে পারিব, কিন্ত 
তুমি তো তা পারিবেনা! তোমার কথ! ভাবিয়়াই 
আমাকে এখন বান ব্লকষের বাক্য যন্ত্রণপ। ও 58 
সহা করিতে হইবে ।.. 

যমুনা--“আমি সিন অপমান যন্ত্রণা সহ্য করিতে 
পারিব, তোমার অপমান যে আমর সহ্য হইতেছে না-.” 

প্রকুল্প--“সহ্য করুয়। চলিতে হইবে; আমি চণিক 
গেলে তোমার জন্ত যে ভাবিবার লোকটীও থাকিবে না-- 
তোমার সেই স্ঃখের চিন্তাই যে আমাকে কোথা নখে 
রাধিবে না। তুমি এ বিষয়ে আর কোন চিন্তা 
করিও ন। !” 
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' চক্ষু মুছিতে মুছিতে যমুম! ঘরে গেল? প্রফুল্ল ্মা- 
আলী হাতে লইয়! গৃহ বাট দ্বিতে আরম্ভ করিল। সে 
এ বাড়ীতে কেবল বমিয়াই খায় না; সে জন্ত বুকের 
পাটা তার একটু শক্তছিল। 

৮ 
গঙ্গাধর তট্টাচার্যা চণ্তীষগুপে বসিয়! হত্ভলিখিত 
মহাভারত পাঠ করিতেছিলেন। তখনও তাহার পাঠের 
বৈঠকে শ্রোতার দল আসিয়া! জমে নাই। তিনি যখন 
ক্র করিয়া পাঠ করিতেছিলেন $-- 
বিন। যুদ্ধে নাছি দিব শুচ্যাগ্র মেদিনী | 
ছুর্যোধন কহিলেন শ্রীকৃষ্ণ আপনি ॥ 
ঠিক সেই সমন্ন কালীতার! দেবী আসিয়া বাহিরের 
আঙ্গিনার কোণে দাড়াইয়৷ নথ সহ তাহার উন্কির ছাপার 
চিত্রিত মুখ যণ্ডল ইতভ্তত ডানে বামে নাড়াইয়৷ অপূর্ব 
ভঙ্গিমার সহিত সচীৎকারে গ্রকুল্পর মুখে মুখে উত্তর 
লসর করা রূপ অমার্জনীয় অপরাধের জন্য বিচার 


প্রার্থ হইলেন। | 

ভট্টাচার্যের অথণ্ড মনোযোগ তখন করুক্ষেক্রের ভাবি 
বিপ্লবের উপর অত্যান্ত কুতুছলের সহিত সংবন্ধছিল ; 
সুতরাং গৃহিণীর অগ্রত্যাসিত অভিযোগ তাহাকে বেশী 
বিচলিত করিতে পারিল না; তিনি কেবল--দেখা যাবে 
পরে--বাঁও” বলিয়া কোন প্রকারে তাহাকে বিদায় 
করিয়। দিবার চেষ্টা করিলেন) ইছাও যে দ্বিতীয় 
কুরুক্ষেত্রের পুর্ব সুচনা, তৎ বিষয়ে তাহার আপাতত: 
কোন চিন্তাই দেখা গেল না। 

ভট্রাচার্যয-গৃহিণীর নিকট ভট্টাচার্ষেযর কোন চেষ্টাই 
কখন সফল হয় নাই। সুতরাং এই প্রাথমিক অবহেলার 
চেষ্টার যে ক্রুটী তাহার ঘটিপ্লাছিল, তাহ! তাহাকে টের 


পাওয়াইব্1 দিতে কালীতার| দেবীকে অধিক কথা 
অপবায় করিতে হইল ন|। 
কালীতার! চারিদিকে লোক জন নাই দেখিয়া তাড়া- 
তাড়ি মণ্ডপে উঠ্ঠিক্গা ভট্টাচার্যোর তামাকু সাঙজানে। 
কলিকাটী রাগের তরে দুয়ে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 
তখন ভট্টাচার্যের চৈতন্ত হইল--কুরুক্ষেত্রের কথ! ঘ্বাপ- 
রের গল্প নছে, এযে সাক্ষাৎ তাহার চণীমগ্ডপে সপ্রকাশ। 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার হুকাটীর প্রাণ রক্ষার জন্ত অত্য- 
ধিক ব্যগ্র হইয়। তাহা ধরিয়! ফেলিলেন এবং এক হাত 


আোতের তর ফুল | 
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পুস্তকের উপর চাপ। দিশা রাখিয়! বদিলেন একি হই. 
য়াছে বল; গঙ্গ! কি বউকে কিছু বলিয়াছে? না খিকে 
কিছু করিয্নাছে ?” 

কালীতার! তামাক ও টিকার পাজজের উপর চরণ 
কমলের সম্বন্ধ সংস্থাপন করিয়া তাহ! ছড়াইয়া ফেলিয়া 
দিয়! অনুনাসিক ভ্যাংচি সহকারে বলিলেন--“বুঁড়। 
বয়সে ছুড়ি দেখিযর! পাগল হইয়াছেন--এখন বলেন 
গঙ্গা! কিবিকে কিছু করিয়াছে! গঙ্গা করিবে কেন? 


নিজেই মুখ দিয়া, সোহাগ দিয়া, নাই দিয়া--সাহস 
বাড়াইয়। দিয়াছ--এখন দেখ গিয়া--সে বেচী বিনা 
কর্তীর উপর কর্ড. 


গদাধর ঢোক গিলিয়! চক্ষু তারকা উর্ধে উত্তোলিত. 
করিয়! বলিল-_“কি হইয়াছে-_-বিষয়ট! কি বলনা গুন? 


কালীতার! তখন সবিস্তার সকল কথ বলিয়! প্রফুন্নকে 
অবিলম্বে মাল! পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। 


গদাধর বলিলেন--“তীহার। লোক পাঠাইল, নৌকা 
পাঠাইল সময় দিলে না, এখন পুনরায় লোক ন। আসিলে 
অথব] সে মেয়ে নিজ হইতে ন। যাইতে চাহিলে পাঠান 
যায় কেমন করিয়া? তা যে কেবল ভব্যত। বিরুদ্ধ হইবে 
তা নয়, খরচ পত্রও গ্রপ়্োজন ! তারপর মেয়েটাই ব 
কি মনে করিবে বউটাইব। বলিবে কি”. 


“মেয়েট! কি খায় কম, ইহাতে খরচ লাগেন! ফি? 

তা-_-একটা বেশী লোকের খাওয়ার দিবার শক্তি 
ন! থাকিলে? ছেলের বিবাহ করাইলে কেন? জামার 
তো সেজন্ত ইচ্ছাই ছিল না) তখন তে৷ ছেলের বউ, 
ছেলের বউ করিয়া নাচিগে এখন ছুদ্দিন বাইতে ন! 
যাইতেই বউ.ঝি বালাই হইল কেন? এখন ছেলেকে বল 
রোঞ্গার করিয়া বউ পালিতে? আর তোমার ক্ষমতা, 
থাকে-বিকে পাঠাইয় দাও। কিন্ত খুব ভদ্র ভাবে। 
আমাকে আর বন্ত্রণা দিওন1$; আমি এ সকল খাম্‌- 
খেয়ালি ব্যাপারের মধ্যে নই--যখন যাহ! খুসি--তখনি 
তাহ! আমি করিতে পারিব ন1।” বলিয়! গদাধর রাগ 
দেখাইয়। মহাভারত থান! বন্ধ করিয়া তাহ। বাধির! 
বাখিতে লাশিলেন। পু 

এই সময় একজন শ্রোতার আগমন সম্ভাবন। দেখিনা 
কালী তারা পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিলেন। যাইবার স্মগ্প কেবল 
এইমাগ্রে বশিয়! গেলেন £--“তবে বি লইয়াই বসতি 
কর, চর কেমন রসে দিন যায়। 





ক্রমশঃ * 








রি 
রি 


ৃ 
). 


*. জরা-তার-অর্্গার কে রয়েছ গুপ্ত? 






চিত 


চি 





দখিন হাওয়]। 


 সভ্তে আনি মোবা ধীরে নেমে মর্তে। 
_জানিন। আছে কি ছুখ সুখ পরিবর্তে, 


ফুটাই কুসুম কলি: 
চলি মোর। চঞ্চলি, 


কিশলয় কাছে যাই 
চন্ধন করতে, 


ধীরে নেমে আসি মোরা মধুমাসে মর্তভ্য। 


দক্ষিণ হ'তে মোর! আনি মৃছুম্পর্শ, 
গোপনে জাগাই মনে ভাষাহীণ হয; 
চূত কলিকাগুলি * 
যোবা। বিকচক। ভুলি, 
উচ্ছল কুহুরব আনি প্রতিবর্ষ, 
নীরবে জাগাই মনে ভাষাহীন হর্য। 


প্রীণের পুলকে মোর! মেতে উঠি লান্যে, 


পঞ্ষজ প্রস্ফ,টি উঠে শ্মিতে হানতে ) 


বকুল মুকুল দল 
আহ্লাদে চল ঢল, 


_মধুলিহ চুষে আজ কিংশুক আন্ে, 


হিল্লোল পুলকেতে মাতি মোর! লান্যে। 


মোরা অতি নির্ধ্ঘ, অকারণ মিত্র, 


অনাছত বিভ্রমি ভুবনে বিচিশ্র। 


ফান্তণে ফুলবনে 
কুদ্ুষ প্রলেপণে 


আগুণ লাগায়ে মোরা বচি নবচিআআ -- 
যোরা চিরচঞ্জজ-অকারণ-মিত্র ৷ 

মুতের জিয়াই মোরা। হাসি দেই নিঃন্ে 
আমাদের কেহ নাই, কিছু নাই বিশ্বে। 


অজ্ঞাত কুলশীল, 
খোলাপ্রাণ, খোলাদিল, 


বিল কুল. উল্লাস নব নব দৃশ্তে-_ 
আমর] জিয়াই মরা--হাসি দেই নিঃম্বে। 


কে আছ কোথায় আজ বীত-সুখ ছুণ্, 


সৌরত । 


[৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা।, 


সিসি পিস সত স্িস্িস্ন্ষিতি 








যৌবন ঝরণায় 
ব্যাধিজর। ঝরে যায়, 
অ1খিগল হেথা হ'তে চির অবনুণ্ত 
কোথায় কে আছ ওগে! বীত-নুখ-নুণড ? 


এসে! এসে! কে আসিবে এসে! ভুজবন্ধেঃ 
চুদ্ধনে কে মাতিবে পুলক-আনন্দে; 
নগ্জ শিথিল বাস, 
অধরে মধুর হাস, 
উচ্ছসি কে উঠিবে কুসুমের গন্ধে-_ 
মধুমাসে এসে! ওগো এসো ভূঞঙ্জবন্ধে ॥ 
শ্রীঅপুর্ববরুষ্ণ ঘোষ। 


০ 


মহারাজ অশোকের ধর্মপ্রচার ৷ 


চন্দ্রগুণ্ডের বৃত্যুর পর তাগার পুত্র বিন্দুসার মগধের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন! ইনি প্রায় ২৫ বদর 
কাল জীবিত ছিলেন। ইহার মধো তিনি দক্ষিণ ভারতের 
কাবেরী নদী পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিলেন। পিতৃদত্ত 
বিশাল সাঞ্জাজোর তিনি কোনও অনিষ্ট সাধন করেন 
নাই। ছুগ্নখের বিষয় আমরা এপর্য্যস্ত বিন্ুসার সম্বন্ধে 
আর কোনও বিশেষ কথ! জানিতে পারি নাই। 

এসময় তক্ষশীল ভারতবর্ষের মধ্যে সংস্কৃত বিস্তালয়ের 


জন্ত বিখ্যাত ছিল। অনেকে বলেন তখন উহ! ভারতের 


সর্বপ্রধান বিশ্ববিচ্ভালয় ছিল।* ভারতের ভিন্নং স্থান 
হইতে প্রধান ২ সামস্ত ও নৃপতি গণের পুত্রের! বিস্ব! 
শিক্ষার জন্য এই স্তনে প্রেরিত হইতেন| আজ কাল 
19510217017] 0010159156র প্রচলন লইয়া এদেশে 
খুব গোলযোগ হইতেছে । অনেক মুরোপীয়ের বিশ্বাস 
ইহ! ভারতে এক নূতন জিনিব। কিন্ত তাংতের ইতিহাস 
পাঠক মাত্রেই জানেন যে ইহা! আমাদের অতি নিজস্ব 
প্রথ।। অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু সন্তানরা এই 
প্রথায় শিক্ষিত হইতেন। তক্ষশীলার ভার ভারতের 
আরও করেক স্থানে সে সময় এইজাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় 
ছিল। এই সকলের মধ্যে উজ্জ্রপ্িনী ও গয়ার নিকট . 
বর্তী নলন্দার বিশ্ববিষ্ঞ/লয় বিখ্যাত ছিল। 


ফাল্গুন, ১৩২৭1] 


০ 


বিদ্দূসারের মৃত্যুর সময় অশোক বর্ধণ উজ্দবয়িমী 
মগরে অবস্থান করিতেছিলেন। কেহ ২ বলেন, তাহার 
একশত ভ্রাতা ছিল । পিতার মৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া 
তিনি একজন ছাড়. সকলকে হত] করিয়া ফেলেন। 
কিন্ত ইহ। বিশ্বাস যোগ্য বলিয়া মনে হয় না। আমরা 
তাহার শিলালিপি পাঠে জানিতে পারি যে, তীহার 
ঝাজত্বের সপ্তদশ বৎসরেও তহার কয়েকজন ভ্রাত। ও 
ভগিনী জীবিত ছিলেন। খ্রীঃপুং ২৭২ সালে বিন্দুলারের 
মৃত্যু হয় । কিন্তু বিশেষ বিল্ময়ের কথ! এই যে তিন 
বৎসর পর্যাস্ত তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। 
হয়ত তাহার অপর কোনও প্রতিঘন্দী থাকাতে তিন 
বৎসর কাপ কঙ্গহ বিবাদে অতিবাহিত হুইয়াছিল। 

ভারতের পূর্ব উপকূলে মহানদী হইতে গোদাবরী 
পর্ধ্স্ত যে ভূভাগ বিস্তৃত তাহ! এপময় কলিঙ্গ নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। ত্রীঃপুঃ ২৬১ বৎসরে অশোক এই প্রদেশ জয় 
করেন। কলিঙ্গ রাজের অধীনে প্রায় ৬০,০০* পদাতিক 
১*০০অশ্বারোছী এবং ৭০০ হস্তীছিল। এইজন্য অশোককে 
এই যুদ্ধে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল। কথিত 
আছে। এই উপলক্ষে প্রায় একলক্ষ লোক হত ও গ্রায় 
দের লক্ষ লোক আহত ও বন্দী হুইয়াছিল। সুধু তাহাই 
নয়) এই বুদ্ধের জন্য সমস্ত দেশে মহামারী ও হূর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হওয়াতে সহন্ত্র ২ লোক কালগ্রাসে পতিত হয়। 
এই জন-ক্ষয়কর ব]াপারে মহারাঞ্জ অশোকের হৃদয় 
জত্যস্ত ভারাক্রান্ত হইয়৷ পড়ে। তিনি বুঝিলেন ষে; 
সামান্ত ভূমি লাভের জন্ট এই লক্ষ ২ লোককে হতাহত 
করিয়া তিনি যথেষ্ট অধর্ম সঞ্চম করিয়াছেন। তখন 
তিনি শপথ করিলেন যে অতঃপর আর রাঞ্যলাভের জন্য 
তিনি এইক্ধূপ লোক ক্ষয়কর যুদ্ধ কার্যে লিণ্ত হইবেন না। 

এই খানে বলিয়। রাখ! ভাল যে, চন্দ্রগুপ্ত, বিন্দূসার 
এবং অশোক সকলেই অতি নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 
অশোক কলিঙ্গ বিজয়নরূপ মহাপাপ হইতে উদ্ধার 





পাইবার জন্ত শাস্ত্র নির্দি্ নান। প্রকার প্রায়শ্চিত্ের, 


ব্যবস্থা করিলেন, কিন্ত মনে কিছুতেই শান্তি পাইলেন না। 
এই সময় জনৈক বৌদ্ধ ভিক্ষুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
তাহার পরামর্শ অন্থসারে কার্ধয করিয়া অশোক ক্রমে ২ 


মহারাজ অশোকের ধর্মপ্রচার। 


চা 
০ বা 


১০৭ 








হৃদয়ে পরম শান্তি লাভ করেন। এই ঘটনায় তিনি 
বৌদ্ধ ধর্ের প্রতি বিশেষ অন্ুরুক্ত হইয়! পড়েন এবং 
কির়ঙ্গিবসের মধো তিনি প্রকাশ ভাবে ওঁ ধর্ম অবলম্বন 
করেন। ইহার পর তিনি এই নবধর্ধের বিস্তার ও 
উন্নতি সাধনের জন্ত তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিলেন। ইহার জন্ত তিনি যে সমস্ত উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহা! আমরা সংক্ষেপে নিম়্ে বিবৃত 
করিলাম। 

(১) তাহার বিশাল সাআ্রজোর ভিন্ন ২ স্থানে 
প্রপ্তরের উপর বৌদ্ধধর্মের যূল নীতি সকল খোদ্দিত 
করিয়। স্থাপন, করেন । ইহু। তিন ভাগে বিভক্ত হইতে 
পারে; (ক) "স্থানেই বিশাল প্রস্তর স্বস্ত সকল 
প্রোধিত কর] হইয়াছিল। এই ত্স্ত সকল এক একখণড 
বিশাল প্রস্তর হইতে গ্রস্তত হইত। বারাণসী কলেজের 
পশ্চাদভাগে ও প্রয়াগের প্রসিদ্ধ ছর্গের মধ্যে এই জাতীয় 
স্তস্ত আছে। (খ) ভিন্ন২ স্থানের শিলার উপর এই 
প্রকারের লিপি খোর্দিত হইয়াছে। (গ) ভারতের 
অনেক পর্বতের গহ্বরে এই প্রকার লিপি দেখিতে 
পাওয়। যায়। আজ পর্যন্ত ৩৪টী স্থানে অশোকের 
শিলালিপি আস্কিত হুইয়াছে। বলা বাহুল্য এই সমস্ত 
লিপি পালি ভাবার লিখিত। এ সময় উহাই রাজভাষ। 
ছিল। 

(২) বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্ত তিনি প্রচারক 
নিযুক্ত করেন ' অনেকে হয়ত জানেন, এ সময় ভারতে 
এই নবধর্ধের অবস্থা বিশেষ আশ নক 'ছলন!। 
যগধ ছাড়া তধন জ্গতের আর কোনও স্কানে বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী দেখিতে পাওয়া বাইত না। অনেকে অহ্কমান 
করেন, তথন ছুই তিন হাজারের অক বৌদ্ধ যগধে 
ছিল না| যণ্দ এই সময় মহারাজ অশোক এই ধর 
অবঙ্গত্বন না করিতেন, তাছ! হইলে সম্ভবত: বহ ধর্দের 
নাম জগতের ইতিহাস হইতে মুছ্ছিয়। যাইত। 

বৌদ্ধের! . ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত; শ্রমণ ও তিজু। 
সংসার ত্যাগী সন্ন্য:সীর। ভিক্ষু ও সংসারীরা শ্রধণ নামে 
পরিচিত হইতেন। অশোক ভিক্ষু দগকে উজ প্রচারকের 
কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই নবীন ধর্ম যথোতে 


উজানে 
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ভারতের চারিদিকে প্রচার হয়, তাহার জন্ত অশোক 
গ্রথমে বিশেষ চেষ্টা করেন। কাশীর, নেপাল, তিব্বত, 
গাদ্ধার, দ্বাক্ষিণাত্য ও সিংহলে তিনি বছ প্রচারক 
প্রেরণ করিলেন। তাহাদের আন্তরিক চেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম 
অয্ল'দনের মধ্যেই এসকল স্থানে প্রচারিত হয়। 
ইহার পর তিনি ভারতের বাহিরেও প্রচারক প্রেরণ 
করেন। তাহার অয়োদশ শিলালিপি পাঠে আমর! 
জানিতে পারি যে, সিরিয়া, মিশর, মাসিডোনিয়া 
এপিরন, কাইরিনি, পারস্য প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধ প্রচারক 
সকল গমন করিয়াছিলেন। এবং এই সকলস্থানের 
বহু লোক বৌদ্ধধর্ম অবলদ্বন করিয়াছিলেন। 

(৩) তাহার সাম্রাজর পরতে বড় ২ সহরে মঠ 
স্থাপন করিয়! অভিজ্ঞ ও প্রবীন ভিক্ষু সক নিযুক্ত করিয়া 
ছিদেন। প্রচার কর্মের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখ। তাহা- 
দের প্রধান কার্য ছিল। প্রচারকের। সন্তোষ জনক 
কার্ধ্য করিলে বিশেষ ভাবে পুরস্কৃত হইতেন। 

(৪) দরিগঞ্রদ্দিগকে দান করিবার অন্ত স্থানে ২ 
আশ্রম প্রতিষ্িত হইয়াছিল। রাজপথের ধারে, ছাঁয়। 
যুক্ত বৃক্ষ সকল, এবং কূপ ও সরোবর খনন কর! হইত। 
এই সকল কার্য্যের জন্ত বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
হুইয়াছিলেন। তখনকার বড় লোকেরাও এই সকল 
সৎকর্ম যথেষ্ট অর্থব্যপ্ন করিতেন। যদি কোনও অর্থ 
বান লোক এই প্রকার কার্ষ্যে কার্পণ্য প্রকাশ করিতেন, 
তাহ! হইলে তিনি সামাজিক নিগ্রহ ভোগ করিতেন। 

(৫) অশোকের রাজত্বের সময় পাটলিপুত্র নগরে 
বৌদ্ধ পাঁগুতদিগের এক মহ! সামতির অধিবেশন হয়। 
বল! বাহুল্য, মার জ অশোকের আন্তরিক যত্রই ইহার 
জন্মগ্রহণের একমাত্র কারণ। বুদ্ধের মৃত্যুর পর ও 
অশোকের সময় পর্য)স্ত বৌদ্ধধর্ধের মধ্যে নানাপ্রকার 
নৃতন মতের সৃষ্টি হইয়াছিল ; এসকল মত সংশোধনের 
জন্ত এই মহাসমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। ইহা ঘার! 
বৌদ্ধ ধর্মের যে অনেক উন্নতি সাধিত হইয়া।ছল তদ্থিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। 

(৬) তাহার রাজতের ব্রয়োবিংশ বৎসরে মহারাজ 
শোক তীর্ঘত্রমণে বাহির হয়েন। প্রথমে তিনি উত্তর 


সৌরত। 


[ ৯ম বর্ম, ৫ম সংখ্যা। 


পিস আটাশি এসি এপস উর ও 


দিকে গযন করেন এবং আধুনিক খজঃফরপুর ও 
চল্পারণ গ্রেলার ভিতর দিয়! হিমালয়ে উপস্থিত হয়েন। 
ইহার পর পশ্চিষদ্দিকে গমন করিয়! তিনি মহা তব! বুদ্ধের 
জন্মস্থান কপিলবস্ত নগরে উপহিত হয়েন। তাহার 
দীক্ষাণ্তর উপগুঞ্ত তাহাকে এঁপবিজ্র স্থান দেখাইয়। 
দেন। এই ঘটনাকে চিরম্মরণীয় করিবার উদ্দেশে 
অশোক এ স্থানে এক প্রস্তর স্তস্ত স্বাপিত করেন। ইহার 
গান্ধে এই কথ! গুলি খোদিত কর] হয়--“মহারাজ । এই 
স্থানে পবিত্রাত্ম! জন্মগ্রহণ করেন ”। লিপিগুলি দেখিলে 
মনে হয় বুঝি দুই দিন পূর্বে ইহার কার্য্য সমাণ্ড হইয়াছে। 
এই স্থানে বলিয়! রাখ! ভাল যে, অধুন। কপিলাবস্ত 
'নুষ্বিনিবাগ' (15000101 021067) নামে পরিচিত। 
ইহার পর মহারাজ ধাড়নাথ (কাশী ), 'বুদ্ধগয়া, শশ্রবস্তি 
হইয়। কুণীনগর গমন করেন। শাকামুনি শেষোক্ত স্থানে 
মহানির্বাণ লাত করেন। মহারাঞ্জ অশোক প্রত্যেক 
স্থানেই ছুই একটি করিয়া "মরণ স্বস্ত নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। 

তাহার রাজত্বের ৩২ বৎসর পরে তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, গাহগ্থ আশ্রধ নির্বাণ মুক্তির পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী মহে। এই জন্ত তিনি স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতি ত্যাগ 
করিয়] ভিক্ফুর পরিচ্ছদ ধারণ করিলেন। রাজকার্ধযাদি 
একবারে ত্যাগ করিলেন কিন! ঠিক বপিতে পার! যায় 





না। কেনন! এই ঘটনার ছয় বৎসর পরেরও তাহার 


শিল। লিপি আমর] দেখিতে পাই । হয়ত তিনি রাজকার্য 
তাহার যন্ত্রী ও জ্যেষ্ঠ পুলের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
যাহা! হউক; ইহার পর তাহার জীবন যেকেবলমাঝ . 
ধর্ম কার্ষেয অতিবীছিত হইয়াছিল তাহাতে কোনও 
সন্দেৎ নাই। 

যে সময় অশোক সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়েন, সে 
সময় নেপাল, কাশীর প্রসূতি হিমালয় এদেখ শ্বাধীন 
ছিল। কিন্ত কয়েক বৎসরের মধ্যে সমগ্র হিদালয় 
প্রদেশ মগধের অধীন হইয়া পড়ে। মধুপাটন নামক 
স্থান প্রথমে নেপালের রাজধানী ছিল। যে সময় 
অশোক তীর্থ ভ্রদণে বাহির হইয়াছিলেন, তখন তিনি 
নেপাল রাঞ্জে গমন করিয়াছিলেন। তাহার আদেশ 
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অনুসারে 'ললিত পাঁটণ' (পাটন বা ললিতপুর ) নাষে 
নেপালের এক নূতন রাজধানী নির্মিত হয়। এই সময় 
মহারাজের সহিত চারুমতি নারি তাহার এক কন্ত 
ছিলেন। বৌদ্ধধর্মের উন্নতি সাধনার্থ তিনি আঞ্গীবন 
এ ললিতপাটণে বাস করেন। ইহার স্বামী দেবপাল 
অসময়ে কালগ্রসে পতিত হওয়াতে, চারুমতি তাহার 
স্বররণার্থ নেপালে 'দেবপাটণ” নামক এক সমর স্থাপন 
করেন। | 

অশোকের স্তায় সার্ধতভৌম সম্রাট ভারতে আর 
কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
মোখল সাম্রাঙ্ের অবসান পর্যযস্ত ভারতে আর কথনও 
একজন নরপতির অধীনে এত বড় বিশাল রাজ্য শালিত 
হয় নাই। ইহার সাজের উত্তরে তিব্বত, পূর্বে 
ব্রঙ্গপুজ, দক্ষিণে কাত্েরী নদী ও পশ্চিমে হিন্দুকুশ ও 
পারন্য রাজ্য আবস্থিত ছিল। ভারতের ছুদুর দক্ষিণে 
ক্কু্র চোলা, পাণ্য, কেরুল পুত্র ও সত্যপুত্র ভিন্র সমস্ত 
স্বান তাহার অধীনত শ্বীকার করিয়াছিল। উক্ত 
চারিটী ক্ষুদ্র রাজ্য তাহার অধীন ছিল না বটে, কিন্ত 
তাহার প্রাধান্ত শ্বীকার করিত। আজ কাল আমর! 
যাছাকে 1)10%80600 86০695 বলি ইহার! সেই প্রকার 
ছিল। এতঘ্ব্যতীত,. ভারতের বাহিরে নেপাল, কাশীর 
আাফগানিস্থান ও বেনুচিষ্থান প্রভৃতি সমগ্তই তীহার 
সামাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 

যতদুর আমর! জানিতে পাবিয়াছি তাহাতে বোধ 
হয় যে, মগধের চতুংপা্খববর্তী প্রদেশ সকল পাটলিপুত্র 
হইতে শাসিত হইত। দুরবন্তাঁ প্রদেশ সকল চারিখণ্ডে 
বিভক্ত ছিল; (১) উত্তর পশ্চিম থণডঃ-তক্ষশীল। ইহার 
রাজধানী ছিল। আধুনিক পঞ্জাব, সিদ্ধুদেশ, কাশ্মীর, 
আফগানিস্থান ও বেলুষিস্থান ইছার মধ্যে ছিল। (২) 
পূর্ব খণ্ডঃ_-কলিঙ্গ, বঙ্গ, আসামের কিযদংশ ও মধ্য 
ভারতের প্রায় অর্ধেক ইঘার অন্তর্গত ছিল। তোসলি 
নামক কোনও এক অজ্ঞাত নগর ইহার রাজধানী ছিল। 
(৩)পশ্চিম খওঃ--মালব১গুর্জর এবং সৌরাষ্ (কাথিক্সাবার 
প্রদেশ) ইহার তিত্বর ছিল। উদ্দর্রিনী ইহার রাজধানী 
ছিল। (৪) দক্ষিণ খওঃ--নরর্দার দক্ষিণ তীরবর্তী সমস্ত 


মহারাজ অশোকের ধর্মপ্রচার। 
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স্থান ইহার যধ্যে ছিল। বল! বাহুলা, প্রত্যেক খণ্ডে 
একজন করিয়] রাজপ্রতিনিধি বাদ করিতেন! 

খ্রীষ্টির পঞ্চম শতাব্দীতে চীন পরিব্রাজক ফাহিস্লান 
পাটলীপুকঝ্রে গমন করিয়াছিলেন। তখনও পর্ধ)স 
অশোকের রাজপ্রাসাদ বর্তমান ছিল। তিনি বলেন, 
লোকে যে বলে এই প্রাসাদ বিশ্বকর্ম। নির্ধাণ করিয়াছিল 
তাহাতে আমি বিন্মিত হই নাই। কারণ এগ্রকার 
সুন্মত ভবন আমি আর দেখি নাই। মান্য যে এমন 
জট্টালিক। নির্মাণ করিতে পারে, তাহ আমার ধারণ। 
ছিল না।” মধ্য ভারতের সাঞ্চি নামক স্থানে আজ 
পর্য্যস্ত কযেকটি,বৌদ্ধ স্ত.প অনেকট। অবিক্কত অবস্থার, 
দেখিতে পাওয়। যাঁর । ইহ! অশোকের সময় নির্দিত। 
হিন্দুর! এ সময় স্থপতি বিদ্যায় যে কতদূর উন্নত হুইয়! 
ছিলেন এই সমস্ত স্তপ দেখিলে তাহ! বেশ ম্পষ্ট বুঝিতে 
পার! যায় । আমর] প্রথমে যে সকল স্তর উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাতেও বড় কম কারিকরি প্রকাশ হর 
নাই। এক একট। স্ৃম্ত ৫০ ফুটের কম উচ্চ নয়। ওজনে 
গ্রত্যেকট| ৬০1৭ টন কম হইবে না। একটা আস্ত 
প্রস্তর লইয়৷ ইহ! গ্রস্তত হইয়াছিল। কিতাবে যে ইহ! 
পর্বত হইতে কাট। হইয়াছিল এবং নিদিষ্ট স্থানে লইয়া 
বায়] হইয়াছিল তাহা, ভাবিলে বিন্মিত হইতে হমব। 
এমন অনেক স্থানে স্তস্ত প্রোথিত হইয়াছে যেখানের 
নিকটবস্ভী কোনও স্থানে কোনও পর্বত নাই! তাহার 
পর কৃত্সিম গহ্বরের কথ।। অতি কঠিন পর্বত সকল 
ক'টির1 অনেক স্থানে সারি সাবি অনেকগুপি গহ্বর 
প্রস্তুত কর! হইয়াছে। এক এক স্থানে ৭০।৮- ফুট 
লম্ব1 ২৫।৩০ ফুট চওড়া! ও ৩০৪০ ফুট উচু গহ্বর পর্বত 
কাটিয়। প্রস্তত করা হুইয়াছে। সেই প্রাচীন বুগে 
তাহারা ষে কি প্রকারে এই সমস্ত কঠিন কার্ধয করিয়া- 
ছিলেন তাহ! আমরা শীত্ব বুঝিতে পারিব না। 

প্রাচীন হিন্দু যুগের নরপতিগণের মধ্যে অশোকের 
ইতিহাস আমর. যেমন জানিতে পার এমন আর 
কাহারও নয়। ইহার ছুইটি প্রধান কারণ দেখ! যায় 
তাহার শিলালিপি. ও বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ সকল। এই সকল 
শিলালিপি হইতে আমর! তাহার বিষয় অনেক কথ 
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জানিতে পারি । ইহার। যদিও বৌদ্ধধর্ম নীতি প্রচারের 
জন্ত খোদিত হইয়াছিল, আমর! কিন্তু ইহ! হইতে অনেক 
এতিহাসিক তথ/ জানিতে পারি। একটি বিষয়ে আমরা 
বিশ্বয় প্রকাশ ন। করির়। থাকিতে পারি না। এই সকল 
শিলালিপির কোনও স্থানে বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে, কোনও 
কথার উল্লেখ দেখা যায় না। এই সকল লিপি হইতে 
তিনি জনসজ্ঘকে যাহ শিখাইতে চাহিয়াছিলেন আমরা 
তাছ। সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম । 

১। প্রাণীছিংস! যাহাতে কেহ না করে সে বিষয়ে 
বিশেষ যত কর1 হইয়াছিল। যাহার। আহারের জন্ত 
পণ্ড মন করিতেন, তাহাদিগকে বিশেষ হারে শুক দিতে 
হইত। বৎসরের মধ্যে ৫৬ দিন 'সাম্রাজোর কোনও 
স্থানে পণ্ড হত]। হইতে পাইভ না। এই আজ্ঞ! লঙ্ঘন 
করিলে অতি গুরুতর শান্তি দেওয়া! হইত। 

২।. পিতামাত।) গুরুজন ও শিক্ষা এবং দীক্ষা গুরুর 
প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন কর] । 

৩। সত্যকথা। একটি শিলালিপিতে এই কথা- 
গুলি দেখিতে পাওয়। যায় £ পিতামাতাকে অবহা সন্মান 
করিবে; জীবের প্রতি দয়! কর? সর্বন্ব৷ সত্য কথ! 
বলিবে ; শিক্ষকের প্রতি কদাপি অসম্মান প্রদর্শন 
কগিও ন।। 

৪ অন্ত সমস্ত ধর্শের প্রতি সম্মান প্রদর্শন কর] । 
প্রতোক ধর্মই সত্যের উপর প্রতিিত। 

জতিজ্ঞ ব]ক্তি মাত্রেই জানেন, হিন্দুশাস্ত্রও সর্ববদ] এই 
মত প্রচার করিয়া! আসিতেছেন। তাহ! যদি না হইত, 
তাহা হইলে বৌদ্ধ ধর্ম কখনও ভারতে উন্নতি লাভ করিতে 
পারিত না। অপর ধর্শের প্রতি হিন্দু যে কখনও বিরুদ্ধা- 
চরণ করেন নাই, তাঞ্ার অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পারে। গ্রীহ্ির় মিসনরির। কিন্ত কোনও দিন 
এই প্রকার উদ্দারত। দেখাইতে পারেন নাই। ধর্মের 
অন্ত সুরোপ খণ্ডে যে কত সহজ সহত্র লোক জীবনদান 
করিয়াছেদ তাহার সংখা নাই। গ্রীষ্টানর1 ম্পষ্টই 
বলেন, “নরক হইতে উদ্ধার লাভ করিবার একমাঝর 
উপার যীণ্ড রাঃ; জগতের অপর সমস্ত প্রচারকই 
৮ত1? | 


সৌরভ। 


[ ৯ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 
দান ও ইহার শ্রেষ্ঠতা। 


রাজপথের উপর কৃপ ও পাস্থশাল! নির্মিত হইয়া- 
ছিল। পথের উভয় পার্খে ছা়াযুদ্ত স্ব সকল স্থাপিত 
হইয়াছিল। প্রত্যেক কৃপের পার্থে গবার্দি পণ্ডর জল 
পানের স্বান প্রস্তত হইয়াছিল। অনাথ ও দরিদ্র রোগী 
ও পগুদিগের চিকিৎসার জন্ত সহম ২ হাসপাতাল 
স্থাপন করা হইয়াছিল। তাহার সাম্রাজ্যের বাহিরের 


অনেক স্থানেও এই প্রকার হাসপাতাল নির্শিত 
হইয়াছিল। 


অশোকের প্রেরিত ধর্মপ্রচারকের! যে জগতের ভিন্ন 
স্থানে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহ! আমর] পুর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । অশোকের অনুজ মহেন্দ্র প্রথমে এই কার্যের 
জন্য দক্ষিণ ভারতে গমন করিয়াছিলেন। সেখান হইতে 
তিনি সিংহল গমন করেন। এ সময় তিপ্স! সিংহলে 
ষিংহাসমে উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি হিন্দু ছিলেন বটে 
কিন্তু মছ্ন্রেকে বিশেষ সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। 
মহেন্দ্রেন্ধ ধরে এই নবীন ধর্ম সিংহলের অমেকে অবলম্বন 
করিলেন। ইহা দেখিয়া তিনি সমস্ত জীবন এই স্থানেই 
বাস করেন। শুনা বায়, তাহার মৃত্যুর, পর সঙ্গ্র সিংহল 
বৌদ্ধধর্ণ অবলম্বন করিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন মহেজ 
অশোকের পুক্র ছিলেন, এবং তাহাকে সাহায্য করিবার 
জন্ত তাছার ভর্গিনী সঙ্ঘমিত্রাও সিংহল গমন করিযা- 
ছিলেন। কিন্তু ইহা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়। মনে হয় না। 
কারণ, ফাহিয়ান ও হয়েমসাঙ্গ ছুই জনেই মছেন্দ্রকে 
সমাটের ভ্রাত1 বলিয়াই উল্লেধ করিয়াছেন, এবং তাছার। 
কেহই সজ্বমিক্ুর নাম পর্য্যন্ত উন্লেখ করেন নাই। 

ইংরাজি ইতিহাস লেখকের অশোকের নামের 
সহিত 1105 0168 শব যোগ করিয়াছেন । আমর! 
তাহাদের এই মতকে সম্পূর্ণ সমর্থন করি। মনে 
রাখা উচিত, আ্শোকের সময় এদেশে রেল, তার 
এমন কি তাল রাজপথও ছিল ন।। এদেশে একতা 
কোনও দিন ছিল না। অশোক কলিগ জয়ের পর যুদ্ধ 
কার্য পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তথাপি আমর] তাহার 
রাজত্বের সময় কোনও প্রকার বিদ্রোহ বা অঙ্গ প্রকার 
অশান্তির কথা জানিতে পারি ন1। তাহার বিপুল 





ফান্তন, ১৩২৭ । ] 
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সামাজ্যের মধ্যে যে তিনি কি প্রকারে সর্ব! শান্তি 
রক্ষা করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন তাহা! আমরা বুঝিতে 
পারিনা । আঙ্কাল যে দেশের চারিদিকে সর্বদ! 
শান্তি বিরাজ করিতেছে তাহার প্রধান কারণ--রেল ও 
তার । আমাদের বোধ হয় তিনিষে সাম্রাজ্যের চারি- 
দিকে বৌদ্ধ নীতি সকল প্রচার করিয়াছিলেন এবং 
তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাধিবার জন্ত যে নান। গ্রকা- 
রের কর্মচারী সকল নিযুক্ত কব্রিয়াছিলেন, তাহার ফল 


ফলিয়াছিল--তাছারই জন্ত দেশের লোক পরস্পরের মধ্যে 
দ্বেষ, হিংস! ত্যাগ করিয়া! শাস্তির সহিত বাস করিতেন 


প্ীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


বাক্ল(লার ইতিহাসের উপকরণ। 
+ঢাক। হইতে দাস রপ্ানীর ব্যবসায়। 
দাসত্ব গ্রথ! ভারতবর্ধে অতি প্রাচীন কালেও বিচ্ভমান 
ছিল সত্য কিন্তু মধ্য এসিয়ার খিবার হাটে বা আফ্রিকার 
কাইরোর বাজারে যেরূপ করিয়! পণুপক্ষীর মত বন্য 
দ্বাস ক্রয় বিক্রয় হইত তেমনতর ক্রয় বিক্রয় প্রচলিত 
থাকার কোন বিবরণ প্রাচীন ভারতের কোন ধর্মগ্রন্থ ব। 
কাব্য সাহিত]াদদিতে দেখিতে পাওয়া যায় না। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে আমাদের এই শন্য শ্তামল৷ বঙ্গ" 
দেশের ভাগ্যে এমনই একট! ছুঃসময় আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছিল যখন এই দেশের হাটে বাজারে পর্য্যন্ত মানুষ 


পেটের দ্বায়ে মানুষ বিক্রশ্ন করিয়া আত্মরক্ষা! করিবার 
উপায় খুজিতে বিব্রত হুইর়। গড়িয়াছিল। 


ছিয়াতরের মন্বস্তর সোণার বাঙ্গালাকে মহা শ্বশানে 
পরিণত করিয়! গ্রিয়াছিল; সে শ্বশানে বিচরণ করিয়। 
বাঙ্গালী মনুষ্যত্ব হারাইয়াছিল--আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্ত। 
বিক্রয় করিয়1 উদর সর্বন্থ হইয়াছিল; নিরন্তর প্রতিবাসী 
দিগের ক্ষুধিত ও নিরাশ্র় শিশু সম্তানদিগকে নির্দিয়তাবে 
তাহাদের মৃতপ্রায় পিতামাতার ক্রোড় হইতে ছিনাইয়! 
' লইর়। গিয়া পর্তগীজ দন্াদিগের নিকট বিক্রয় করিয়া 
আত্মপ্রাণ রক্ষা করিতেছিল। পঞ্ভুগীজ বণিকেরাও 


এই সুযোগে একটচী অতি লাতঙজনক ব্যবস! চালাইবার 
ব্যবন্থ। করিয়া লইয়াছিল। 





বাঙ্গাপার ইতিহাসের উপকরণ । 
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সিসি 


ইতিহাস পাঠকের নিকট অবশ্তই ইহ অবিদ্গিত নহে 
যে এমনি ভাবে বাঙ্গাল! মায়ের একটী ছুর্ভাগ) শিশু 
পর্তগীঞজ বণিকদিগের ব্যবসায়ের সওদ| ভইরা হস্তা- 
স্তরিত হইতে হইতে কালক্রযে বাইয়া ফরাসীর রাজা 
নুইর সিংহাসন সারিধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল এবং ভীষণ 
ফরাসী বিপ্লবের সময় নিজ অনৃষ্টের কগ তোগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। | 

কেবল ফরাসী দ্বেশে নহে পৃথিবীর যাবতীয় স্থানে 
আমেরিকার আদিম অধিবাসী ও আফ্রিকার নিগ্রো 
দিগের সায় হুর্ভাগ্য বাঙ্গালীও যে ক্রয় বিক্রয়ের সামগ্রী 
মধ্যে পরিগণিত ছ্ছিল তাহা! ঢাক! জেলার তদানিম্তন 
কালেক্টর ব! চিফ. মিঃ এম, ডের লিখিত ১৭৮৫ খ্রীষ্টাবের 
২রা মার্চ তারিখের একখান। চিঠির মর্শ উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা! করিলাম। 

মিঃ এম্‌, ডে, (01. 17085 ) রেভিনিউ কমিটির তদা 
নিস্তন একটিং সেক্রেটারী মিঃ উইলিয়ম কাউপারকে 
ঢাকা জেলার এই শোচনীয় দাস ব)বসায় রহিত করিয়া 
দিবার জন্য জরুরী উপায় অবলম্বন করিতে অস্থরোধ 
করিতেছেন ৪ ৃ 

“নিয় শ্রেণীর পর্তগীজের| এই জেলার বহু নিশ্বঃ 
পরিবারের শিশগুদিগকে কলিকাতা, চুচুড়া ও অন্যান্ত 
বৈদেশিক উপনিবেশ সমূহে লইয় গিরা বিক্রয় করিয়া 
যে একট! ব্যবসায় চালাইয়াছে--এই শোচনীয় সংবাদ 
আমার কর্ণ গোচর হইয়াছে। জামি নিম্ে ইহার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়া অনুরোধ করিতেছি যে আপনার 
যাহাতে এই মহ্ুুয্য রপ্তানীর ব্যবস1 একেবারে বন্ধ হইয় 
যাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা অচিরাৎ করিবেন। ইহা 
না করিতে পারিলে আমাদের শাসন ব্যবস্থার পঙুত্ব 
প্রমাণিত হইবে। 

এ জেলার--দীর্ঘকাল ভুর্ভিক্ষ থাকায় ও জলপ্লাবনে 
শস্য হানী জন্ত--শোচনীয় অবস্থ! নিবন্ধন জেলার নিল 
শ্রেনীর অধিবাসীগণ উদরারের সংস্থান করিবার উপার ন। 
দেখিয়। তাহাদের সন্তানগুলিকে বিক্রয় করিয়া! ফেলিতে 
বাধ্য হইতেছে এবং এইরূপ শত শত মনুষ্য বিভ্রীত ও 
হস্তান্তরিত হুইয়। স্থানান্তরে রপ্তানী ছইয়৷ বাইতেছে। 








রী অপ ৮ পান্তা রস প্রসার পিএস পিস 


এই শোচনীয় সংবাদ পাইয়া আমি--মকস্বলে 
উধুক লোক নিযুক্ত করিয়। 
মফস্বল হইতে নিয় শ্রেণীর পর্তগীজেরা নৌকা 
বোঝাই করিয়। শিশু বালক বালিক1 (022101970. ০1 
81] 2899) দিগকে হন্দর বনের পথে এ জেল! হইতে 
কলিকাতায় লইর গির1 জাহাজে তুলিয়! দিতেছে এবং 
সেই জাহাঙ্গ লেই হততাগ্য নির্বাসিত দিগকে লইয়! 
বিদেশী উপনিবেশ সমূহে চলিয়া! যাইতেছে । মাননীয় 
মিঃ লিওসে গত শুক্রবার ঢাক! আসক্মাছেন। তিনি 
আমাকে জানাইয়াছেন--তাহার আগমূন পথে তিনি 
এইরূপ শত শত হতভাগ্যের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয্লাছেন। এই ব্যবলায় নিরোধ কর! এবং এইরূপ 
ক্যতাগ) নিরুপাক্ন দ্রিগকে দেশ-বহিষ্কার (6:90300:0- 
(107) হইতে এবং দাসত্ব বন্ধন হইতে রক্ষাকর প্রত্যেক 
মন্কুষ্যের বর্তব্য। এই ব্যবসাক্ম বন্ধ করিবার প্রকৃষ্ট 
উপান্ন হইতেছে--আমাদের গুক আদারী কর্মচরীদিগের 
(00901 71551519) পতি আদেশ প্রচার করিয়! এইরূপ 
লোক পূর্ণ নৌক। গুলিকে আটক করিয়া ফেল! এবং 
এই উপায়ে এই অগ্জায়ের প্রতিবিধান করা। আমি 
মিজের এলাকার এই ব্যবস্থ৷ অবলম্বন করিলাম । জেলার 
গ্রতি' নৌকা চলাচলের পথে উপধুক্ত প্রহরী নিযুজ 
করিল!ম এবং তাহাদিগকে রগ নৌকা আটক করির়] 
সদরে আনয়ন করিতে আদেশ করিলাম। মফস্বলের 
হাটে বাজারে এবং পল্লির নিভৃত স্থান সবুছেও তীক্ষু 
অঙ্গুসন্ধান জন্য লোক নিযুক্ত করিয়াছিলাম। আমার 
এই অগ্গুসন্ধান বার্থ হয় নাই। অস্ত প্রাতে--২ বৎসর 
হইতে উর্ধ ৬ বৎসর পর্য্যন্ত বয়স্ক--৪২টী শিশুকে বিক্রেত' 
সহ'ধৃত' করিয়া আমার নিকট আনিয়া উপস্থিত করা! 
হইয়াছে; আমি বিক্রেত! দ্দিগকে আপনাদের আদেশ 


প্রাপ্ত হইবার সাপক্ষ কাল পর্য্যন্ত আটক থাকিতে 
বাঁধ) করিয়াছি. শিশুগুলি প্রাণ হীন প্রায়-যে পর্যাস্ত 
না: তাছা্গিগের পিত1 মাতার খোক্ষ পাওয়া যায় সে 
পর্য)স্ত তাছাদিগের রক্ষার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা! করিয়াছি । 
তৎপর়.আপনার বোর্ড যেরূপ সাহাব্য তাহাদিগের জন্য 
বারস্থা করেন- সেইরূপ সাহাধ্য প্রদ্দান করিয়া তাহা 
দিগকে তাাদের আত্মীয়গণের নিকট প্রেরণ করা যাইবে” 





সৌরভ । 


পাপ সপ ৯০ পি সস হা বত পা পি. পা ই 


অবগত হইলাম-- 


[৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 





চে "উর 





রি জি আপনি 


সহদয় বিঃ ডে এই স্থানেই চিঠি শেষ করেন নাই। 
এই শোচনীয় ব্যবসায়ের উচ্ছেদ জন্ত উপান উত্তাবনের 
ব্যবস্থ। করিতে অনুরোধ করিয়া শেষে দেশের তৎকালীন 
ভীষণ দুরবস্থার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 

“এই উপলক্ষ্যে এইবপ শোচনীয় ও কাশ জনক 
আর একটী ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া আপনাদিগের 
কমিটিকে বিরক্ত করিতেছি। 

দীর্ঘকাল ব্যাপী দুর্ভিক্ষ ও শন্তের মূল্যাধিক) হেতু: 
এই জেলার--বিশেষতঃ জেলার পূর্বাঞ্চলের অবস্থা 
অত্যন্ত হদয় বিদারক হইয়৷ ঈাড়াইয়াছে। দেশের শত 
শত-শত শতকেন বলি--সহঅ সহ নিরন্ল অসহায় 
হতভাগ্য ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে স্বৃতের স্তার পড়িয়া রছি- 
যাছে--কেহ মৃত্যু যন্ত্রনায় ছটফট করিতেছে, কেহ বা 
পথিকের নিকট সাহায্য প্রার্থ হইয়া অপহায় ভাধে 
ঢাহিয় থাঁকিয়া থাকিয়া শবীরের শেব শজিটুকুও ব্যয় 
করিতেছে । পথিকের অবস্থাও এমন যে এ শোচনীয় 
দ্য ও তাহাদের হদখে ভাবের উদ্রেক করিতেছে ন!। 
চাঁউলের মুল্য অঞ্চলে ২*সের হইতে ২৫'সের 
টাকায় (?)। দীর্ঘ কালের অনসন করেশে ইহার! মজুরীও 
করিতে পারিতেছেনা, সুতয়াং অন্ও সংগ্রথ হইতেছেন।। 
আমি আপাততঃ কিছু চাউল এ অঞ্চলে পাঠাইলায-- 
দেশের ধমবান লোকেও কিছু কিছু সাহায/ করিয়াছে 
আপনাদের কামটিও আশ! করি জামাকে আমার 
ইচ্ছামত কার্য) করিতে অনুমতি প্রদান করিবেন।” 

দেশের এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় সংজা হীন পিতা 
মাতার ক্রোড় হইতে অপেক্ষাকৃত বলবান পুরুষের বে 
মৃতপ্রায় শিশুদিগকে লইয়। গিয়া বিক্রয় করিয়া নিজ নিজ 
উদরায্ের ব্যবস্থী করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিত-_- 
ইহাতে কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নাই। এইরূপ অবস্থার 
নি নি সন্তানকেও পিতা মাতার হস্তান্তর্িত করিয়। দিয়া 
দাত মুক্ত হইয়াছে । এইরূপ হস্তাত্তরিত বালক বালিকা 
সংগ্রহ করিয়াই পর্ভপীজের! ব্যবসায় চালাইয়! ছিল। 

সহদনয় ডে সাহেবের চিঠির ফলে বে-আইনি মঙ্থুয 
বিক্রন্ন ব্যবসায়ের উচ্ছেদ হইলেও দাস ক্রয় বিক্রয়ের 
প্রথ। এ অঞ্চল হইতে তখনই একেবারে তিরোছিত হুইয়। 


. যায় নাই। দেশ প্রচলিত প্রথায় ইহার পূর্বে যেমন দাস 


বিক্রয় ঘইত ইহার পরেও সেইগ্রথ! তেমনি বিমান ছিল 
-_এবং উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যতাগ পর্যন্ত বৃটীশ বিচী- 
রাদালতে তাহ! আইন সঙ্গত প্রথা! বলি গ্রাহ্য হই । 


ফাক্তন, ১৩২৭ | ] বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ । ১১৩ 


মনুষ্য বিক্রয্ের কারণ ও 
দাস সবাসীর মুল্য। 

সে কালে মনুষ্য বিজ্রুয় কার্য্য সাদ1 কাগজে « 'কখান! 
দলিল সম্পাদন করিয়! হইত। মঙ্থুস্য বিক্রয্নের যে সকল 
প্রাচীন দলিল পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে সেস'কল 
দলিল পত্রের আলোচনায় দেখা যায় বে কেবল ছুর্ভি ক্ষ 
পড়িয়াই লোক আত্ম-বিক্র ও আত্মীয় বিক্রয় করিত না। 
নান। কারণেই এই শ্রেণীর লোক শ্বাধীনত! বিসজ্জন 
দিয়! পরের দাসত্ব গ্রহণ সমীচীন বলিয়! মনে করিত ; 
গাধারণতঃ এই শ্রেণীর লোক পূর্ব বাঙ্গালায় শুদ্র বলিয়া 
অভিহিত।, বুগ যুগান্তরের দাসত্ব ভাব মজ্জাগত থাকিয়! 
এই শ্রেণীর লোককে এই ভাবাপনন করিয়। ব্রাখিয়াছিল 
কিন! পথাব্ঙবজ্েরাই তাহ! আলোচন। করিবেন। 

যেযেকারণে সে কালের লোক দাসত্ব-খত লিখিয়! 
দিয়া আগ্মবিক্রয় ও আত্মীয় বিত্রপ্ন করিত নিয়লিখিত 
কয়েকটী কারণই ছিল তাহার মধ্যে প্রধান । (১) অন্ন 


সংস্থান, (২) মহাজনের খণ পরিশোধ এবং (৩) 
অশ্রর গ্রহথ। 
ভীবণ ছুর্তিক্ষে অর সংস্থান করিতে অসমর্থ হুইয়। 


ঘে সকল লোক দাসত্ব খত সম্পাদন করিত তাহীরা স্ত্রী 


পুঝ্স কন্ঠ! লইয়! একত্রে কোনও গৃহগ্তের আশ্রয় গ্রহণের 
চেষ্টা করিত। এক গৃছে সমস্ত গোঠীর স্থান করিতে 
ন! গারিলে স্তন্তপায়ী শিশুকে ও কন্তাকে লইয়া মাতা 
এক স্থানে ও অপ্রাপ্ত বয়স্ক পুজরকে লইক্কা পিতা অন্ 
স্থানে জাশ্রয় লইত। এইরূপ স্থলে দাস দাসীরু- বুল 
আশ্রয়দাতার ইচ্ছামত সামান্য কিছু ধার্য হ্ত। 


খগগ্রন্ত হুইয়। তাহা পরিশোধের অন্কফ উপায় নাই 
দেখিয়া! বাহার! আত্ম বিক্রযকবচ ১1ম্পাদন করিত 
তাহাদের মুল্য খগের মুদ্রার সমান ধার্য্য 'হইভ। 


আত্মীয় পরিজন শুন্ত নিঃসঙ্গী ব্যক্তির পক্ষে সৎ 
গৃহস্থের আশ্রন্ন গ্রহণ সমীচীন বলিয়্ (ও অনেকে দাস 
বৃদ্ধি গ্রণ করিত। এরপন্থলে ক্রয়: বিক্রয়ের দলিলে 
একট] অতি সামান্ত মূল্য লিখা থারকিত। কেনন। মুগ্য 
সামান্তই হউক আর বেশীই হউক তাহার আদান প্রদান 
না হইলে আদালতে সেই দাদ বা তাহার বংশধরগণ 
ক্রীতদাস বলিয়। প্রম(ণিত হইত, না। " 
নিয়ে ২২৫ বৎসরের প্রান একখানা আত্ম বিক্রয় 
দ্বলিলের প্রতিলিপি উদ্ধত হইল! এই দলিলের 





০৮াস্টি পন পি শী পাস শি জিলা তি পি পি এ ০৯৯ ৯৮ আআ সহি 





'ঘলিলদা্্রী দাশী মাত্র নয় আন] মূল্য লইয়া! নিঞ্জকে 
পুরুষহুক্রমে র জন্য দাসত্বে নিয়োজিত করিরাছিঞ। 


“ইয়াদিকিদদী সকল মঙ্গল আলয় . 

শ্রীজগদীশ নন্দী সদাশয়েযু শ্রীমতি আতঙগী 'ওলদে 
শিবরাম এস কশ্ঠ আত্মবিজ্রী পত্র মিদং 'কার্যযঞ আগে 
তোমার স্বানে ।/* নওয়ান। পাইয়া বিজয় হইলাম । 


 ঙোমার দাসাত কবিবাম পুরুষি ক্রমে বহন বাহন 


করিতে রহ ইতি সন ১১২! ৩ তিন আশ্বিন মোকাম 
দৌলতপুর ।” 
(দলিলে সাক্ষীগণের নাম ও উভয় পক্ষের খাক্ষর 
আছে) 
অই তৃতীয় ঃকারণে অধিকাংশই নিরাশ্রয় বৃদ্ধ পুরুধ 
ও আলোক এবং যৌবনগত বিধবা স্ত্রীলোকের আত্ম 
বিঞ্ীত হইত । 
ঝ্রীতদ্দাপ ব! ক্রীতদাসীর) সে কালে আশ্রয় দাত। 
গৃহস্থের পরিবারভুক্ত স্ত্রী পুত্র কনার স্যার ছিল; তাছার! 
আশ্রয় দাত! গৃহস্থের পুঝ কন্ঠার উপর বথেষ্ট কর্তৃষ্ 
করিতে পারিত বটে কিন্ত নিজের ছেলে মেয়েদিগকে 
নিজের ইচ্ছায় হস্তাস্তরিত করিতে, ছেলেকে অনাত্র 
চাকুরী ক্করিয়্1 দ্িতে বা মেয়েকে বিবাহ দিতে পারিত 
লা। জীতদদাস দ্বাসীর ছেলে মেয়েরা আশ্রর দাত! 
গৃহস্তের সম্পন্তি বলিয়া পরিগণিত হইত। দাসী পুত্রের 
বিবাহের জন্য কন্যা ক্রয়ের মুদ্র! ও দাসী কন্যাকে পা্রস্থ 
করিবার ধাঁবত কন্যা পণ এ উভয় বাতের ব্যয় ও আর 
'আশ্রয় দাত। গৃহস্থের হইত। নিয়ে যে দলিলের প্রতি- 
'লিপি উদ্ধত হইল তাহা এই উক্তি প্রমাণ করিবে! 
“ভ্রীকৃষ্ণন্্র বিশ্বাস সদাশয়েযু-_ 
পত্র মিদং কার্য্যঞ্চ আগে আমার পৈক্রিক মনম্ত 
পরাণ তাগ্ারীর কন্যা শ্রাসুবস্তি দাসীকে তোমার 
নফর শ্রীমেঘু ভাগারির স্থানে বিবাহ দিবার পাচ রূপেয়। 
নগদ পাইয়। সত্ব ত্যাগ করিয়! দিলাম ইমস্ুত্য ও ইহার 
সম্ভতানাদি হয় ইহাতে আমরা কাহারে সত্ব নাই সত্ব 
পরিত্যাগ করিয়। দিলাম অন্যত্র কেহ দাওয়া করেআমমি 
নিশাদাহি কবিবাম এতদার্থে লিখিয়। দিলাম | ইতি 
গগন ১১৬১ সন বিভং ৭ অগ্রহায়ণ 1” 
এই দলিল শ্রীন্বন্তি দাসীর আশ্রয় দাত। শ্রীধাধ 
শন্ম। ও শিবরাম শর্ম। কৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাস বরাবরে সম্পাদন 
ফকরিয়। দ্য়াছেন। দলিলে সাক্ষিগণের স্বাক্ষর আছে। 


পপি 


১১৪ 


০০ 


আমর! পুর্বেই বলিয়াছি ক্রীত দাসের পুক্র কঙ্াগণ 
_জাশ্রয় দাতা গৃহস্থের সম্পতি বলিয়। গণ্য হইত। গৃহস্থ 
নিজ খণ পরিশোধের জন্ত যেমন থাল। ঘটি বাটি বা গো- 
.ষেষ-মছিষ বিক্রুনন করিতে পারিত তেমনি তাহার গৃহের 
জাসদ।সী বা তাহাদের পুত্র কন্ত! গণকেও বিক্রয় করিয়। 
সেই অর্থে খণ পরিশোধ অথব] সংসার বয় নির্বাহ করিতে 
পারিতেন। নিরে থে দলিলের গ্রতিলিপি উদ্ধত হইল 
তাহ! আমাদের এই বর্ণণার উক্তি প্রমাণ করিতে সমর্থ 
হইবে। দলিলদাতা গ্রীশান্তরাম ঘোষ নামক অধমর্ণ 
রামব্লীত নামক তাহার দাসকে নিজ উত্তমর্ণ গ্রীরাম 
নারারণ ভট্টাচার্য নিকট বিক্রয় করিয়। উত্তমর্ণের খণ 
পরিশোধ করিয়৷ অতিরিজ্ঞ, সগ্ডদশ রৌপ্যুদ্রা গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

এই দলিলের মুন্দিগ্নান! ভাষ! ও এঁতিহাসিক নাধা- 
বলী বিশেষ আলোচনার বিষয় বটে। 

“সন্ভি সমস্ত নুগুশস্ভালস্কত লঘ্বিরাঙমান জীতীবু। 
মুদ সাহাবাদ সাহ। পাদ শল্মানাযভ্াদয়িনী . গৌড়রাজ্যে 
তর্সিযুক্ত শ্র্রীমাহানুদধ জঙগ নবাব সাহের দণ্ত প্রভূত্ব 
শ্রীযুক্ত হাজি মাহান্মুদ হুষেণ সাহেব নিয়োধিত ত্রীযুদ্ত 
সমসেরগাজি সাহেব প্রতিপাল] মান রোধণাবাদান্তর্গত 
স্বরনগর দেশীয় দরক্ষিপসাহাপুরাখ্যগ্রামে শ্ীরঘুদেব 
চক্রবর্ভীণঃ সভায়ামনেক মুষলমান দ্বিজপর্জনা ধি্টিতায়াং 
সপ্তসপ্তত্যধিক ষোড়শ শততম শকাব্দী জাবাঢন্ত প্রথম 
দিবসে গ্ররামনারায়ণ ভট্টাচার্য/চ্ত সকাশাদ্রাজতীয় সগ্ডদশ 
মুত্রাঃসমাদায় গ্শান্তরাম ঘোষ নামা হমুণান্বোপতত্য। 
শ্রীরামবল্পত নামাম্মন্দাস মুপরিলিখিত বিস্তদ্বাতারি 
সেচ্ছন্ন। বিক্রীতবানিতি । 

শীশাস্তরাম ঘোষন্ত | 

উভয়ান্থুষতাা। লিখিতং-_- 
শ্রীকপারাম পঞ্চানন ভট্টাচার্য্যেখ। 

অত্র পত্রার্থে পাক্ষিণ ১-_ 
মুষলষানাঃ স্বিজাঃ সজ্জনাঃ 
(বাহুল্য ভয়ে সাক্ষিগণের নাম উদ্ধত কর! গেল ন|।) 
এইরূপ ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের এই সুজলা 
স্থুধীল। বাঙ্গাল! মাগ্সের একশ্রেণীর সম্তানদিগের অবস্থ।। 


শ্ীরাষবললভ দাস 


সৌরভ | 





[৯ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


বিদ্রোহী দাসের বিচার। 

. আশ্রর় দাতা গৃহস্থের অবস্থার উপর ক্রীত দান 
দ্বাসীগণের অবস্থা হির্ভর কলিত। অবস্থার সমতা বা 
উন্নতি হেতু যাছাদের একই আশ্রয়ে এক পুরুষ ঝ! ছুই 
পুরুষ থাকিবার সৌভাগ) ঘটিত তাহার! ততদিন দুবিধা 
থাকিলে আশ্রয় দাতার সহিত এক পরিবারেই থাকিত; 
জন্ুবিধ। হইলে পৃধক বাড়ীতে বাগ করিবার অধিকার 
পাটত। এরূপ স্থলে আশ্রয় দাতার খানা-বাড়ীর 
সম্নিকটেই তাহার গৃহ প্রস্তত করিয়া! দেওয়! হইত; 
তাহাকে তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সংসার প্রতিপা- 
লনোপযোগী জমি বিন! খাঞজানায় দেওয়। হইত এবং 
বিবাহ করাইয়। দিয়! পৃথক অন্ন করিয়া দেওয়। হুইত। 
এই স্বাধীন অবস্থাতেও তান্থাদিগকে বা তাহাদের পরপুরুষ 
গণকে আশ্রয় দাতার ব। তাহাদের পরবর্তীগণের ভাকে 
হাকে উপস্থিত থাকির়। নির্দিষ্ট কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
হইত। এইই ব্যবস্থা! অন্যথ। হষ্টবার উপায় ছিল ন1। ঘদ্দি 
ফেহ তাহা অন্তথ। করিয়। স্ত্রীপুত্র লইয়। যাইপ্া স্থানান্তরে 
আশ্রয় ল্ত কোম্পানীর আইন তাহার প্রতিকারে 
পরাদ্ধুখ হইত না। পূর্ব আশ্রয় দাতা বটাশ আদালতের 
পাহ!য্যে & নানকার ক্রীতদাসকে তাহার নির্দিষ্ট কর্তবা 
করাইতে বাধ্য করিত। 

নিয়ে যে দরখাত্তের প্রতিলিপি গদান করিলাষ 
তাহাতে পূর্যোক্ত কন্ঠ! বিক্রন্ন পঞ্রের মেঘু ভাগারী ও 
জ্ুবহি দাসীর সম্তানগণ বিরুদ্ধে তাহাদের পৈজ্জিক মনিব 
কষ্চন্র বিশ্বাসের পুজবধু ও পুক্রগণ ময়মনসিংহের 
দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় লইয়! সেই দাস সন্তান 
দিগের বিরুদ্ধে যে প্রতিকার চাহিয়াছেন তাহ! প্রমাণিত 
হইবে। 

“আরজ শ্মহেশ্বরী দান্য। জওজে শ্বরূপ চজ্জ দেব 
মোতফ। ও শ্রীযাদ্ববরাম দেব ও ্রীরামচন্দ্র দেব ও শ্রীরাম 
জীবন দেব সাকিন বোবরগাও পরগণে নসিরজিয়াল আরজ 
এহি আমার দিগের উপক্রিক নকর যেখু শিকদারের পুত্র 
আনন্দী বাম শিকদার ও ককিরচন্্র শিকদার মন্তুকুর ও 
তাহার শ্রীপুত্র কন্ত) এখন পর্য্যন্ত আমাদিগের নিকট 
থাকিয়া কাব খেদমত কতিতেছিল ফকিরচন্র শিকদার - 





 ফান্তুন, ১৩২৭] 





০০ বি সস 


মঞ্জকুর ও তাহার স্্রী পুত্র কন্যা এখন পর্যন্ত আমারদিগের | 
মিকট হাজিয় থাকিয়া কারথে্ মত করিতেছে আনন্দী- 


রাষ মজকুর বিদেশগাধী নিরঙ্গেশ হইয়াছে এবং 


আনন্দীরাম মন্তুকুবের স্ত্রী আদতী দাসী ফৌত হইয়াছে । 


আনন্দীরাম যন্ধুকুবের পুত্র জগত্রাম ভাগারী আমার- 
দিগের সরকারে কারখেদমত করিয়া সন ১২২৪ সনের 
শ্রাণ থাসে তপে হাজরাদি সাকিন সিকান্দর নগর 
তাগির! গিয়া বসত করিতেছে কিন্ত আমারদিগের 
যখন যে ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছে তখন হাজির হইয়। 
কারখেদমত করিয়াছে এহাতে তপে হাজরাদি সাকিন 
সিকম্দরনগরের নাথু শিকদার কালু শিকদার ও নালু 
শিকদার ও জয়! শিকদার ও জুগল শিকদার ও টকা 
শিকদার ও স্থবল শিকদার ও রৃঞুরাম সরকার ও 
গঙ্গারাম শিকর্দার ও আরাধন শিকদার ও 'মাগন 
শিকদার ও বদন শিকদার ও কেবল শিকদার ও হাল 
সাকিন তথাকার সুবল শিকদার ও ধন! শিকদার ওরফে 
কেন্গু শিকদার ইছারা পান! দেছি ও বদশলাতে সন 
১২৩২ সন ইস্তক কারখেদমত করে না এবং আমার 
দিগের এক্তারে আইসে না। জআমারদিগের কার- 
খেদমতে হাজির না থাকাতে তাহার লোকসানি 
শালিয়ানা মবলক. ৪৫. টাকা সিক। লোকসান হয় 
জতএব উমেদবার উপরের লিখ! আঁদামী জগতরাম 
ভাগারী ও তাহার স্ত্রী চন্ত্রা দাসী ও পানাদেহেন্দা 
আসামী আনকে হৃন্ুর তলপ দিদা সাবুদ গইয়! তজবিজ 
করিয়। সাবেক বদস্তর আমারদিগের কারখেদমতে 


হাজির করাইয়া! দিতে হুকুম হয়। ইতি সন ১২৩৪ সন 
৩০ কার্তিক। 


সদর উকীল গোপীনাথ বায় 
দ্াথিল। ৩ অগ্রাণ 
সফর্দ কাঁজি সদর আমিন। 


কাজির বাড়ীর উকীল 
জগমাথ মন্ভুমদার 
দয়ানন্দ রায়। 


এই মোকদ্বমা কাজি সদর আমিনের নিকট বিচার 
জন্য সোপর্দ হইয়াছিল, কফেনন। ইহার বিবয়টী ছিল 
মুসলমান শাসমকালের গুচলিত প্রথ। অনুযায়ী বিচার্য্য। 

বল! বাহুল্য মন্নযনসিংহের কাজি সদর আমিনের 
বিচারে. এই মোক্ষম! বাদীর পক্ষে ভিক্রি হইয়াছিল। 


কালে! ম্ঘে ভেসে যায়। 





' গিয়াছিল। 


১১৫ 


এই মোকদম1 ডিক্কি হওয়ার কিছুকাল পরেই ১৮৪৫ 
সালে এই জঘন্ত দাসত্ব প্রথ! বৃটিশ ভারত হইতে « আইন 
বলে উঠাইর়া দেওয়। হয়। «পু 
ক্রীতদাসের রাও | 

ক্রীতদাসের বংখধরগণ যে সেকালে স্বাধীনত। ব্রন 
করিতে পারিত ন', তাহ নহে; আশ্রয়দাতাকে যখধোপ- 
যুক্ত ক্ষতিপূরণ প্রদ্দান কৰিলে ক্রীতদাসের সম্ভামগণও 
পুরপৌত্রা্দি ক্রমে ম্বাধীনত। প্রাণ হইয়! স্বচ্ছন্দ জীবন 
যাপন করিতে পারিত। পূর্বোক্ত মোকদমার আসামী 
জগত্রাম ও চক্্রাদাসী মোকদমার নিষ্পভির পর পূর্ব 
আশ্রয়দাতাগণের নিকট হইতে আদিয়া ৪৪ (সিক1) 
টাক! দিয়া একখান। স্বাধীনতার ফারখতি লইয়। 
বাহুল্য ভরে তাহার আলোচন। জনাবন্বীক 
বিবেচন। করিলাম! 





কালো মেঘ ভেপে যায়। 
(১) - ঃ 
আকাশেতে রঞ্জনীতে কালে। মেঘ ভেসে যায়! 
বধুরে হেরিতে প্রাণ চারিদিকে শুধু চায়! 
আজি তারে এইক্ষণে, বার বার পড়ে মনে, 
নিরালাতে আজি রাতে দেখ! হোক্‌ ছজনার! 
আমি যারে ভালবাসি এই বেল। সে কোথা ! 
(২) 
আঙ্ি মোর! মেঘ সাথে উড়িব গে নীলিষার় ! 
ঘুম এলে ঘথুমাইব বারিদের বিছানায়! 
তারাগুলি হেসে হেসে; আকুল হইবে শেষে, 
গল। ধর! ছাড়িবন।” মজে রব মহিমায়! 
আমি যারে ভালবাসি এই বেল সে কোথায়! 
(৩) 
ফুল-ছুড়ি ফুল-পরী জাগালে ফুলের খায়; 
উড়িয়া! বেড়াব তবু মেঘে-ভাঙ্গ। জ্যোছনায় ! 
মান্থবের দেশে প্রীতি, সে শুধু নিয়ম রীতি, 
ভালবেসে হেথ! প্রাণ কেদে মরে নিরাশার ! 
আমি বারে ভালবাসি এই বেল] সে কোথায় * 





ভালবাসি যারে তার কা কি গো তুলনায়! 
তার কালে! চুল হেরি কালে! মেঘ গলে বায়! 
মুখ দ্বেখে বলে টা, “একি হোলে। পরম!দ” 
চোখ ছুটি দেয় লাজ গগণের তারকায়! 
তুঙসন। দেখাতে গিয়ে কাদে ভাব। পড়ি পায়! 


(€&) 
সরু ছুটি ঠোটে দেখি গোলাপ জলিয় যাঁয়! 
তারি'পরে কিবা শোভা বাশীপান। নাসিকার ! 
ও দীঘল আখি মাঝে, জগতের শোভাবাজে, 
তার প্রেম চাহনির তুলনা কি দিব হায়! 
দেখিলে বুঝিতে কেন ভালবাসি শ্বধুয়ায় ! 
(৬) 
কথ! শুনে মনে পড়ে সুর দেওয়। কবিতায়! 


বাল ও বাহু ছটি পরশিতে কেন! চাদ! 


পরিধানে নীল শাড়ী, বলিহারি বণিহারি !. 


দেহের ললিত শো। শাড়ী কুড়ি বাহছিরায়! 
কমল চরণ তলে ধর! তাই মুরছায়! 
(£) 
তার গাঁল লালে লাল, ভুরু আক] তুলিকায়! 
কুরূপ। হেরিয়া! তারে লাজে দুরে সরি যার! 
তার কোলে মাথারাখা, ভূবন ভুলিয়া থাকা, 
জীবন সফল হলো পুজি প্রাণ-প্রতিমানধ ! 
বোঝাতে পারিনে কেন ভাশবামি বধুস্বায় ! 
(৮) 
ওইযেরে কালে! মেঘ গরজিল পুনরায়! 
চল বধু চল যাঁই কাঞ্জ নাই ভাবনার! 
প্রাণে গ্রাণে বিনিময় সে যেন কিছুই নয়! 
আমাদের ভালবাসা কে বুঝবে ছুনিদ্লায়! 


ভালবেসে হেথ। প্রাণ ক।দে বড় নিরাশার! 
(৯) 

অগে হোলে ভালবাস! মূ প্রেম-প্রতিভায় ! 

তালবাসি--ভালবাস সেটা মহ! করুণায় ! 

দুরে দুরে সাধাসাধি, দুরে দুরে কাদাকাদি, 

কুর হোক্‌--এস মিলি দুরে রাখি লালসায় ! 

এখনে। আকাশে বধুঃ কালে। মেত ভেসে বায় ! 


সিন, ও প্রীবতীল্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


সৌরভ। 


০ ১ স্েরে পিস আসা ৭ ০৩৮ শী পশলা তা ০ পিসি সস সিসি এপ হি টি ৩ অর পতি প্রসার 
রি 


[৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তিন টাকা ন' আন! ছ' পাই» 
(১) 

দুধপোয্য শিশুর অভাবট! অতিমাত্রায় .অগ্রাহ করে, 
গাভীটাকে প্রতাপদতের গোশালায় উঠায়ে দিয়ে, তিন 
টাক ন' আন] ছ' পাই বাকী খণ স্বীকার. করে নবীন 
দাস যখন বাড়ী ফিরে এলে। তখন কর্ণাকঠোর দিবসের 
অবসানে কুর্যদেব ন্শ্রাম লাভের জন্ত পশ্চিম গগণে 
বিরাট ঘট! করে বসেছেন। নবীন অতি অন্ত মনন ভাবে 
ঘরে প্রবেশ করল। তারপর তার শতছির গামোছ। 
খান! যথাস্থানে রেখে+) তাম।ক সেজে ঘরের বাহিরে, 
এসে তামাক টান্তে জাগল। তার চিন্তাযলিন মুখের 
উপব্র.একট। অবাক্ত ব্যথার গাঢ় রেখ! ফোটে উঠেছিল। 
এই বিরাট বিশ্বের মাঝে তার বুক ভরা ব্যথা ব্যস্ত- 
কবর্বার কোন:লোক ছিল ন।, স্থান ছিল ন|, সময় ছল, 
না। এক কগ। সহানুভূতির আশ! এই ছুনিয়ায় কর্বার! 
মত তাঁর কেউ ছিলনা । এই সংসারে যে দয়ামার। 
নাই, সহানুভূতি নাই, অনুগ্রহ নাই--সে বুঝেছিলঃ ইহ? 
গ্রহের দোষ নহে--সংসারের দোষ। শ্বার্থ মলিন-- 
সংসারের হুর্বলত! সে ট।! তাই সে আপন মনে তামাক 
টান্তে টানতে ভাব তেছিল--“দরিদ্র আমি) আমার 
অভাব চিরদিন । চির অভাবীকে কে কোথায় সাহায! 
করে? আমি অপরের অক্কুগ্রহের যোগ্য নছি। যার 
দৈন্তের কথ! ভাববার তার নিজ শক্তি টুকু পর্য্্ত 
নিঃশেষে শেষ হয়ে গেছে, তার জঙ্চে চিন্তা কর্ধার আর 
কারে! ত কোনন্তায় সঙ্গত প্রয়োজন থাক তে পারে না।” 

চির দরিদ্রতার মির্ধ্ম কবাঘাতে বিব্রত সহান্থভৃতি 
প্রার্থীর দৈন্তাই যে ভারতীয় দণ্ডবাধ আইন অস্থসারে 
ন! হইলেও সামাঞ্জিক শৃঙ্খল! রক্ষার্থ অভিযোগের এক 
মন্ত কারণ, ধন দৌলত, মান সম্মান, সুখ সম্পদ--এষন 
কিঃ নিজের জীবনের উপরওষে দরিজ্রের কোন দাবী 
নাই--সে যে শুধু কোন অজ্ঞাত অমার্জামীর অপরাধের 
শান্তি তোগ করে জীবন কাটাবার জন্যে জলেছে। সযা" 
জের উপর যেতার কোন দাবীই নাই, অথচ সমাজ 
প্রতিদিন তার অসংখ্/দাবী কড়াম গঙ্ডা্' আদান-করে 


ফাঙকন, ১৩২৭] 


সিসি 





৯ নি চে এ সি এসএস সস এজ সই, জি পিসি পি শি পা শা ৯৯ ৯ সপ সপ উপ বি শি 


নিবার অগ্রিম ডিক্রি গেন্ধে বসে সে আছে__এই চিন্তা করতে 
কর্ত'অজ্ঞাতে গোধুলি অবসান হয়ে গেল। অগ্রি-নির্বা- 


গপিত হুকায় আরে। একট। ফাক! দম দিয়ে হুকাটা হাতে 
নিয়ে সে সেই অন্ধকারেই বসে রইল | 


চির অভ্যাসগ্রন্ত গৃহিদী প্রেমদ1 দোহন পাত্র হতে 
গোশালার গিয়ে যখন গাভীটাকে দেখতে পাইল ন৷ 
তখন সব কথ! মনে করে শেল বিদ্ধ! হরিণীয় হ্যায় ধপ. 
করে মাটিতে বসে পড়ল। গাভী এবং বৎসটার জন্তে 
মন্ত একট অভাবের অন্ভূতির মধ্যে গভীর ব্যথার 
বেদন! নিয়ে মনে কর্ল তার ক্ষুদ্র সংসারের কথা। 
খদ জর্জড়িত চির খতাবগ্রস্ত স্বামীর বেদন! ক্রি মুখখান। 
তাঁর মনে জেগে উঠায় সে শিহরিয়া উঠল। যুগপৎ 
আর একখান! ক্ষুদ্র যুখ তার মনে হলে! | এখন কি দিয়ে 
লে সেই ছুষ্ধ পো শিপু মণিকে পালন কর্ধে? এই কথ। 
মনে হওয়ার প্রেষ্দ। আর আত্ম সম্ঘরণ কর্তে পারলন। 
সেকেদে কেল্ল। চোখ মুছে, দোহন পাত্র হস্তে 


স্বামীর নিকট গিয়ে দেখল হুকাহত্তে নিয়! নবীন অন্ধ- 
কারে এক! এক! বসে আছে। 
নবীন কিরূপ মর্মান্ধিক ব্যথার যাতনায় মিপনমানছিল 


তা" প্রেম] চিন্তা না করে শুধু শিশু পুত্রের গ্রতি 
স্বামীকে এত উদাসীন মনে করেই তার ভারিরাগ 
হয়েছিল। সে নবীনের সম্মুখে গিয়ে বল.ল-_“হ]] গা । 
তোমার ইচ্ছেট। কি? গাইত দিয়ে এলে, কিন্ত ছেলে- 
টার উপায় কি হবে?” 

নবীন এতক্ষণ একাবসে তার জীধনব্যাপী অতাবের 
বিভৃত আলেখ)ট। দেখতেছিল। সমসাময়িক বিশেষ 
অভাবগুলোর গুরুত্ব গুছিয়ে গুছিয়ে সে তত দেখতে পারে 
নাই--এখন প্রেমদার কথ! গুনে সে সবকথ! তা: মনে 
হ'ল। সহ্য কর্ধার শক্তি নবীনের ছিল, তাই পাহাড়ের 
মত বিপদরাশিও তাকে ঘাবড়াতে পার.ত না, কিন্ত 
শিশু পুত্রের অভাবের কথাট। হঠাৎ শুনে তার জর্জরিত 
বুকট। ছ্যাৎ কৰে উঠল। আত্মগে!পন করে কম্পিত রোধ 
বিক্ষারিত নেত্র ত্রীর দিকে চেয়ে বলল--“ছেলেটার 
কি কর! যাবে? কথ! শুনতে গা ধরে। কেন, 


ছেপেটার কি কর। যাবে তা, আমি ফি বলব? ছেলের 
কৃখ। ছেলের ম! জানে। আর ছেলে জানে।” 


“তিন টাকা ন আনা ছ” পাই।” 


সি আআ প্পশসস শি এ১ রস পপি ০ সত হি পি ৪ 


১১৭ 


প পা সপ এ সি রত পতি ০ পপ পাও এও পদ এ চা আগ 


প্রেষদা__“রকম দেখে শরীর জলে। কথারত্ী 
দেখ, ছেলের মা জানে আর ছেলেজানে। কেন, 
ছেলের বাবা কি কিছুই নয়? শুধু গইয়ের ছাল কাট্‌- 
বারই কি দরকার ছেলের বাবাকে দিয়ে? আচ্ছা, 
গাই ত দিয়ে এলে, এখন তার দাম পেয়েছ কত?” 

নবীন--“গাই দিয়ে এলাম কি? আঘি দিলাষ। না 
ওব। নিলে? আমি কি সথ করে দিয়ে এসেছি? 
বাপরে বাপ.! বেটা ভাকাত, ডাকাত! আর ছার 
দামই বাপাবকি? ৩বেষ। দিয়েছে, খুবই বেশী |” 

প্রেমদ।--“ছিসেব টা শোধ হয়েছে ত?” 

নবীন-_“মহাজ্মের ছিসেব শোধ হঃতে কখন গুনেছ 
কি? কত কান্নাকাটি করে-_হাতে পায়ে ধরে-_-তবে 
আট টাক চার্‌ আন! গাইয়ের দাম জম! দিয়ে আরও 
তিন টাক। ন' আন! ছ” পাই বাকী রেখে এসেছি।” 

প্রেমদ।-_“ওমা,--আট টাক! চার আন।! এবে 
দিনে ছুপুরে ডাকাতি গো! ছুসের ছুধ দেয় গাই-_ 
তার দাম হলে! আট টাক। চার আন1 1!” 

নবীন--“তা না! হবে কেন? এষে ডাকাতের দেশ, 
মগের মুলুক, ভুদকুড়ের রাছ্য! এখানে য়া নাই, মায়া 
নাই, সহ্থান্ুভৃতি নাই। এখানে ইজ্জৎ নিয়! থাক1 যায় না, 
এখানে ইজ্জৎ থাকে না।” 

নবীন চীৎকার করিয়! উঠিল; তাহার হাত হইতে 
হুকাট! পড়িয়া! গেল। 

(২) 

নবীনের খণের ইতিহাসের প্রক্কৃতিট। ছিল অস্ভুত। 
কিন্ত বার প্রতিকারের উপায় নাই তা শি না 
থাক লেও সহ্য করতে হয়_ অন্ততঃ প্রাণের দায়ে। 
সে গ্রামের দকপেই প্রায় এরূপ খণদায়ে বিব্রত ছিল। 

নবীনের মহাঞ্জন ছিলেন প্রতাপ দত্ত। প্রতাপ দত্ত 
পাশ করা পুরাতন উকীল। উকীল হলেও দত্ত মহা- 
শয়ের স্থূল দেহের অনুপাতে বুদ্ধিট! ছিল বহুল পনি- 
মাঁণে সুল। কিন্ত তাতে ওকাশতী ছাড়। অন্তান্ত কাজের 
কোন বিভ্রাট খটুঠ না। পত্বী মনোরমার চানক] 
বিনিন্দিত কুট-বুবির প্রভাবে প্রতি কাজে দত্ত 
মহাশয়ের জয় জয়কার হত।  & - 


১১৮ 


সি টি পয এ্হ-এ ১০২৬০ দি উস ০ সি ০ উই উল হাটি ০ ০ ও আস ইত ০২৬ অপ 


সে আজ বহু দিনের কথা-ষনোরমার গৃছ- 
স্থালীর অ।বিপত্য লাতের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সাঙ্গী- 
গোপাল স্বামী কতক তদীয় সহোদরদ্ধিগকফে চেখে 
অনুলী দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন যে তার স্বামীই 
পিতার একমাত্র উদ্বরাধিকারী। দণ্ড মহাশয় পত্বীর 
পেটে বুদ্ধির ঝোল! রেখে--পারেন নাই-কেবল 
হাকিমকে বুঝাইতে। কিন্তু নিরুপায় ;--কুট বুদ্ধিতে 
নিরুপম। বনিয়াদী ঘরের ছেলে বৌ মনোরম! ইংরাজের 
এজলাসে উঠেন কি করে? তাই যখন ওকালতীর 
উন্নতি হল লা অথচ বৎসরান্তে একবার করে নাছাড় 
বঠীদেবীর আশীর্বাদ লাত কর্তে স্থার্গলেন তখন অদূর 
জঅন্ধকারাচ্ছয় ভবিষ্যতের পুর্বাতাস পেয়ে মনোরম 
পরিচালিত বিব্রত দত্ত মহাশয় একান্ব নিরুপায় অবস্থায় 
পৈতৃক লক্্ী ব্যবসায় অ1কড়ে ধরলেন। ওকাণতীর 
প্রতি তার আন্তরিক ঘ্বণ! জন্মিল। 


আজ এগার বৎসরের কথ!। 





নবীনের পিত। 


হারাণ দাস তখন জীবিত | নবীন তখনে। সংসারী হয় | 


নাই। সে বৎসর অজন্মা হগ্জেছিল। পাটের চাষও 
হল ন1। পেটের দায়ে হারাণ দাপ যে দিন দত্ত 
মহাশয় হতে আঠারে! আন পয়সা কর্জ করে এনে চাল 
নিয়ে এলো--সে দিন সে ভাবে নাইযে এই খণের গজের 
পুজ পৌআদিক্রযে চল্তে থাক্বে। 


চারি বৎসর পুর্বে একদিন উপর হু'তেছারাণের 
ডাক আসার সে চলে গেছে। বাবার পূর্বে বহুবার সে 
সেই আঠারে! আনার ছু দিয়েছেঃ তার সুদ দিয়েছে, 
আসল (দয়েছে, অনন্তের যাত্রী বৃদ্ধ শুকনো! বুকের 
সবটুকু রক্ত নিঃশেষে শেষ করে দিয়েও সেই আঠারে। 
আন! শোধ কয়ে যেতে পারে নাই। তারপর নবীনের 
আমল। গত চারি বৎসর যাবৎ সেও উগুল দিয়ে 
আসছে কিত্তকম্ছে নাকিছুই। এ বৎসরের হিসাবে 
সর্ধশ্তদ্ধ ১১//৬ পাই দীড়িয়েছিল। অ্িশ পয়ত্রিশ 
টাকার ছুগ্ধবতী একটা গভীর মূল্য আট টাকা চার, 
আন! ধঃরে উত্তল দিয়েও বাকী রইল তার দেনা 
'*া৩5৬ পাই! £ 





সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


(৩) ৮ 
মণি দরিত্রের ঘরে এসেও তার ছোট ছোট প্রয়োজন 
নিয়ে সে প্রভাত জীবনের প্রথম কয়েকট। মাস বেশ 
রাজপুত্রের হালেই ছিল। পেটভরা ছুধ, আর বুকতর! 
আদর পেয়ে শিশু দ্বিগুণ উৎসাহে দিন গোণ.তে 
লাগল। দিন কারে সম।ন যায়না। শিশু .অজান। 
শজিহীন ) কিন্ত অ-দৃষ্ট অনৃষ্ট শাসন যে তারও মাথ! 
পেতে ষেনে নিতে হয়! অবৃষ্টের নির্মম কষাঘাতের 
প্রতিকার নাই, যাহ। সহ্য কর্ধার সামর্থ নাই তাহাও 
একান্ত বহতার সহিত বহন কর্তে হয়। বিধি নিয়ষের 

বাধা, না নিয়ম বিধির বাধ্য? ৃ 


গাতীটা মহাজন নিয়ে গেল। অভাবগ্রস্ত বাপ মা 
ছুধ খরিদ কর্তে পারল না। তাই মণির আহারেরও 


একটা আকপ্মিক পরিবর্তন হয়ে গেল। মাতৃত্তনে ছুধ 
ছিল না। ভাতের ফেন তার দুধের বাহিরের অভাবট! 
পূরণ করে দিল। 

আধাঢ়ের প্রথম। কয়দিন যাবৎ অবিশ্রাম বৃষ; 
সে দিনও বর্ষণের বিরাম ছল না। বাহিরে সাসা 
করে বাতাস বইতেছিল। এই ূর্ষ্যোগের মধ্যে বাহির 


হবার উপায় ছিল না। 
বেজ। এক প্রহর অতীত হয়ে গেছে। মণি শয্যায় 


অচেত অবস্থায় আছে। পোনর দিন যাবৎ সে জরে 
পীড়িত। অধিকাংশ সমন্নই অচেতন থাকে । কখন 
কখন চেতন! হলেও অল্প সময় মধ্যেই তাহা লোপ 
পায়। আঙ্জ পর্যন্ত একদাগ ওষধ পায় নাই। অপথ্য 
কুপথ্যে রোগ ক্রমে ছুরারোগ্য হয়ে দাড়িয়েছে। 
প্রেষদ। মণির বিছানান্ন বসে তার স্ছুত্র মগ্কে হস্ত 
বুলাইয়া দিতেছে । নবীন রোগীর বিছানার নিকটে 
একখান! কাষ্ঠাসনে বনে বাছিরের বাদলারদিকে চেয়ে 
আছে। প্রেমদ। মণির মাথায় হাত রেখে বল্প-- 
“ওগে। ছাতাটা নিয়ে একটু ঘুরে আস না) যদি কারে। 


কাছে একটু ছধ পাওয়া যায়। কেবল গরযজল .আর 
কতবার দিব?” 


নবীন--“ধরে বসে ত বলে ফেব্লে--ঘুরে ফিরে একটু 
ছুধ আন, কিন্ব বলত কার কাছেবাই? .কেইবা! জামার 


ফাল্গুন, ১৩২৭।] 
জন্তে ছুধ নিয়ে ঘরে বসে আছে? আর ছুধ থাক্লেও 
কিনে -আনিবারইব! পম্পস| কোথা? বেটা 
ডাকাত কি কারে। কিছু রেখেছে? দেখলে ত কাণ 
সাড়াদিন বৃষ্টির জলে হেটে হেটে এক মুট চাল আন্‌তে 
পারি নাই। কাল উপোস দিয়েছ; নিজে নাহয় নাই 
খেলাম, বুড়ে। হাড়ে উপোস দিতে পার্ব কিন্তু মণির 
করি কি 1......৮ 

প্রেমদা-_'তবু তুমি বাও, একটু চেষ্টা কর; ভগবান 
অবশ্তই দিবেন। তার রাজ) সেন! দেখলে কে 
দেখবে? 

নবীন--*তগবান কোথায়? এযে ভাঁকাতের দেশ 
গো ডাকাতের রাজ্য। এমুন্ুকের ভ্রিপীমায় ভগবান 
পৌছাতে পারেন না। ওগো! ! ভগবান নেই। আচ্ছা 
তুমি বল্ছ আমি একটু দেখে আমি। কিন্ত বাই কার 
কাছে! 

নবীন গামোছা খান! মাথায় বেধে বাহির হয়ে 
গেল। বাছিরের হূর্যেচগের প্রতি জঙ্গেপও করল না। 

৫8) 

শোকে, ছুঃখে। বিরহে একটা জ্ুদীর্থ মাস কেটে 
গেছে। ভন বর্ধা। সারা দেশধান! যেন জলের উপর 
ভেসে আছে। প্রভাত হুর্য্যের শাস্তোজ্জল কিরণরশ্ি 
গাছের উপর ঢেউ থেলে যাচ্ছে। ঠিক এমনি এক 
প্রভাতে দেখা গেল নবীনের গৃহথান। তাহার মাথ! 
রাখবার পক্ষে চিরদিনের জন্ত রুদ্ধ হয়েগেল। . 

মণির জরের তৃতীয় সপ্তাহের শেব দিনে দশমাসের 
একট! জীবন শেব করে মণি মুক্তিলাভ করিল। সে 
অনন্তের গানে চলে গেল। ইহাতে নবীনের ক্ষুদ্র সংসারের 
একটা মস্ত পরিবর্তন হয়ে গেল। এই ক্ষুদ্র শিশুটী তার 
বিশৃঙ্খল সংসারটাকে কতটুকু শৃঙ্খলাযুক্ত করে রেখেছিল 
তা সে সেই দ্িন বুঝতে পার্ধ যে দিন প্রভাতে 
শোকাকুলা অন্তিচর্দসার গ্রেমদ্দা নবীনের পা খান! 
খুকের উপর টেনে নিয়ে বার বার প্রণাম কর্তে কর্তে 
শিশু পুন্রের অনুনরণ করে চলে গেল। 

মণ আর প্রেমদার অভাবে নবীনের বেস্থুরে! জীবনট! 
একেধারে বিকল হয়ে উঠল । দিন কতক শে কিছুতেই 


“তিন টাকা ন' আনা ছ, পাই” 
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স্মিথ: সদ আন্ত বা বি সা সি ০৬০ সস সি সি 


আপনাকে সাম্লায়ে নিতে পার্ল না। অনাহারে, 
অর্ধাহারে বিরহের ছুঃসহ বোঝা 2বুকেকরে দিন কতক 
পিতৃপুকুষের বাস্ততিটায় মশাল-প্রন্দীপ জালাবার. জনে. 
নীরবে গড়ে রইল। কিন্ত--“নিয়তি: কেন বাধ্যতে.?" 
বিধাতা তার এই ক্ষুদ্র প্রার্থনাটিও পূর্ণ করলেন না। 
গভীর ব্যঘ।র করুণ ক্রন্দন, প্র1ণের এঁকান্ধিক প্রার্থনা, 
একট। দগ্চচিত্ের বেদনামাখ! নিবেদন তার কাণে 
পৌছিল না। তার জীবনের শেষ বাসন।-_প্রাণাধিক 
পুত্র এবং প্রিন্নতম। পত্বীর সে পিভৃপুরুষের একমাত্র. 


শ্বতচিহ্-তার গৌরবের এই জীর্ঘ কুটীরে জীবনের 
শেষ কয়টা দিন কাটায়ে দেওয়! ঘটে উঠল না। 


একদিন অগরণছে প্রতাপদত্ধের লোক সরকারী 
প্যাদা সহ ডিক্রিজারীর পরওয়ান। নিম্নে এসে সেই 
অগরিশোধ খতের টাকার সদ ও খরচের জন্তে ভিট। 


খান। নীলাম করে চলে গেল। নবীনের গৃহ তাহার 
নিজের মাথ। রাখবার পক্ষেই চিরদিনের জন্য রুদ্ধ 
হলো । এর পর তাকে এগ্রামে আর কেহ দেখতে 


পায় নাই। খপ রহিয়। গেল কিন্তু তবু তার সেই ৩1/৬ 
(৫) | 

তার পর বছদিন চলে গেছে। নুতন পুগাতণের 
সংমিশ্রনে, জর! মৃত্যুর ঘ।ত প্রতিঘাতে সেগ্রাষের বহু 
পরিবর্তন হয়েছে। প্রকৃতি সমাজের অধীন! নহে জথচ 
সমাজ প্রকৃতিকে গেড়ে চলতে পারে ন।। সাঙ্গ 
দুর্বল-বলবানের নর্ধ/দানুসারে আপনার কাণ গুছিয়ে 
নেয়; প্রক্কতি ভাহ!। জানে না। ধনী, নিধন। ছোট, 
বড় সবই তার কাছে সমান। সমাজের জন্জ্! সকলকে 
মেনে নিতে হয় নাঃ কিন্ত আপামর সকল প্রকৃতির 


শাসনাধীন । 
কালের এই বিরাট পরিবর্তনের মধ্যে হত সর্ধন্থ 


হয়েও বারা ছিল, তার! কোন রকম জীবনমৃতাবস্থায় 
আছে। নবীনের ম্বতিটা একেবারেই লুপ্ত হয়ে গেছে। 
এই পরিবর্তনের ছার! দত্ত মহাশয়ের পরিবারেও প্রতি- 
বিদ্বিত হয়ে পড়েছে | উতভ্তরোভ্ভর ভিনটী মেরেই শঙ্খ 
সিদুর মুছে পিতৃগৃছে আত্রপ্প নিয়েছে । ছটা উপযুক্ত 
পু অকালে ক্রালগ্রাসে পতিত হয়েছে! কর়চী পুত্র 
কন্ঠ! শিগুকালেই জীবনলীলা সন্বরণ করেছে। খাত 








১২ 
ভিখারী হয়েছে। নিজে জরামৃভার মাবধানে ভীত 
টচকিত নেজে জীবনের ভূলটা ফোন স্থানে তাহাই খুজে 
খুজে শেষ দিনের জবাবের জন্তে প্রস্তত হতেছিলেম। 

ঠিক এস্মি সময় একদিন এক শীতের প্রভাতে শোকদধ। 
দৃপ্ত গৃহিণী মনোরম] এক অজানা দেশে ছুটে চলে গেলেন। 
শোকে? তঃখে, সংসারের খাত প্রতিখাতে ছুনিক্নাার দত 
মহাশয়ের বুকখান' কঠিন হয়ে গেছিল। কিন্ত এআহাত 
তিনি সহ্য করতে পারলেন ন।। যনোরমার মৃত 
তাঁর সংসারটাকে উপট গালট করে দিয়ে গেল। 
ভিনিও শব্যা গ্রহণ কর.লেন। 
তার গৃহস্থালীর সাক্ষীগোপাল ছিলেন্সঃ'এই সংসারে তার 
প্রয়োজন কিংবা বৃল্য কতটুক-_তাঁহ! বুঝতে পারেন 
মাই। গৃহিণীর জুরে, বঙ্কারে, হক্কারে নিজ দারিত্যের 
গুরুত্ব বুঝবার প্রয়াস পাইতে গিয়ে--আপনার নির্ভরশীল 
সত্ব! জানতেই পার্ডেন না। পত্বীর অভাব এখন 
তার স্থান নির্দেশ করে দিল; কিন্ত শক্তিহীনের 
কর্তব্যের দারিতজ্ঞান তাকে মৃত্যুশব্যার টেনে নিল। 
দত মহাশয় বুঝলেন তার সময় সন্ধীর্ঘ। 

ক 


এ ঝা কা 
ভরাবর্ষ! ! টির বিরাষ লাই। এই বাদলার দিনে 
ঘরের বাছিরে বাবাব জোটী নাই। দত মহাশয় মৃত্যু- 
শধ্যার! বিপদ চতুর্দিক হতেই আসে। চিকিৎসার 





টাক! নাই, গুঁষধ নাই, পথ্য নাই, পরিচর্যযাধ লোক: 


নাই। থে পরের ছুঃখ ঘটাইস্সা জীবন অতিবাহিত 
করেছে; আজ কে তাহার ছঃখে আসবে? বিশেষ এই 


ছূর্ষয্যোগে কে কার কাছে বান, কে ভাক্তার ডাকে, কে 
পথা দের? আর পধ্যের টাকাই বা দের কে? অনন্তের 


বাত্রী ঘভ মহাশয়ের অদৃষ্ঠে শেব বৃহর্তের জন্তও ভগবান 


শান্তি লিখেন মাই; কুমারী মেয়ে «পুতুল”_-এই গেল 
বোশেখে ষোল ছেড়ে সতরোতে পা দিয়েছে। এই 


ডাগর মেয়েকে কার হাতে দিয়ে তিনি বাবেন-_ 1? এই 
চিশ্তাই তাকে কাতর করে তোল্ল বেশী! 

কু! চতুর্দশী রাত; বাহিরে বাদলার তীধণ 
ছুর্ষেযাগ। তার উপর হুচিভেছা অন্ধকার। ঘরে বত্ব 
মহাশগেও ঘন ঘন শ্বাস বইতেছে। সম্যু বাকী নাই মনে 


করিয়! তিনি নি অপ সক্ষেতে পুতুনফে নিকটে ডাকিয়। 
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সৌরভ | 


গত্বীর জীবদশার তিনি 


টু ৯ম বর, ৫ম সংখ্যা | 

গার কাছে বদতে বললেন। এই সহ্য ঘরজার কে 
আখাত করল। পুতুল দরজ। খুলে দিয়ে সন্ধে দাড়াল। 

আগন্তক এক সন্রযাসী। সর্যাসী রোগীর নিকটে 
ধড়ায়ে জিজ্ঞাসা করল --“এখন কেখন আছেন কর্তা 1” 

প্রতাপ বাবু অতি নিষ্ন স্বরে বলিলেন -'কে' ? 

সন্ন্/সী আর একটু অগ্রদর হ'য়ে বলল--“আমি 
নবীন জাপনাঁকে দেখবার জন্তে এসেছি। আর 
আসছি-_-খণ পরিশোধ কর্পতে- অস্তি্কালে এ অধষকে 
আর খণ পাপী রেখে যাবেন না।”' 


তত যহাশয় একটু উত্তেজিত স্বরে বললেন-- “নবীন, 
নবীন, তুমি জানায় ক্ষঘ। করেছ কি? আমি তোঙাকে 
দ্েেশতযাপী করেছিলাম কিত্ত এদেশে আমার স্থান 
হল ন1। আমি পরছ্েশে চললাম । আমার বাড়ী, 


ঘর সব তোমাকে দিলাম । তুমি এখানে থেকে আমার 
পুতুলকে দ্বেখে। ।” 


নবীন বলিল-_“আহমি খণমুক্ত হতেই এসেছি। 
স্বর পিতাকে খণমুক্ত করতে এসেছি ; জানি সংসার 


ত্যাগী সন্গযাসী, আপনার ধর্ষে; আমা॥ কোন প্রয়ো- 
জম নাই; তবে আপবার আদেশ পালন করব। 


পুতুলকে দেখব--তাহার সুব্যবস্থা করব- এই আপনার 
সেই ৩//৬-_ এখন বলুন আমাকে মুক্তিদ্ান করলেন?” 
উত্তেজনায় বত মহাশয়ের শ্বাস আারে। খন থইতে 


লাগল। তার শব্দ বন্ধ হইল। পর যৃহূর্তেই নবীন 
“হরিবোজ, হরিবোল, হব্রিবোল” ব্ল্তে 'বল্তে শব 
বাইরে নিযে এল। 

শ্রীসচ্চিদানন্দ রায়। 


 কালো। 

যদিও হোক সে কালে॥ 
এ হাদর যাবে, 
স্থরে স্বরে বাজে? 

--গভীর আধারে আলে ! 
সেষে বসন্তের ফুল, 
তার নাই তুল, 

তারে আনি বালি ছালে। ! 





20 0১001155007 15081 80) 0101 01068 15568101 17056, 7100 91)51179)072. 
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বম্ড 





নবম বর্ষ। ময়মনসিংহ, চৈত্র, ১৩২৭। 1 ষষ্ঠ সংখ্যা । 





আচার্য; প্রফুলচন্ত্র রায়ের 
অভিভাষণ । *% 

যখন আপনাদের পক্ষ হতে আপনাদের প্রতিনিধি 
আমকে আপনাদের সভার সভাপতিত্ব কর্বার জগ্ত 
নিমন্ত্রণ কর্‌তে গেলেন তখন আমি একটু একটু ইতস্ততঃ 
কর্লাম। বিলে থেকে আসবার পর দুই তিন মস যাঁবৎ 
নান! কার্ষো ঘুর্ছি । আমি একাধারে শিক্ষক ও ছাত্র, 
কেনন। ছাত্র না হ'লে শিক্ষক হওয়া! যায় না। তাই 
ইতস্ততঃ করেও আনন্দের সহিত আপনাদের এই শিক্ষক 
সন্মিলনীর সভাপতির কার্ধ্য করতে রাজী হলেম। আমি 
উচ্চ ইংরেজী বিগ্তালয়গুলির সঙ্গে একেবারে অপরিচিত 
নই। অনেক গুলির নাঁড়ী নক্ষত্র সম্বন্ধে আমার বেশ 
জ্ঞান আছে। আমাদের গ্রামেও একটী উচ্চ ইংরেজী 
বিগ্ভালয় আছে । আমি মাঝে মাঝে অন্ততঃ বৎসরের 
মধ্যে একবার জৈঃষ্ মাসে আমার গ্রামে গিয়ে থাকি। 
নিজের গ্রাম দেখতে আমার বড়ই ইচ্ছা! হয়। কবির 
ভাষায় বলতে গেলে 

“নিরখিতে সেই ভুমি চিত সদ! চায়।” 

আজ আপনার বাংল দেশের সাড়ে আট শইঞ্ক চল 
থেকে ১* একশত প্রতিনিধি উপস্থিত হরেছেন। 
এটাঁত খুব আশার কথা। আমি অত্যন্ত আবন্কা।দিত 
হয়েছি। কংগ্রেস যখন প্রথম বৎসর টাউন হলে বসে 
তখন ফ'জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন? আর এখন ? 
তাই বল.ছি আপনাদের এই উপস্থিতি অত্যন্ত আশাপ্রদ | 


এ বছর একশ ভেলিগেট হয়েছে; আগামী বার পাঁচশ 
হবেঃ তার পরের বছর এক হাজার হবে। 
১083518881551781855885858451552- 


নর সপ 


* গাইবান্ধা নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মিলনের প্রথম ম অধিবেশনের 
সভাগতি আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহোদয়ের অভিভাবণ। সংগ্রহ 
কারক--শ্রীযুক্ত রাজেন্্রকিশোর ধর। 





আচ্ছ!, এই সাড়ে আটশ ইস্কুলের প্রত্যেকটাতে 
গড়ে আড়াইশ করে ছাত্র হবে| কি বলেন, ঈশান 
বাবু! (রান সাহেব ঈশানচন্র ঘোষ মহাশয়কে লক্ষ 
করিয়া) হবে না? ই]! এই সাড়ে আটাশকে আড়াইশ 
দিয়ে গুণ কল্পে কত হয়? ছুইলক্ষের কিছু উপরে হয়। 


এই ছুইলক্ষ ছেলের শিক্ষার ভার আপনাদের উপর ন্তস্ত। 


দেখুন আপনাদের কাজ কত দ্বারিত্বপূর্ণ। দেশের ভবিষ্যৎ 
এই ছেলেদের উপর নির্ভর কর্তেছে, সুতরাং তাহ? 
আপনাদের উপর নির্ভর কর্তেছে। আপনার! এদেরে 
যেরূপ গড়ে তুলবেন এরা সেরূপ হবে। -কুস্তকার যেমন 
মাটি দিয়ে সরা গড়ে, হাঁড়ি গড়ে, পাতিল গড়ে 
সেইরূপ । ৃ 

আচ্ছা; এখন আপনাদের এই সাড়ে আটশ ইস্কুপের 
মধ্যে গড়ে প্রত্যেক ফুলে আড়াইজন ক'রে গ্রাজুয়েট 
আছেন। তা হ'লে ধরণ ছুই হাঞ্জার। এই সাড়ে 
আটশ স্থুলের ছুই হাঙার বি, এ, এম, এ আপনার কেন 
পড়ে পড়ে মারথান? একজন বি, এ পাশ করে বদি 
ডেপুটি মাজিষ্রেট হন্‌ তাহ'লে তিনি আরম করেন 
আড়াইশ টাকাতে। আর আপনার! বি, এ পাশ করে 
আর্ত করেন ৩৫২ পরজ্রিশ টাকাতে। অতভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি মহাশন্ই এই কথ! বলেছেন। কেন? 
এই অবস্থা কেন? আপনার তাদের চাইতে কিসে 
কম? . আপনার! কি ছুচা”র পাতা লিখতে পারেন না? 
বল্‌্তে পারেন না? তবে এরপ ব্যবস্থা কেন? 

কথায় বলে 'যে ছেলে কাবে সেই ছুধ পাদ'। তাই 
বল.ছি আন্দোলন করুন, অবশ্ঠই আপনাদের অবস্থার 
পরিবর্তন হবে। 

প্রত্যেক স্কুল থেকে মাসে একটি ক'রে টাকা দিন | 
বলুন তকে পারবেন না? নিজের ইস্কুল থেকে যাসে 





৯২২ 


শি এপ ওক জপ সারির সপ নিউ ৬, সর কউ.» 


একটি ক'রে টাক! পাঠাতে গার্বেন না৷ এমন কে 
আছেন? বলুন, আমি উত্তর জান্তে চাই। হেড. 
মাষ্টার মশায় যিন._তিনি আট আন। দিন। অন্যান 
মাষ্টাররা আর আট আন দ্িন| বেশ সহজ বিষয়। 
তাহ'লে ৮৫০ সাড়ে আটশফে ১২ দিয়ে গুণ কর্লে 
প্রায় দশহাঁজার হয়| না? আচ্ছা, এই দশ হাজার 
টাক। দিয়ে আপনার! সার। বৎসর আন্দোলন চালান। 
একজন মানেজার নিধুক্ত করুন, তার মাইনে 
দিন আাইশ টাক । অবৈতনিক কর্ম টর্ম আমি 
পছন্দ করি না। বেতন ভোগী কর্পচাী নিযুক্ত কবৃতে 
হবে। আমি একজন ব্যবসাদারও বর্টে। চার পাঁচট। 
কোম্পানির সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে সং । আরও 
২৫ পচিশ লক্ষ টাকা যুলধন দিয়ে ; একট কারবার 
(একটা পেপার, মিল.) খুলবার জন্যে শীত্বই আসাম 
যাচ্ছি । আমি : অবৈতনিক কর্মের পক্ষপাতী নই। 
অভিটার পর্য্স্ত বেতনতভোগ করতে হবে। অবশ 
আমি সারাজীবন অবৈতনিক ভাবেই এসব কাজ করেছি 
যাই হোক। মান্্াজে অনেক 17000861010] 10008] 
আছে। মাক্রাঞ্জ ষ৷ পারে আমর] তা পার. বোনা কেন? 
কিসের টৈস্ত 2? 

আজকাল মেথর মুদ্দোকরাস্‌ পর্য)স্ত ০0171)1090 হয়ে 
কাঞ্জ করছে। দেখবেন তাদের মোকদ্দমায় তার! ভাল 
ভাল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করছে । আমরা কি তাদের 
চাইতেও অধ ? 

আমি সেম্দিন বিলেৎ থেকে আস্লাম ৷ সেখানকার 
 চাধাতৃষে। গ্রস্ভৃতি সকলেই আজকাল বলে “গন্বী কো? 





আর নন্‌্কো-অপারেশন্‌ কি?” দেখুন আন্দোলনের, 


কত ফল। তাই/আমি বলি-- 
44 0109695 8£16969) 252162/69 
£10619011) 12 1498206 এবু কথা | 
ছোট বেলায় শুন্তাষ যে কোল্ফাতার লোকের 


ধারণা যে ধান গাছে উঠ.তে হলে মই দিয়ে উঠতে হয়। 


আযাদের সেনেটের মেস্বাররাও এরূপ । মহঃশ্থলের 
(ক্কণগুলি সম্থন্ধেও তাদের ওরূপ ধারণ1| তাঁর! মফঃহ্বলের 
 গ্লগুলির আর্থিক অবস্থ। সম্বন্ধে কিছুই অবগত নন, 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


সি সপ উস ৩ পাস উপ বসত পান জি 


অনেক ইচ্ছুলে ষে হেভমাষ্টার ৭৫২ টাঁকা মাইনে নেন্‌ 
বলে লিখে থাকেন কিন্তু পান যে ৬৫. টাকা তার খবর 
তার] রাখেনই মা| বলুন দেখি, তারা কোন, আইন 
অনুসারে এই নিষ্নম করলেন যে প্রত্যেক স্কুলকে ১০০২ 
অথবা ৫*২ করিয়! জরিমানা দিতে হবে? আমি তখন 
উপস্থিত ছিল্লাম না, থাকৃলে তীব্র প্রতিবাদ কর্তাম। 
[৮15 610 017011986 270 17036 17010109181 21] 








[0110017168, 

আমি নিজে আইনজ্ঞ নই কিন্ত একজল ভাল আইন 
ব্যবসায়ীকে এসত্বন্ধে জিজ্ঞেস করেছিলাম; তিনি বল্লেন। 

16 700. 6636 00916020160 ০? 015) 16 01 
8021), 

আপনারা ত জানেন--০ 69%%1100 101016 
1370198071686100, আপনার যে ট্যাক্স দিবেন আপ- 
নার! কি সেনেটে 281)08917691 হন? কোল্কাত! 
সুনিভাপিটি কোথাম্ন সাহাষ্য কর্বেন, না ভুলুম করৃতে 
চামু! এই কি স্বরাজ? 

11. 1.0. এক একজন ৬৪*০*২টাক1করে নেবেন। 
য। আছে সব নিজের! ভাগ বাটওয়ার! করে নিয়ে গেলেই 
হলে! । 


01191002]5017)10%71তে প্রায় ১২০৭ ছেলে। 


সেখানকার হেভষাষ্টার রসময় বাবু প্রস্ভৃতি তাহাদের 


ফুলের রিপোর্ট, বের করেছেন । তাতে তার! এক 
জায়গার লিখেছেন «101 65৪17 001)99 20709 & 
01993 51981)110£ ৪০ 0170 18010019,৮ 

কি করবে? ২প্রাইভেট টিউশন করে অনেকে এত 
কলাস্ত হয়ে পড়েন ষে ক্লাসে সময়ট। ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিয়ে 
অ।সেন। 136870951 ০1 11517% তিন বৎসরে 0০091)16 
হয়ে গেছে। আগেছু আনা দশ পরম! হ'লে হোটেলে 
খাওয়া গেছে, এখন চার আন। পাঁচ আনার কমে 
হয় ন|। 

মণ্টেগ সাহেব 1]. 70. ৫. এয জন্ত ছশলক্ষ টাক! 
মণ্ডুর করেছেন। তারপর 4. 0, 5.১ 79. 0১ ৪, 
প্রভৃতির জন্চ কত জক্ষ টাকা মঞ্জুর হয়েছে | তার উপর 
তাদের 6:850111)0 £119%07009 আছে। এ 7010 


চৈত্র, ১৩২৭] 


০ 











73181)0]) থেকে আরম্ভ কয়ে 0187181) পর্য্যন্ত সকলেরই 
0৪5511106 511058709 আছে। 

006০ 08670 078০) 19 21591) 6০ %11)02) 1001101 
19 91560, যে হত বেশী গরিব সে তত কম পাবে--এই 
হলো! তাদের ব্যবস্থ।। : 

বিলেতে পর্যন্ত শিক্ষকদের অবস্থা ভারী খারাপ। 
তাই &1197) সাহেব একজার়গার শিক্ষকদের বেতনের হার 
সম্পর্কে বলেছেন 1619 19105 81) ৪6%008701 070 
আর এক জায়গায় তিনি বলেছেন-_ 


1]17989 1959 1059£190 5 9686৩ 01 01111)25 6196 15 
80818061008, 


19 19090158019, 


[90916107) 00271116609 1)1:681191)৮ অহোধস্ই 
বলেছেন-_-যদ্দি কোনও বি, এ ডেপুটি মাজিষ্রেট হন তবে 
তিনি আরস্ভ করবেন ২৫২ টাকাতে আর আপনার 
বি,এ পাশ করলে আরম্ভ কর বেন ৩৫২ টাঁকাতে ৷ 

উচিভ ছিল, এই সভার অরতিতাবকদেরেও ভাক]। 
তা হ'লে ভাল হতো। 

কেবল গতর্থমেন্টকে দোষ দিলে চলবেনা । আমা- 
দ্ধের নিজেদের কাজ করতে হবে। 

7১85০] সাহেব বিলাতের একজন বড় গণিতজ্ঞ। 
তিনি শিক্ষকের সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন ত৷ 
এ রুসময় বাবুদের 'রিপো্টের সঙ্গে মিলেবান়। যাই 
হোক্‌। কথায় বলে 411 0119 70895 1994 6০ 10170, 
স্বাধীন গাবে কোনও বিষয় চিন্তা করলে ছুইজনের মত 
মিলে যাবে। 1875891 সাহেব লিখেছেন,--আগনার। 
যইখানা পড়ে দেখবেন? বইথান] খুব তাল,_ 


* (0801১618080) 19301১91017 139 9%1)006061 (9 
01]. 3 71121) 10105 23 10801001911 সা) 


10667089 1100 2170. 11711681)101767৮68, সেখুন 
তিনিও 808৪৪ এর কথা বলেছেন, তাদের লেখাতেও 
10109 আছে। তিনি আরও বলেছেন “01)30:1)09 
88817)8  77606898,:0 19007718617 129 01989 18 
10870960195 ৪0 ০৮915011090 66801767,5 

মাষ্টার শুধু পড়িয়ে যাবেন, ছেলের] শুধু গুন্বে, কিছু 


জিজেস করতে পারবে না। ছেলেদেরে জোর করে 
বাধা রাখ! হয়। 


আচার্য্য প্রফুঘ্গল্জ রায়ের অভিভাষণ। . 


০০ (উড ৬ সা ০ তা এ ও ও ৯৮ অপ আট শি সপ শি স্থির 


১২৩ 


মাষ্টারদের ,কি অবন্থ! দেখুেন। মাড়োক্জারীদের 
পিঞ্রাপোল আছে। অকর্মণা রুগণ পণুদিগকে তার! 
পিজগাপোলে পাঠায়। কিন্ত এক্ন মাষ্টারের ব)রাধ 
হলে এ ৰ 
[7০ 15 181 60 019 100 1089091019) 901$9798, 
01)17010017608 11090009210 01002160 107, 

আপনাদের পাঠ পুস্তকের তালিকার দেখতে পাই 
পাটীগণিত কতরকম আছে। ছুই ছুগুণে চার, তিন 
ছুগুডণে ছয়, চার ছুগুণে আট--একি ঢাকা বিভাগে এক 
রকম, রাজসাহী বিভাগে একরকম আর বর্ধমান বিতাগে 
আর একরকম? ইউক্লিভ, পড় বে! । কার ইউর. ত1 
দিয়ে দরকার কি? 01107719৮ পড়ব। কার কেমিস্ী 
তদিয়েদরকারকি। এক কেমিস্ত্রীতে কি লেখ! আছে 
অকািজেনের এই গুণ, আর এক কেন্িস্রীতে কি লেখ! 
জাছে অকাঙ্জেলের আর একগুণ? তাহলে তবিজ্ঞান 
হলোনা! । তাই বলছি এই একশ রকমের পাটীগণিত 
পাঠ্য করে লাভ কি? আমার একবদু একজন মুন্দেফ, 
বল্লেন তিনি বছরের মধ্যে তিনবার. বদলি হয়েছেন। 
তার বারে বারে ছেলে পিজেদের ভিন্ন ২ বই কিন্‌তে 
কিন্তে কত টাক] নষ্ট হঞ্নে গেছে ।, 

ছেলেদের স্বাস্থোর কথা । শীতপ্রধন দেশে 
[175910৮ ০:62০0189 কর। বায, গ্রীন্মপ্রধান দেশ ততট! 
পার যার না। 11001911904 0101101701073 1076510) 
সম্বন্ধে অনেক 1০011) আছে। আযাদের দেশে ওরপ 
কিছুনেই। আমার ত মনে পড়েনা ৮7171) [ 09836৫ 
অপচ আমি এখনও লেবরেটরিতে 
৭]৮ ঘট ক'রে কাজ করতে পারি। ছেলেদের 
স্বাস্থ্যের দুকে আমরা মোটেই দৃক্পাত করিন|। যেযন 
বেশী থেশে আর রুচি থাকেনা, তেষন বেশী 13601 
100: কলে মন অবসর হয়ে পড়ে। | 

স]ার নীলরতন সরকার পরীক্ষা! করে বসেছেন 
“আমাদের দেশের ছেলেদের মধ্যে 66]).০,. 129 ৫০০. 
8011865০01৮ 01 012201)10 001701)1911065, 

এরূপ অবস্থায় লেখ! পড় শিখে কিহবে? কাঙেই 
তদ্দের 'যজ্দীবতি তন্মরণং হণ্মরণং সোইস্ত বিশ্রামঃ 1 


(07062 2 ১০৭০1), 


১২৪ * 


সৌরভ। 


[৯ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শি তি উি র  ি রি 
পপি পর শিপ জি পি রস আত এ পর ও _ ও এ লি পপ “সি হি, পরি এ সপ পরি ০ এস ০ ০ প্রসব উস সস ৩ 


'হধন আমি শুনি কেউ গ্রা্ুয়েট হয়েছে তখন আমার 
78101609100 হয়| ভাবি যে ওই য|ঃ সব গেছে। 
ওর ভিতরে যা ছিল সব বেরিয়ে গেল। ড০1০০টা 
৪0:511)90 হয়ে গেল। 

অনেক ম! বাপ গর্থ করেন--"আমার ছেলে 
মুনিভাপিটিকে ছুবছর ফাকি দিয়ে অর্থাৎ মিথ্যা কথা 
বলে বন্ধে কম লিখিয়ে পরীক্ষা পাশ করেছে।+ এতে 
যে ছেলের কি সর্বনাশ হলে! ত1 তার! বুঝেন না । 

চ51600০91009 06ড610101)9170 19101106017 1):০- 
ছেলেদেরে ইচড়ে পাকান হয়। 
জাকদিয়ে পাকান যাকে বলে। তার বীজে গাছ পর্যন্ত 
হয় না। ছু 

আভিজাত্য সম্বন্ধে আমি অনেক কথা বলেছি। সে 
সব ছাপ! হয়েছে, আপনার] পভে দেখতে পারেন। 
সেই সম্বন্ধে এখানে আর কিছু বলবোন।। ইংলণে 
একট! তাল 7:9০9108 0811এর দাম দেড় লাখ টাকা। 
আর আমাদের দেশে মান্ুষেরও যেমন ০৪/০০ এরও 
তেমনি অবস্থা। চারটের পরে আজকাল দেখ.তে পাই 
অনেক ছেলে বই নিয়ে বসে। তখন যেবইছুতেই 
নেই। কোল্কাতায় অনেক সময় দেখি চারটের পর 
ছেলে বাসায় এলে ৷ বাড়ীর মধ্যে গিনে মা” কাছথেকে 
জলখাবার খেল, তখনই ঝি এসে সংবাদ দিল মাষ্টার 


1096119 0900, 


এসেছে” জার ছেলে মেক পড় তে বস্লে।। চারটের 


পরে ছেলের! একটু জল খেয়ে লাফালাফি বাঁপার্বাপি 
দৌড়োদৌড়ি যত ইচ্ছ! করুক। 

আজ অর্থশতান্ধী সবই ত দেখছি । ছেলেদের 
নাড়ী নক্ষত্র সবই জানি। ছেলেদের মুখেও আজকাল 
হাসি নাই| 99010; সাহ্বও তার রিপোর্টে এই 
কথা লিখেছেন-_ “বাংলায় কোনও ছেলেকে মন 
খুলে হাঁসতে দেখি নাই।” কোথায় সেই 4১; 18৫ 
1000 18161)691 617৮6 81069180150 580906 10011)0, 
. আমাদের ছেলেদের মধ্যে দেখি 1106 টাযেন একট! 
88809] 9116 01 9213, 

ইংলতে সব ছেলে মেয়ে একটু গাইতে বাজাতে 
পারে। আর আমাদের দেশে ওটা যেন একট! মহ! 


পাগ। অভিভাবকের সামনে গান কর্বে একথ| ভাবলে 
ছেলের! মরমে মরে বায়। আঙ্কাল কোনও গ্রামে 
সভাসমিতিতে গান গাওয়াতে হলে গ্রামগুদ্ধ খুঁজে ছেলে 
পাওয়া যায় না| ওটা! একট! 01109 £19, ওরজন্ত 
[)129 দেওয়1 উচিত। ্‌ 

এখন শিক্ষাগ্রণালী সম্বন্ধে দুই একটি কথা বল্ব। 
শিক্ষক এমন করে পড়াবেন যেন ছেলে উপস্থাল গুন্ছে। 
যেন তন্ময় হয়েখাকে | ধার! যত 631১৫719100] তাদের 
তত 11111101))056 01889 এ দিতে হয়। যার! কম পাশ 
করেছেন তাদেরে উপরের 091235এ দিতে হয়। উপরের 
01253ঞর ছেলের! সেরে নিতে পারে। 
0011979এ ত আমি ]. 4. 1,130, 01855 গোর করে -- 
ঝগড়া করে নিতাম। 

আর একট! প্রথ! হচ্ছে নোট দেওয়!। এর মতন 
খারাপ প্রথা আর নাই। 0০৮17916181 স্থাপন করে 
17 1700 31100 610912) 0০0 মা) ? 

আমার একটি বন্ধু বলতেন “আমার ছেলেট1 বিএ 
পাশ কর্‌তে পার্বেনা, ও সারাদিন কেবল £০০% 71] 
খেলে কাটায়, বই এর সঙ্গে ওর কোনও সম্বন্ধ নেই।” 
বিস্ত পরীক্ষার আগে দেখলাম ও এর কাছে থেকে 
অমুক প্রফেসরের ভাল নোট্ধান! ওর কাছ থেকে অমুক 
নোট্ধান1 সংগ্রহ করে বেশ পরীক্ষ! পাশ করে ফেল_লো৷। 
ওর! কুকুরের মত বেশী থেয়ে বমি করে আসে। 

15100097500 বলেছেন--“যে ছেলে যত ০০৮ 0০০1 
থেকে বেশী উত্তর দিতে পারে সে ছেলে তত তাল। 

আপনাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তঃ এখানে ইস্ছুল 
দেখবার জন্তে অৃমাকে ডেকে নিতে পারেন। কিন্তু ত1 
করবেন না। খাল কেটে কুমীর নেবেন না। আমি 
গেলেই ছেলেদেরে আউট্বুক্‌ থেকে প্রশ্ন জিজ্েস কর্ব। 
এ যে দেখিয়ে দেবেন অমুক পৃষ্ঠ! থেকে অমুক পৃষ্ঠা পর্যন্ত 
পড়েছে সেটা আমি দেখ. বন1। দেখব-কে কেমন 
আউটবুক্‌ থেকে উত্তর দিতে পাবে। 

অনেক সময় দেখ! যায় কোনও ছেলে হয়ত 11900 
[1808 এর ক্লাসে “নেপোলিয়ন” গড়ছে । তখন 
মাষ্টার মহাশয় হয়তঃ তাকে ধরে বেআঘাত কল্পেন। 


[১1091001700 


চৈত্র, ১৩২৭।] 


নিস 


সেট! কিছুতেই উচিত নয় । বরং তাকে তখন নেপো- 
লিয়নের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি জিজ্ঞাস 
করুম। 

এই সব আমাদের শিক্ষ। প্রণালীর দোখ। তবে যে 
জগদীশ বেস্‌ বের্‌ হয়েছেন __ 

18 1610908039 ০0 6108 ৪99০] ০1. 108])10 ০01 
161 আম ত বলি £05016৩ ০11৮ 

বাঙগালার মধ্যে ধার! অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
তারাত বরাবর [0:.1%:81র সঙ্গে আগেকুম্-সেলাঁম 
দিয়ে চলেছেন । যথা--রবীজ্নাথ। 

1, [, 1101076119৮ যদি এঞিনিয়ারিং পাশ কতেন 
তা হলে বড় জোর একজন ভাল এঞ্জিনিয়ার হতে পাত্তেন। 

.0.:8%709106কে  এগ্রেন্টিস্‌ ক্লাসে ছুঠবার 
রাষ্টিকেট কলে। তানুপর তার স্বাধীন ব্যবসায় কর্বার 
প্রবৃতি জাগলে।। 

রাধাঢরণ পাল মিউনিসিগাল. এড. মিনিষ্টেশনে 
অসাধারণ ক্ষমত। দেখিয়ে গিয়েছেন। 

নিবারণ চন্ত্র ঠাকুর--1271006 ০£ 008] 18067911912 
তিনিও একজন কৃতি পুরুষ | তিনি বঙঞ্জেছেন-_-€'1 19০, 
০1 1106 ] 10105 1 ০00 69 801)001) 2170 99 [), ৫. 





০ ৯৯ ক এ ০ ৯ স৯- ২ বস পা ০ সদ পল শি জিত ৯ পপ পার সামি লিপি লস ৯০ 


৮০ ৮1790 7 010 2006 2690. 11) 5011001, 


আজকাল একজন এম একে ইউরোপের একখান৷ 
ম]াপ. নিয়ে বনুন--“বার্পিন দেখাও ত অথব। প্যারিস্ 
দবেখওত”। সে তখন অন্ধের মতন মাপের উপর 
হাতড়াতে খাঁকৃবে। কিংবা! ভারতবর্ষের ম্যাপ, মিয়ে 
বলুন “কান্পুর দেখাও কি দিল্লী দেখাও।+ তখনও 
সে তাই কর্বে। দেখুন কি রকম গওমুর্থ হয়ে এম্‌+ এ 
পাশ করেবের্হয়। এর] হচ্ছে শিথিপুচ্ছধারী বাস 
অথচ বিদ্বান বলে অভিহিত। 5০190] 1779] পরীক্ষা 
হ'লে বেশ ভালহয়। পরীক্ষা বিতীবিকার চাপে ছেবে- 
দের 1,816) যেকি রকম বাটি হচ্ছে তা বলাযায় না। 
পরীক্ষার অ।গে অনেক প্রফেসর আমাকে বলেন 'কি 
কলেন? আঞঙ্জও রাস্‌ ছাড়লেননা।? আমি কিন্ত 
রলাস্‌ ছাড়ি না। আমিচাইমান্ুষ তৈরি কত্তে। 


আচার্য্য প্রফুল্পচজ্জ রায়ের অভিভাষণ। 


" ১২৫ 


২ সিসি লা ২ বিশ পি কউ 2 পাই হি পি ৯৯ ৮৯০০৯ ০১০০৬ এ ০ ব্রা ক কি পাকি এটিতে 


লর্ড রোপ।ন্ড শে বলেছেন “0810৮ 001557$র 
মণ্ত দেব | 1). 1১০5 ২৫ বৎসর শিক্ষকতা কল্পেন 
আজও 10110: ছেলেদের সঙ্গে মিশতে পারেন ন|।* 
তিনি.আমার কথাই বলেছেন। আমি-কিন্ত চেল!. সঙ্গে 
নিগ্নে নিয়ে ঘুরি. সেদিন আমি মাজাদে বলে এসেছি, 


৮৫] 179৬9) 61৮56] 11 5119006, 
101) 0/6/05, 


অমাদের দেশের মুসলমানের] যে বছর বেশী পাটের 
টাক! পায় সে:বছর একট! করেনিকে করে। তাদের 
সঙ্গে অনেক হাটানেো ছেলে আসে । অবশ কথাটা! 
শুনতে ভাল শোন! যায় না; কিন্ত কলেজে আমর! এই- 
রূপ হাটানে। ছেপে সব পাই। আমি আমার কৃতীছা 
শ্রীমান্‌ জানেন চন্দ্র ঘোষকে সঙ্গে নিয়ে বরদা, মহীশৃঃ 
প্রস্তৃতি রাজ্যে বেড়াতে গিয়েছিলুষ | বাল ওয়ারের 
মহারাজ। আমার বিছান! দিলেন তার 1)81909এ আর 
জ্ঞানেন্্ ঘোষের বিছান। দিলেন তার দেওয়ানের 
বাড়ীতে । আমি বল্প।ম "মহারাজ করছেন কি? 
আমার বিছান। দিয়েছেন এখানে, আর তার বিছানা 
ওখানে ?” তখন তিনি তার কথ।গুনে বল্লেন “০0. 
61701) 100 13 200) [0151)0 8190,” তারপর আমার 
সঙ্গে তার বিছান! দেওয়া হলো। 

[,0:7 0০791151795 উপযাচিত হয়ে জানেন্্র ঘোষের 
অনেক প্রশংসা করেছেন। 
নূতন আবিষ্কার । 

ভাঃ যেঘনাদ সাহা মত 71961)0111801017 ভারত- 
বর্ষে জনার নাই। তিনি এখন জার্শেবীতে গিয়েছেন। 
51107) গেটে প্রভৃতি তিনি সব পড়েছেন। তিনজন 
জারন্দাণ বৈজ্ঞানিক তাকে জিজ্ছেগে করসে 10০ 9০8 
[000৮৮ 101, 0106) ভটার্‌ ঘট ?” 

তিনি ভাবলেন একি ঘটুঘট কি বলে। তখন 
তার] বল্লে 1.০ ০1 01196101) যিনি আবিষ্কার করেছেন। 
তখন তিনি বুঝলেন জানেন ঘোষের কথা বল্ছে। 
তিনি বলেন “515 ৪ [):017081109 16 93 (15091), 
তার! তার বই সম্বন্ধে বল্লে [19 91) 91)0013-7791076 
০1,” মেঘনাদ সাহা লগনের 1), ৪০, উপাধি 


1 01879 6189] 


(915991৮5148 জগতে 


১২৬ সৌরভ | [ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


৮ রক ছি নু ০৯ 
ন্‌ ১ ০ কবরের কক ও 


নিচ্ছেন না। তাকে সাধতেছে, তবু তিনি নিচ্ছেন না। 
কেন নেবেন 1:অ|যার.০০108609 001%97916) কোন্‌ 
অংশে [,073000) 0215018160র চেয়ে ছোট ।:জাপানীর! 
এরপ.উপাধি নে়না। পুইভেনের লোকেরাও নেয়না। 
আর এক কথ! এই,-- আযাদের মাতৃভাষাকে প্রধান 
ভাধ| কতে ছবে। করেক বছরজাগে আমি রাজসাহীতে 
 নাহিত্য সভার..সভাপতিত করেছিলাম । সেই সভায় 
রাঁজসাহীর এ$জন মুসলমান,_তিনি এখন ডেপুটি 
মাজিঠেট হয়েছেন,- একট] প্রবন্ধ পাঠ করেছিজেন__ 
“বলীয় মুসলমানদের ভাব] কি?” আমি -তাকে-সভার 
মধ্যেই আলিঙ্গন করেছিলাম?। তার নাম ইয়াজাদালী। 
তিনি বলেছিণেন মুসলযান ও হিন্দু উতদ্বেরই মাতৃভাষ। 
&বাঙগালা। জানাদের এই ম'তভাবাকে প্রধান গ্ছান দিতে 
হবে।রুআরষী, পার্শা, সংস্কৃত থাক্‌ ০1১1107,* আমার 
এ বববিধান, ণত্বিধন,'আত্মনেপদ্ বা! পরশ্যৈপ্দ "এসব 
শিখে সমর নষ্ট করণে চল্বেনা। আচ্ছ। আপনার» 
কজন জার্পেন শিখে প্লেটোর কথ! পড়েছেন? কজন 
গ্রীক শিখে সঙ্কেটিসের কথ! পড়েছেন? জার্দান্‌ ভাষায় 
কেমিহ্রীর বিষ অনেক শিখবার;)আছে।' আমি একজন 
কেমিউ্উ.। আহি জান্শীন শিখি বটে কিন্ত শুধু এ কেনিন্তী 
শিখ.বার জন্ত যতটুকু দরকার ততটুকু শিখি তারবেশী 
শিখিনা। তার বেশী শিখবার আমার ' সময় নেই। 
বিলাতে ৪অনেক জাপানী ছাত্র আছে। তারা বেশী 
ইংরেজী শেখেন1। তাদেয় বিজ্ঞান শিখবার জন্য যতটুকু 
ঘ্বরকার ততটুকু মাত্র-শেখে। 9০167:09.কি না? কতক 
গুলি 69০10771091 90, শিখে নিগেই হলে! । জাপানী 
কোনও ছাত্রের সহিত হদ্দি ইংরেজীতে আলাপ করেন 
তা! হইলে সে.বলবে “১17 1 20100751870 ৮০৪ 
16) 01607001655 1006-1)16750. 63011301110 [ 02770 
930)7638 007 1068, 11) 100211311.” 
ইংলগের তার। অনেক বেশী শেখে কারণ তার। মাতৃ 
তাখায় শেখে। 
জগতে-এরপ হান ।স্পদ-অ।র.কিছুইঠনাই..যে আমর। 
য! কিছু শিখি;শব;ইংয়েজীতে শিঝি। আঙাছের মাতৃ 
ভাষাকে কর.তে হবে.সর্বপ্রধান ভাবা | 12701191 হবে 
960030977 1917£089 , 


আমরা ত 1111502এর [28019 [,0৪ট অনর্গল মুখস্থ 
বলে বাই-. 
01 7081223 ঠি3৮ 01500090197) 
4170 06100 হি016 01 01556 00100100922 6799 


17050 17107601 08866 0:002106 0996] 1060 0৩ 
| চ/০1]0 


&101 21] 00. ০০ ইতট]াছি। 

অন্তান্ত দেশের লোকেরা ত আবাদের মুখের দিকে 
ঠেয়ে তাক লেগে থখ!কে। 

আচ্ছা বলুন ত আপনাদের মধ্যে চণ্ীদদাণ কজন 
পড়েছেন? যুকুন্দরাষ কজন পড়েছেন? 

সেই-.- 

“তৈল বিনা করি আ।ন--- 

উদক করিম পান-- 

শিশু কাদে ওদনের তরে।” বাংলার তখনকার 
জাঞজল্যষান চিত্র বেশ লুন্দর বণিত হয়েছে। তখন 


দেশে নধাবের অত্যাচার । অথচ এই সমস্ত ভাব! কেমন 


সরল। বেশ শুন্মর, পড়লেই বুঝা বায়। 

আঞ্জ কাল এম এতে বাংলা পড়ান হচ্ছে। সে 
বাংলা কত দুর? | ূ 

আহাদের 91911) দ)]] এব 1166:900 কি, আর 
2,00015€ 07 [6[)1619 0017 এ সমস্ত পড়ে ২ সময় নঙঁ 
কর্পে কি হবে। 

আর সংস্কত শিখে কি হবে? অনেকে বন্বেন, 
“অ[যর! শাস্ত্র পড় বো।” আচ্ছ। বলুন দেখি আপনার! 
কজন সংস্কৃত শিখে নুল মহাভারত গড়েছেন? পুঙ্গারি 
ব্র।ঙ্গণ কজনেপানিনি পড়েছেন? দেব নাগর হরপ 
চিনেন কিন! সন্দেহ। 

তাই বল্ছি অন্থবাদ গড়,ন, অনুবাদেই কাজ হয়। 
কালী ঞ্সন্ন সিংহের মহাতারত--অতি নুন্দর বিশুদ্ধ 
ভাষায় অনুবাদ। তা-পড়ে ফেলুন। | | 

বজন মুসলমান জারবী পড়ে কোরাণ পড়েছেন? 

অনুবাদের সাায্ো সব পড়তে হন়। 

আর কৃবি শিক্ষা দিতে হবে। ££07001601%] 
0158--মিঞহাতে জিনিধ পঞ্জ তৈরি কনে শিখুষ। - 


কপি শা আর্মি জা পি জি 


চৈত্র, ১৩২৭। 





98061775301 6008) 102100-61)0 11810) 0 1:01) 
0120৮, জন্‌ ব্রাইচ. এই কথ! বলেছেন | চে|রের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়া ত ভালন! 1 শিক্ষকদের 
দায়িত্ব কত ত1 আপনাপ্া!বুকুন | :ভাব.বার দরকার নেই 
যে আপনাদের বেতন কম 14 আপনাদের ৮০০৯6101) এর 
কথা মনে রাখ বেন। ০০৪০) কথাটা বড় পবজ্র। 
০৫০) 60 ০911. | 

ছেলেদের হৃদয় জতি পবিত্র । তাদের মধো কোনও 
কুচিস্ত! নাই। এদেরে আপনারা মাসুষ করে তুলুন। 

শিক্ষকদের চরিত্রের উপর ছেলেদের নজর খুর বেশী। 
কোলকাতায় গোলদীঘীর -ধারে .বৈকলে বেড়াতে 
গেলেই বুঝ তে পারবেন)” আমি মাঝে মাঝে তাছের 
মন্তব্য ও,সমালোচন। শুনে থাকি। 

. একজন শিক্ষক যদি ম্তপাযী হন তা হ'লে ছেলেদের? 
কত অনিষ্ট হয় একবার ভেবে দেখুন অবনত তা হ'লে 
সব" ছেলেই বে হচ্ভপায়ী-হবে তা নর, কিন্ত কিরূপ 
কুদৃষ্টান্ত একট। তারা চোকের সামনে দেখ তে পায়? 

[০ 177৩910 016 7১০53, এর মত অ্রষাত্মক কাজ 
আর নাই 1% 1015 0990116153 0010 .15 60 01৮ 00 
100 13 10982117 070+1১07- 10079 "0111015807৫ 
ঠ0107 01. 0170-0197 এটা মনে'রেখে আপনারা কাজ 
কর.বেন। 

আমাদের ত জীবন সন্ধযা। দেখবেন দখ বছরের 
মধ্যে যুগান্তর উপস্থিত;হবে। আমি 1১০11609] যুগা- 
স্তরের কথা বল.ছিনা। 7391128] 25 001710 60 17859 
& 27800 11011. ভাবুন দেখি. 1500 আমাদের [1)018) 
[0.9 নিযুক্ত হয়েছেন। ভাবুন ছেখি- একজন 
বাঙ্গালী--0০৮০170: ০? & [070517)00. দশবৎসর পুর্বে 
এই কথ| ভাবলে আমাদের মুঙ্ছ। হত। জর্ড রোণান্ডসে 
ত মছাদেবের মত কৈলাস পর্ধতে বসে আছেন। ন্ত্রীত 
সব আমাদের। তারাই ত দেশশাপন করছেন। 
বসন্ত অনেক ভাল লোক 0০)এ যান লাই, 
একথ। না বল লে-” 1)0900001)018%1010186 রা! আমাকে 
ধরে মার বে। 

বাঙ্গাল! ভাবা এখন পৃথিবীর মধ্যে একটা! শ্রেষ্ঠ ভাব! 
বলে গণ্য হয়েছে, যে ভাবায় রবীন্দ্রনাথ লিখেন। 

এখন ইংরেজীতে চিঠি লিখ লে লজ্জা হয়; এখন আর 
মাতৃভাষাকে উপেক্ষ! কর.লে চলবেনা । মাতৃ তাষাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতেই হবে। আমার শেখ কথা এই,-- 

585৫০) 80189) 0:09 101 69)" 9116), 


জীপ্রফুপনচন্্র রায়। 


আতের ফুল। 


স্৯ 


১২৭ 


৮ ৯৮ 1০ এ এ এএসপি রিও হিট বাটি 


আতের ফুল। 
৯ 

গদ্ধাধর ছট্রাচার্য্যের পুত্র গঙ্গাধর গ্রামের নবকুধার 
কবিরাজের নিকট সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িত ও সঙ্গে সঙ্গ 
নিদান মুখস্থ করিত। গঙ্গাধর আজ চার বৎসর বাবতই 
ছুস্তর নিদান সমুদ্র অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিতেছিল | 
বিবাহের পূর্বে হরিহর বাবু শুনিয়াছিলেন জামাত| 
কবিরাজি করিয়। বেশ দু পয়সা! উপার্জন করিতেছেন, 
এদ্দিকে প্রচুল্প ও যমুনা! আসিয়া! দেখিল; তিনি এখন ও 
কবিরাজের টেটগেরই-ছ।ত্র। এবিষয়ে হরিহর যে 
ঠকিয়াছিলেন তাহ। 'কালীতার! দেবীকে বুঝ|ইয়! বলিবার 
কেহ ছিল ন। 

গঙ্গাধর প্রফুল্পকে বেশ, সন্মান দেখাইত) সময় সময় 
প্রফুল্লর সহিত তাহার ২।১টা হাসি ঠাট্টার কথাও হইয়াছে, 
কিন্ত নে অধিকাংশই বিবাহের সময় মালঞ্চায়। সেখানে 
এরূপ সুযোগ ঘত অধিক মিলিয়াছিল। এখানে-নিজগৃহে 
তেমন সুযোগ তার এপর্যন্ত হয় নাই। আজ মাতার 
অভিষেগের বিচার করিতে যাইয়।সে প্রকুল্পকে সহিত 
অনেক ক্ষণ আলাপ করিবে ইহাই ধনে মনে সঙ্ষয় 
করিয়াছিল ) 

রাঝ্রির আহার হইয়। গেলে সে প্ররুল্পকে নিজেই 
তাহার খবে ডাকিয়! আনিল। প্রফুল্ল এক। এক আসিল . 


দেখিয়া গঙ্গাধর মৃদু হাপিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“সই 
ফোথায় সই?” 


পরুন গান্তীর্ধ্য রক্ষা করিয়া! বলিল--আঞ্জ সইকে 
মাওঁ মা সঙ্গে রাথিবেন। 

গঙ্গাধর হাসিয়া! বলিল--“তবে বদলে চলিষে আঞঙ্?” 

প্রফুল্ল মাটির দিকে চাহিয়া দীড়াইয়! রহিল, কোন 
কথ। বলিল ন1। 

গঙ্গধর তাহার বিবাহে প্রাপ্ত পালকে শরন করিয়! 
ছিল। রূমিকতাঁর কথ! বলির! প্রতুযুন্তর ন। পাইয়া 
গঙ্গাধর একটু বিব্রত হইয়! পড়িয়াছিল। পালকের নীচে 
এক খানা জলচৌকিছিল, গফুল্লকে তাহ! দেখাইয়! বলিল 
_ ফ্বাড়াইয়! কেন, জল চৌকি খান! টানিয়া লইফ়! 
বসে। সই!” 


১২৮ 


হত 


প্রফুল্প চেঁকিতে না বসিয়া মাটিতেই উপবেসন করিল। 
 মালকায় প্রফুল্ল গঙ্গাধর ও যমুনার সহিত এক বিছ্বানাতেই 
উপবেশন করিয়াছিল? গঙ্জাধর সে কথা শ্মরণ করাইয়! 
হাসিয়! বলিল-_-“'এই সন্মান জান টুকুতো মালঞ্চার ছিল 
না-সই, বোধ হুর বয়সের সহিত বরাতে রাতে বাড়িয়। 
চলিয়াছে।* 
গ্রকুল্প বলিল--“সেট। ছিল নিজ বাড়ী, য। করিয়া; 
শোত। পাইয়াছে......... 1” 
. গঙ্গাধর--"আর এট! ?» 
প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ৪4 
গঙ্গাধর--“ষাক্‌! আজ মার সঙ্গে তোমার কোন 
বিষয় তর্ক হইয়াছিল কি? তুমিতো কাহার সহিত 
উচ্চবাচ্য কর ন।, তবে মা এমন কথ! বলেন কেন?” 
্রসুল্ন--"অবস্ত কোন কথা হইয়াছে বলিয়াই তিনি 
বলিয়াছেন । তিনি মিথ্য। কথ] বলেন নাই।” 
গঙ্গ।--“এরপ হইল কেন?” 
প্রকল্প বলিল-“অজমি দোষের মনে করিয়। কিছুবলি 
নাই ।......... রী 
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গঙ্গা-_-“মার 'কে:ন "কথায় বাগ করিও না সই, ম। 


ঝড় রাগী'........ (% 

প্রফুল__আমার তেমন রাগের শরীর নয় যে কথার 
উপর রাগ করিব।... তবে ষাহাকে 
উচিত নয়, তাহাকে তেমন কথা বলিতে শুনিলে দু:খ 
হয়। আপনাদের আনিবার অনিচ্ছ। প্রকাশ পাইলে 
সই আমাকে সঙ্গে আনিত ন1। সেখান হইতে তীগার। 
আমাকে তাহার সঙ্গে দিয়াছেন। আপনারও সঙ্গে 
আনিয়াছেন, এখন আমার ভাত-খধোরাকির জন্ক যদি 
উঠতে বস্তে কথ! হয়_-মাঁঁ মা! সইকে খোটা1 দেন, 
ছুর্ধবাক বলেন-_তবে সে নূতন বউএর পক্ষে চক্ষে 
জল ব্যতীত উপাক্ অন্তর কি? আমারইবা ছু একট 
কথ! ন! বলিয়।.........” 

গঙ্গাধহ় মাথা নাড়ি! বলিলেন «'সেতোঠিক কথা ।” 

কানীতার! বাহিরে দীড়াইয়৷ চুপি চুপি প্রযুল্ন ও 
গল্াধরের কথোঠাকথন শুনিতেছিলেন। গঙ্গাধর প্রসুল্পর 
কথায় সায় দেওয়ায় তিনি আন নিজকে সামলাইয়। 


সৌরভ । 


০০ 


ষেবথ! বল! 


[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





রাখিতে পারিলেন না চীৎকার করির়! বলিলেন-- 
“হ্যা কি রসের আলাপনই চলিতেছে--এ বাদী এ 
বাড়ীতে থাকিলে দেখিতেছি পুল! বুড়1! সকলের মাথাই 
ঘুলাইয়! দিলে। | 
মায়ের কথা গুনিয়! গঙ্গাথরের চৈতন্ত হইল। গঙগাধর 
ঘরের ভিতর হইতেই বলিল-“ছি মা, কি বলিতেছ, 


একেবারে যে যা ইচ্ছ। তাই-এরতে! আমি কোন 
দোষ...” 
পুজের কথ! যুখ হইতে বাহির হইতে না হইতেই 


কালীতারার গঞ্জন সগ্ডষে চড়িয়। উঠিয়। গঙ্গাধরের শ্বরকে 
ডুবাইর়। দিল। 

অবস্থা। বুঝিয়া প্রফুল্ল টুপ করিয়া! বসিয়। রছিল। 

১০ 

কালীতার৷ ছেলে বিবাহ করাইয়া! বউ ঘরে আনিয়! 
কথায় কথায় যেমন বধুর সছ্িত অপ্রীতিকর ব্যবহার 
করিতেছিলেন। তেমনি বউকে পিত্রালয়ে ছাড়িয়৷ দেওয়। 
লইয়] নূতন কুটন্ব বেহাই বেহাইনের সহিতও তেষনি 
অসন্ব্যব্থার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন | বিবাহের পর 
যথারীতি দিন স্থির থাক] সন্বেও যালঞ্চার লোক আসির। 
ছুই তিন দিন বসিয়৷ থাকিয়। বাড়ীর কাহারও কোন 
সম্মতির লক্ষ্মণ না৷ পাইর| চলিয়। গেল। 

তার পর ক্রমে চারি পাঁচ য।স চলিয়া! গিয়াছে । হরিছর 

বাবুর লোক মাসে মাসে পত্র লই! আসিতেছে, কেহ 
কোন উত্তর দিতেছেন না ভট্টাচার্য) সম্মতি দিতেছেন তো 
গিন্নি রাজি হইতেছেন না,গিন্লি নিমরাঞ্জি হইতেছেন তো 
ছেলের মন উঠতেছেন। ; সুতরাং পত্র বাহছকের আগমন 
ও প্রতিগমন ব্যতীত আর কোন ফল হইতেছেনা। 
গ্রকুল্পও যমুনার জবস্থ। ভাবিয়! তাহাকে ত্যাগ করিয়। 
যাইতে পারিতেছে ন!। 

ষ্ঠ মাসে জামাই বঠী। হরির বাবু আদর 
করিয়া জামাই মেয়ে একত্র নেওয়াইবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিয়া! লোক পাঠ।ইলেন। এই বাত কালীতার! বেছা- 
ইনেত নিকট শুত সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া লিখিলেন -- 

“ধু মাতা বোধ হয় অন্ধঃহবত্বা আছেন। আগীর্বাদ 
করিবেন যেন ভগবান আমাদের এ বাসন! সত) করুণ, 
তাহা হইলে সপ্তামুতের সাধ খাওয়া ইন্না আপনার মেয়েকে 


চৈত্র, ১৩২৭1 ] 
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জামাতার সহিত আপনাদের নিকট পাঠাইয়। দিব। 
তখন দীর্ঘ কাল যেয়ে আপনার নিকট থকিতে পারিবে। 
ভগবান মঙ্গল করুন।” 

জুসংবাদ পাইয়! ঘে।বাল দম্পতী ন্ুুখী হইলেন। 

পৌন্র-মুখ দর্শন করিবেন চিন্তাকরিয়! কালীতারারও 
আনন্দ হইয়াছিল বটে কিন্ত নেই আনন্দের চিন্তার 
ডুবিক়্। তিনি তাহার ম্বভাব পরিবর্তন করিতে পারিলেন 
ন1। বধুকে ও গ্রচুল্লকে, স্বামীকে ও ছেলেকে সমানে 
আালাতন করিতে লাগিলেন। ট 

বিবাছের এক বৎসর মধ্যে গর্ভ হওয়া মেয়ের! 
অকল্যাণের বিষয় বলির! মনে করিয়া থাকে । এরপ 
হইলে নাকি পতি-পুত্রের অমঙ্গল নিশ্চিত| কালীতার। 
বধুর প্রতি রাগ হইলেই এই কথাটীর উল্লেখ করিয়। 
যাহা মুখে আসিত তাহাই বলিয়। বধুকে পীড়ন করিতেন। 

অনবরত কথ শুনিয়। শুনিয়া যমুনারও সাহস বাড়িয়া 
গিন্নাছিল। সেও অতঃপর শাশুড়ির মুখে মুখে জবাব 
দিতে ক্রটী করিত না। ফলে কালীতার! বধুর গায়ে 
হাত উঠাইতে ইতস্ভতঃ করিতেন না। এরপ স্থলে 
প্রফুল্লর সহিত হাতধরাধরি করাও তাহার পক্ষে 
নিত/নৈমিত্তিক হইয়া উঠিয়াছিল। ইহার পর যে 
বিচার হইত। তাহাতে বদি পতি পুত্র বধুরু পক্ষ অবলম্বন 
করিতেন তবে বাড়ীতে সে দিন বিষম কুরুক্ষে বাধিয়! 
ষাইত। 

মালঞ্চ] হইতে জামাই বষ্টীর যে তত্ব আসিয়!ছল 
তাহ কালীতার।র চক্ষে বড়ই অকিঞ্চিতকর বলিস! বোধ 
হইয়াছিল । এক দিন সেই কথ! তুলিয়া কালীতারা 
বলিলেন 'বেল্লিকের ঝি বিবাহ করাইয়। জাতও গেল 
পেট ও ভরিল না; ইহার উপরও সাতট। আট্টা 
মাস ছুই টা পেট ভনাইয়। কেবল অপমানই সার 
করিলাম...... ূ 

শুনিয়া যমুনার রাগ হইয়াছিল। সে তেমনি স্বরে 
বলিল--“রাক্ষসের পেট কি মানুষে ভরাইতে পারে? 
আর যে যা খাওয়াইয়াছে কেহ বাপের ঘর হইতে 
আনিয়। খাওয়ায় নাই-সকলেই যাঁহার তাহার শরীর 
খাটাইয়। হকের ভাত খাইয়াছে।” 


আ্োতের ফুল। 
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বধূর উত্তর শুনিয়া কালীতারার ধৈর্ধ/ঢুঃতি ঘটিল; 
দ্বিক্বিদিক জঞানশৃন্ভ হইয়া তিনি দৌড়াইয়৷ আসিয়া 
যমুনার পৃষ্ঠে বেগে প্রহার করিলেন। যমুন! দৌড়ির়া 
বাছির হইতে চেষ্ট| করিয়াছিল, পারিল না; কিল খাঁইয়। 
দরজার চৌফাঠের উপর পড়িয়া গেল, তারপর গড়ায় 
বাছিরে নীচে পড়িয়া গেল। 

প্রফুল্ল ঘাট হইতে জলের কলসী লইয়! আধিতে ছিল, 
বমুন। পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া! সে কলগি নামাইয়। 
রাধিয়! চীৎকার করিয়া দৌড়াইয়। আসিয়া! তাহাকে 
ধরিল। গঙ্গাধর নিজ ঘরে বসিয়া ঘুড়ির «কামানী' 
প্রস্তত করিতেছেল। সেও গ্রফুল্লর চীৎকার শুনিয়া 
বাহির হইয়৷ আমিয়! যমুনাকে ধরিল। 

্রুন্ন চীৎকার করিয়া! কাছিতে লাগিল। গঙগাধর 
তাহার ছুই হাতের সবল বাছতে সতর্ক বত্ধে যমুনার 
সংজাহীন দেহ তুলির! আগপাইয়। আনির়। নিজ 
শয়ন ঘরের পালক্ষে রাখিয়া! মাথায় জল ঢালিতে লাগিল। 
বাহিব্র বাড়ী হইতে গদ্দাধর ভট্টাচার্য চীৎকার শুনিয়া 
দৌড়াইয়৷ আসিলেন এবং পুত্র-বধুর অবস্থা দেখিয়। ভয়ে 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়। পড়িলেন। 

প্রফুল্ল তাহাকে কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_“ওগো! 
বসিয়া! থাকিলে কি হুইবে শীঘ্র কবিরাজ লইয়! আনুম-_ 
দেখিতেছেন না! রক্তে ঢেউ খেলিতেছে...” 

হতবুদ্ধি গদাধর দৌড়িয়া কবিরাজ বাড়ী গেলেন। 
কবিরা আসিল, ধাই আসিল, ওষধ খাওয়াইবার চেষ্ট! 
হইল, তুক্তাক ও কর! গেল। প্রসব করাইবার চেষ্টাও 
যথা সম্ভব হইল ; কিছুতেই কোন ফল হুইপ ন৷ ছুঁসংজ্ঞা- 
হীন যমুনার বুখে দারুণ বস্ত্রনার লক্মণ সকল ফুটিয়। উঠিতে 
লাগিল। 

শেষ রাজ সন্তান প্রসবের সে সঙ্গে বমুনার শেখ 
নিশ্বাস বাহির হইয়া গেল। গ্রুপ উন্মাদিনীর স্যার 
যমুনার উপর পড়িয্া। আপনার অনহায় মর্দ বেদন! 
অন্তর্যযামীর উদ্দেহ্যে ছড়াইয়া দিয়া টাকার করিতে 
লাগিল। 

১১ 
প্রফুল্ল তাবিগ। ঠিক করিতে পাব্রিতেছিগ ন!_স্্খন 
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তাঙার কি কর্তব্য) এই জনপুর্ণ বিশাল পৃথিবীট! 
তাহার নিকট যেন জন হীন, আশ্রর হীন শশানের মত 
বোধ হইতেছিল। সে ভাবিতেছিল--এখন কি করি, 
কোথায় যাই? 

প্রফুল্ল যখন মনে প্রাণে এই ভাবন!'ই ভাবিতে ছিল 
তখন গঙ্গাধর অ।সিয়। তাহাঞফে বলিল-- তোমার এখানে 
কষ্ট হইতেছে, চল তোমাকে মালঞ্চ! রাখিয়া আস, _চির 
দিনের জন্ত তাহাদের নিকট হইতেও বিদার হইয়া 
আপি) একবার না গেলে সেখানে তাদের প্রাণেও 
স্বাত্বন! আসিবে ন।...” | 

প্রচু্লও তাহাই চাহিতেছিল, সুতরাং এ সম্বন্ধে 
বিশেষ ভাবির দেখিবার তাহার আর কিছু ছিল না। 
সেগজাধরের প্রস্তাবে সায় দিল এবং পরদিনই তাহার 
সহিত নৌকায় মালঞ্চ বাজ! করিল। 

নৌক খান! ছিল এক মাল্লাই-_নিতাস্ত ছেণট। দিনে 
দিনেই পন্থছাইবে বলিয় বড় নৌকার প্রয়োজন বা সঙ্গে 
তৃতীয় মানুষের প্রয়োজন কেহ অন্তব করে নাই। 
প্রফুল্পরও তাহা! ভাবিয়া! দেখিবার অবসর ছিল ন1) 
ফেনমা, সে যে এ বাড়ী ত্যাগ করিতে পারিলেই বাচে। 

নৌক! ছান়িলে গঙ্গাধর ছৈএর ছুই মুখে পরার 
যত করির়! ছুথান! কাপড় ঝুলাইয়| দিয়! প্রফুল্পকে ছেএর 
ভিতর রাখিল, আর সে নিজে পরদার বাহিরে বলিয়! 
হুক1 কণিকার সম্বন্ধ ঘনিষ্ট ভাবে বৃদ্ধি করিয়! লইয়। বৃদ্ধ 
মাঝর সহিত “ছনিয়ার খবর আলোচন| করিতে লাগিল। 

ঝপ. ঝগ. করিয়। এক পসল! বৃষ্টি হইয়া গেল। 
গলা একটু বিব্রত হুইর! পড়িলেন। পর্দ। ঠেলিয় 
বনিতে চেষ্ট। করিলে প্রযুল্ল বলিল_-আপনি ভিতরেই 
আ সির! বঙ্গন, ভিঙ্িয়1 বাইতেছেন যে।” 

শরঙ্ষাধর তাহাই চাহিতেছিল। প্রফুল্নর অনুমতি 
. পাইয়! সে আগুনের আলিসাটী ও তামাকের সাজ 
সরঞান গুলি 'লইয়া পরদার তিতরে আপিয়া বসিল। 
প্রফুল্ল একদিকে কোণ ঠেস! হইয়। সক্কোচ তাবে রছিল। 

গঙ্গাধর বলিল--“'এমন করিয়। কতক্ষণ বসিয়। 
থাকিবে সই। এই সতরঞ্ট! ভাল করিয়1 বিছাইয়। দেই, 
ছুরি ভইয়াখাক। আমি এ দিকে বনিয়! গল্প করি ।” 


সৌর । 





[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
বলিয়াই গঙ্গাধর সতরঞ্চট। ভাজ খুলিয়া বড় করি 
বিছাইয়। দিয়া গ্রফুল্পকে নুন্দর একটু স্থান করিয়া দিল। 
বহি থামিল না, বরং বাতাস সঙ্গে লইয়! চুটিল। 
গঙ্গাধর মৌকা বাঁধিয়া ফেলিতে বলিয়! 'ধাপার' আটির। 
গলই নায়ের মুখ বাধিয়া ফেলিল। মাঝি নৌক। 
বাধিয়! উপরের অতিরিক্ত ছৈ খান! টানিয়! দিয়! নিজের 
জন্য একটুকু স্থান করিয়া লইর়] শীতার্ত আর্দ্র শরীরকে 
আঞ্চণের পাতিলের উপর ঝুকাইর়1 দিয়া বসিয়। কাপিতে 
লাগিল। 

চুদ্র খালের পথ। স্থৃতরাং বাড় খুব ভয়ের কারণ 
হইল ন1। মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। গঙ্গাধর 
এই অবসরে গ্রফুরর নিকট গর ছুড়িয়া দিল। গঙ্গাধর 
ঝড়ের গল্পই আরম্ভ করিল। 

“ঝড়ের গল্প তুমি কি জানসই! তুমি তে! সে 
দিনের মান্ধুব, গুনিলে আশ্চর্য্য হইবে_-ঝড় হইয়াছিল, 
সেবার দৌলত খায়! সেকি ঝড়! কিন্তু বড় আরামের 
ঝড় ছিল সে ঝড়? লোক মরিয়াছিল বিস্তর, কিন্ত বড়ই 
আরামে মরিয়াছিল। ঘুষের মধ্যেই মহানিদ্র।। আধা 
রামের মুং্দফ ছিলেন ঘরে স্ত্রীপুজ লইয়। ঘুমাইয়। | 
ঘুম হইতে উঠিয়া! দেখেন--কোথায় ঘর--.এ বে মস্ত একট 
বট গাছের উপয় তাহার চৌদি খানা আটক হইয়া 
রহিয়াছে। তখন তিনি না পারেন নামিতে, না পারেন 


' নড়িতে চড়িতে ! তাহার স্ত্রীতে। ভয়ে কাপিয়। কাপিয়! 


ুঙ্ছ। গেলেন। ছেলেট1 ছিল অ্যন্ত অস্থির, সেট! চৌকির 
উপর হইতে পড়িয়া ষে কোথায় ভাসিয় গেল তাহার 
খধোএই পাওয়। গেল ন। !...৮ 

মাঝি গল্প শুনিতেছিল। এ গল্প সেও জানিত কিন্ত 
বোধ হয় কিছু অসম্পূর্ণ--সে তাহার অভিজ্ঞত। পূরণের 
জন্ত জিজ্ঞাস! করিল-_মুন্ছুব বাবু এই কয় দিন কোম্পা- 
নীর কাজ করিলেন ন! কি?” | 

গঙ্গাধর বলিল--করিলেন বৈ কি, কোম্পানী বাহ।- 
দুরের কাজকি বদ্ধ থাকিতে পারে। যত দিন জলনা 
কমিল তত দিন তিনি গাছে থাকিয়াই কাঙ্ করিলেন? 

মাঝিবলিল--তেনার! নামিলেন কেম্নিঃ 

গগগাধর--কোম্পানীর কল মানিয়া, তারপর কত. 


৬ ও সি উস্মক 


চৈত্র, ১৩২৭। ] 
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কিছু কছরত. করিয়! মুন্দফ ও তাহার সত্রীক নামান 
হইয়াছিল ।» 

প্রফুল্প দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 

বি থাষিলে পুনরায় নৌকা চলিল। গঙ্গাধর আর 
পরদার ভিতর হইতে বাহির হইল না। 

. শঙ্গাধর গ্রফুল্লর জীবনের কোন কথাই জানিতন।) 
সেছুধু তাহাকে তাহার স্ত্রীর সই বলিয়াই জানিত) 
আর জানিত প্রফুল্পর পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন কেহ 
নাই। গঙ্জাধরের এ বিশ্বাসঈ দৃঢ় ছিল ষে গ্রফুল্প ডাঁজারী 
শ্রেণীর লোক; কেননা ভদ্র কারস্থের মেয়ে এ ভাবে 
কোন ভদ্র গৃহস্থ কর্তৃক বাব্হত হয় না| তবে প্রকল্প 
যমুনার বাল্য সহচরী ও সই বলিয়৷ তাহার যেসম্মানে 
একটু বিশেষত্ব ছিল তাহা সে যনে মনে স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছিল। সে জন্য গঙ্গাধর তাহাকে খুব প্রীতির 
চক্ষে দেখিত কিন্তু এই প্রীতির ভিতর সোন্দর্ধ্য উপভোগ 
ম্পৃ! গঙ্গাধরের ছিল। সুন্দর জিনিসকে কে চক্ষে 
তৃপ্তি মিটাইয় না দেখিতে চায়? | 

গঙ্গাধর ছিল নির্দোষ--পতঙগেরই মত নির্দোষ | এখন 
বহিমুখে পতঙ্গের মত হিতাহিত জ্ঞান শৃন্ত হইয়! পুড়িয়া 
মরিতে বসিল। 
নৌকা চলিতেছিল; গঙ্গাধর মাঝিকে ভাকিয়া 
ঝলিল--“দ্রিনটা তো মাটি হইল, রাতের উপায় কি? 
ডাকাতের ভয় বিলক্ষণ, বাঘের ভয়ও কম নয়? ভাঙ্গায় 
বাধ, জলে ডাকাত_-একট! ভাল রাস্ত! দেখ, যেন সুবিধা! 
মত যাওয়৷ যায়| রাভট! বসিদ্নাই কাটাইতে হুইবে। 
এমন জানিলে কি তোমার এই তোষের ভিঙ্গিতে চলি ?” 
প্রফুল্ল জিজস। করিল আজ পহুছান যাইবে না?” 
গঙাধর বলিল--ঝড় বৃষ্টিতে বড়ই গোঙঞ্জমাল বাধা- 
ইত্াছে। নদীর পথে যাওয়| গেল না--ঝড়ে সে পথ 
নিরাপদ নহে। বাজ্জিতে ও বৃষ্টি হইবে সুতরাং প্রবাস 
ন1 করিয়া উপায় নাই। তা সই তুমি ওখানে বেশ 
ঘুমাইভে পারিবে, আমি আর হারাধন এ জল ডরাতে 
বসিয়া কোন মতে রাতট। কাটাইয়! দিব কাটাইব 
তো! বলিতেছি-_-“যে যশ! নাঃ! আব রাতে আর 
প্রাণ থাকিবেন। 1” | 


_ আোতের ফুল। 


৮ এটি এরা, এড ০০. ও এই ০ম. উড... ০০৯০ ঢা এপ্স ০ম সস ওটি এ 
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শিস শি এটি এ পা ও, এ সহ এই ০০৯ ০৪০ সা, 


প্রফুলপ 'বলিল--“তা এক রাত ফোন যতেসতে 

কাটাইতেতে। হইবেই।” | 

প্রযুয়র নিরুদ্বেগ উত্তর শুনিয়। গঙ্গাধর আখ্বন্থ হইল। 
সে প্রসুল্পকে উদ্দেশ করিয়। বলিল--“'সই যনকে জার 
বিকল করিয়। বাখিলে কি হটবে 1যে গিয়াছে, সে গিয়াছে, 
ভগবানের রাজ গিয়াছে, তাহার আদেশে জা সিম্নাছিল, 
তাহার কাজ সমাপন করিয়!, তাছার কাছে জবাব দ্দিতে 
টলিয়। গিয়াছে? তবে মায়া-সই মায়ায়ই আমর! অস্থির! 
মায়া একট! বিরাট ভ্রম ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
জামাদের আমূুর্বেদ এ সমন্ধে অনেক উপদেশ আছে, 
সে গুলি জানি বলিয়াই দুঃখ ভুলিতে পারিয়াছি।” 

প্রফুল্ল দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল-_-“পুরুষের আবার 
ছুঃখকি? যার যায়, তার বায়; আগপনিতে। আবার 
বিবাহ করিবেন...” 

গঙ্গাধর বাধা দিয়। বলিল--“ন1 সই, আর না) জার 
ওই ঝঞ্জাটে-_-প1 দিব না) বড় দাগ। দিয়াছে যমুনা, আর 


না, আর না...” 

প্রফুল্প যেন একটু আরাম বোধ করিল ? বলিল-- 
“বিবাহ না করিক়1 থাকিবেন ?” 

€ নিশ্চয় 1” 

প্রফুর সরল শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে গঙ্গাধরের মুখের দিকে 


চাহিয়া রছিল। গঙ্গাধর বলিল--“সই কিছু মনে ন! 
করিলে তোযার সম্বন্ধে হই একট! কথ জিজাসা করিতে, 
পাবিকি? তোষাব্র সহিত এত খানি আত্মীক্বত। থাক! 
সত্বেও তোমার কিন্তু নাড়ী নক্ষত্র কিছুই জানিতে পার 
নাই। কাল হুইতে হয়ত জীবনে জর সাক্ষাৎই 
হইবেন।--” 

প্রচুর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল-_'আ'মার পিত। 
মাত! কেহ নাই-_নিক়াশ্রম আমি--সই ছিল আমার 
আশ্রয় এখন পুনরায় সেই নিরাশ্ররর। আমার সম্বস্ধে 
আর জানিবার কিছু নাই।” 

গঙ্গাধর--"মালঞাতেই তোমার বাঁড়ী ? থাকিবেওতি। 
সেখানেই, ত!হাদের বাড়ীতে ই......৮ 

প্রকুল্ন--“যত দিন তাহাদের গেহ ভালবাসা আছে, 
আর যত দিন ভগবান অল্প রাখিয়াছেন, থাকিব ?,ন| 
থাঁকিয়। গতি কি?” 


সিনা ৬০০০২ রা উসামা, ০০২০, ৩৬০১ মহ. সস অহ (৮... এ চিএ ০ এ ৩৯ ভি পি ত পি. ০৯ 2 এ রই সস 
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গঙাধর--'বিবাহতে। করিবে?” 
বাধিয়। গেল। 

প্রকল্প বড়ই সন্দুচিত হইয়] বলিল--“ন|1” 
- গুল মনের কথা চাপা দিতেছে বুবিয় গঙ্গাধর 
আলাপের গতি ফিরাইয়। লইয়। একেবারে জিজাস। 
কৰির়। বসিল--“নবন্বীপ যাইবে সই? যার কেহ নাই, 


গলাধরের স্বর 


প্রীগৌরাশ্গের পাদপীঠই তাহার পক্ষে মহাআশ্রয়-- 


বধাম।” 

প্রফু্প গঙ্গাধরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া থাকিয়। বলিল 
তেন সৌতাগ্য কি আমার হইবে ?" 

গলাধর বলিল--“আমি সেখ।নে যাঈয়। প্রাণের 
জাল! জুড়াইব বলিয়্াই বাহির হইয়াছি। তোমাকে 
বালঞচ! রাখিয়া, তাহাদের নিকট চিরদিনের জন্ত বিদায় 
লইর! শ্রীপাটে বাইব। সেখানে গঙ্গাতীরে শ্রাদ্ধ করিয়! 
বাহ হয় একট] করিব ।” 

 শ্রফুল্ল উত্তর করিল না । 

মাঝি বলিল “একট! জাগ! দেখা যার, নাও রাখব 
কি দ্বাদ। ঠাকুর ? 

সন্ধ)। হইয়াছে । গঙ্গাধর বাহির হইয়া গ্থানট। দেখিল, 
তারপর বলিল--“আর যে কোন নৌকার গতায়াত দেখ! 
বায় না, বাহিয়৷ চল; আর একট] চলম্ত নৌকা পাইলে 
তাহার সাথেই পাড়া বাধিও |” 
। নৌক। চলিতে লাগিল। পরিস্কার আকাশে জ্যোত্ন। 
উঠ্টিয়াছে। সঙ্গীতরসপ্রিয় বন্ধ মাঝি বাহির নদীতে 


নৌক! ভাসাইয়! দিয়া ভাটিয়াল রাগিণীতে গান ধরিল £__ 


ও প্রাণ কানাই ও বারনা বছরের কালে 
এই নল! হুখু প্রাণে রইল, বাইরুম্‌ বাইরুম করেরে 
ও প্রাণ কানাই ও! 
ও প্রাণ ক1নাই ও তৈলের বাটি গাম্ছ৷ হাতে 
চল যাই বমুনার ঘাটে, কলসি ভাসাইয়! নিল সুতেরে 
ও গ্রাণ কানাই ও! 
ও প্রাণ কানাই ও বন্ধু বন্ধ আপন হইত 
ওগে! কলসি অ1নিয়! দিত; কলসি ভরিয়া 
আনতাম জল ওরে ও প্রাণ কানাই ও! 
প্রফুল্ল গানটী মুগ্ধচিত্তে শুনিতেছিল। 


সৌরত | 


৮, সি দলিত সি বত ০ তি জপ ৯ শী অসি পান পসস্ি এস্সি ত তক ৯ এত স্ি ৯৭৬ 


[৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


. সি ৯ ৩ শীত সি ৯ শপ সপ সত জন ৯, পিউ. ৯ পি পি ই সস জি আউট 


গঙগাধর বলিল-__* এখন, সই ক্ছু চিড়া খাই 
আঞ্জকার মত একটু ঘুমাও! আমর! দেখি, পথে ঘাটে 
নিশ্চিন্তে ঘুম তাল নয়--আর নিশ্চিন্তে চক্ষু বুজিবার কি 
জোগাড় আছে-_ধে মশার ডাক |” 

প্রফুর হাসিয়া বলিল--"আগে ব্রহ্ম ভোত্ি হোক 
তার পরতে। হইবে ই... ..১? 

গঙ্গাধরু চিড়। ভিজাইয়! তেঁতুল-গুড়-লবণ সংযোগে 
ভক্ষণ করিতে লাগিল। ওপ্দকে প্রফুল্ল সতরঞ্চের উপর 
একখান! কাথ। বিছাইয়! বালিস দিয়া গঙ্গাথরের গন্থ 
বিছান। করিয়া গলইর দিকে খালি পাটিতে নিজের 
বালিসটি পাতিয়! রাখিল। 

গঙ্গাধর আহার করিযঘ্বা! কলিকায় তামাক টিকিয়া 
ধরাইয়। ঠিক হইয়া বলিল-_-“এইবার সই বাছির হুইয়| 
আইস, আমি ভিতরে যাইয়া! বসি; তুমি এখানে বসিয়! 
খাও-_জল তুলিয়! বাখিয়। আসিব কি?” 

প্রফুল্ল হাঁসিয়! বলিল--আমি জল তুপিতে পারিব; 
বামুদের তোল! জলে কোন, কা হইবে? 

গ্রচুল্ন পরদার বাহিরে গেল, গঙ্গাধর ভিতরে আমিল 

গঙগাধর বলিল--এ বেশ বিছান! হইয়াছে । ও দিকে 
পাছায় মাঝি থাকিবে, তুমি মাঝে থাক, আমি ৪ 
আগা নাকে বসিয়। পাহার। দ্বিব |” 

প্রফুল্ল চিড়া ভিজাইয়। কচ্লাইতে বচ.লাইতে 


বলিল+-“না ওই পাটিতেই আমি থাকিব, এদিকে 


আপনি থাকুন ; ন] ঘুমাইয়| আপনি পারিবেন না।” 

্রফুল্পর স্বর অত্যন্ত সহানুভূতিপূর্ণ যেন তাহার 
পরলোকগতা সই আজ তাহার হ্বামীটীর সম্পূর্ণ যত্বের 
ভার তাহার উপর রাখিয়। গিয়াছে। 

গঙ্গাধর জিহ্বার চক চক শবে পুর্ণ সহানুভূতি জানা- 
ইয়া বলিগ--“শোন কথ।, তিনি পাহারা দিবেনঃ আর 
আমর! ঘুমাইব ? গলায় দড়ি আমাদের ! আচ্ছ। আমি 
ঠিক করিয়] দিতেছি) একরাত কোন মতে চলিবেই।” 

গঙ্গাধর তামাক টানিতে লাগিল। তারপর তামাক 
শেষ করিয়া! রাখি্না সতরঞ্চট! নৌক। জুড়ি ফেলিয়। 
নিজের স্থানে একখান। কাথ। ও এফুল্লর স্থানে আর এক 
থান! কাধ! ফেলিয়। প্রফু্টকে ভিতরে আসিতে ডাকিল। 


চৈত্র, ১৩২৭1] 


০২৬০ ৯৬ এত. 





রস্িস্উস্ডিসসিস্িজল 


প্রফুল্ল আসিয়। প্রথমে: সনি চিত ৷ হইল, তারপর 
সন্তোচ কাটাইয়াসে ধীরে ধীরে পা গুটাইয়! শুইয়। 
পড়ল। গঙ্গাধর মাঝির জন্ত চিড়া গুড় লবণ তেতুল, 
পৃথক করিয়া রাখিয়। দিয়! পুনরায় তামাক তরিয়। 
টানিতে আরম্ভ করিল এবং মনে মনে উদ্দেশ্ত চিন্ত। 
করিতে লাগিল। 
. শরঙ্গাধরের নৌক1 মালঞ্চার দিকে ন! যাইয়! ঢাকার 
পথে বাইতেছিল। গঙ্জগাধরের এই মতের পরিবর্তন, 
নৌকায় উঠিয়া! হইয়াছিল--গ্রফুল্নর সহিত স্বাধীনভাবে, 
মুক্ততাবে আলাপ করিবার সুযোগ ও স্ববিধ! পাইয়াই 
হইয়াছিল। পতন সর্বদাই এইরূপ সুযোগের অপেক্ষা 
করে। নির্দোষ গঙ্গাধর এই আ্থষোগে পতনের পথ 
আবিষ্কার করিয়। লইয়াছিল। অতঃপর কি উপায় অব- 
লন্ঘন করিতে হইবে, তামাক টানিতে টানিতে সে 
তাহাই চিন্তা করিতেছিল। 

“হো]--রে ভাটিয়াল মাবি--হে 11 

পশ্চৎদিক হইতে ডাক গুনিয়। মাব বলিল, “দাদ! 
ঠাকুর গতিক ভাল না--ডাকাইতের নাও পাছ ধরিয়াছে, 
দাড় লও।” 

গঙ্গাধর বাহির হইয়] আসিয়। দেখিয়। বলিল-_“একি 
এক ডলার বাকে নেক! সর্বনাশ, উপায় নাই! 
চালাও, জোড়ে চালাও ।” 

গঙ্গাধরও সম্মুখের গলইতে ষাইয়। বসিয়। ড় ধরিল। 
তখন নৌক] দ্রতবেগে চলিল। 

গ্রফুল্পও ডাকাতের কথা গুনিয়াছিল, তাহার মুখে 
কোন কথা সরিল না। গঙ্গাধর দা্ড টানিতে টানিতে 
অন্পৃষ্ট স্বরে বলিল--“সই ডাকাতের নাও আসিতেছে, 
টাক] পর়স1 জিনিস পঞ্রের মায়! ছাণ্ড়ক়] দাও ।” কোন 
চিন্তা নাই। গঙ্গাধরের স্পট কথ বাহির হইতে 
ছিল ন!। 

প্রফুল্ল কম্পিত কে বলিল-_হাতের ছ গাছ! রূপার 
বাল! ছাড়, আমার আর কি আছে। 

ঝপ. ঝপ, বৈঠা ফেলিয়। তীর বেগে ছুইথানা। নৌকা 
আসর! ছইদ্িকে লাগিল ! 


তের সি 


১৩৩ 


৭». ৯ প তত পোস্ট পি - পি ৯ লাস ৯০ সমতা নিট 


৯ সপিনপিস সি এটি শশা 


মাঝি বলিল-_“কি চাও ভাই, চরণদার আছে, 
জেনেনা লোক- সাবধন।” 

ডিজির মাঝি বলিল--আগুন চাই, থামাও বৈঠ1।” 

ছুইট। লোক নৌকার উপর উঠিয়। পড়িল। 

গঙ্গাধর বলিল--মআরে। আরে; নৌকাটাষে কাত 
হইয়া পড়িল!" 

লোকট। বলিল--“কি কি আছে শীগ গির দেও।» 
বলয়াই সে পরদ1ট1 টানিয়৷ ফেলিয়। দিল। প্রফুল্ণ 
কাপিতেছিল।” 

গঙ্গাধর কম্পিত কে দির যাহা! কিছু 
আছে সকলি লইবা! যাও! স্ত্রীলোকের শরীরে হাত দিও 
না--সাবধান।? 

ডাকাতরা গঙ্গাধরের পরিধান বস্ত্র খুলিয়। তাহার 
গাটে বাধ। টাকা গুলি লইল| তারপর প্রফুল্লর মুখের 
সন্ুথে প্রদীপ লইয়! দেখির! বলিল--“থুপ ছরৎ চিজ ।" 

দুইট1 ভীষণকায় লোক তখন গঙ্গাধরের উপর পড়িয়। 
তাহাকে হাধিয়! ফেলিতে লাগিল, এবার প্রফুল্ল চীৎকার 
করিয়।! তাহাকে ধরিতে চাহিল; পারিলনা। আর 
দ্ুইট! লোক প্ররন্ুল্পকে টানিয়! বাহির করিয়া! লইয়! 
গেল। প্রফুল্ল চীৎকার করিয়! মুচ্ছিত হস! পড়িল। 

ষহুর্তের মধে) ডাকাতের নৌকা প্রফুল্লকে লইয়। 
চলিয়৷ গেল। 

বদ্ধ মাঝিকে ডাকাঁতর] ম্পর্শই করে নাই। 


_ ভাকাইত চলিয়। গেলে গঙ্গাধর বলিল--"রাধানাথ উপাক়্ 


কি?” 

রাধানাথ গঙ্গাধরের হাত পায়ের বাধ খুলিতে 
খুলিতে বলিল--"মনে পাপ ছিল, তাই এই অটনটা 
থটিল দাদ| ঠাকুর ।” 


৪ 


১৩৪ 


ক 


পলী-বন্দনা। 


(১) 
পূর্বগগন গশুত্র-আলোকে চির-উষ| যবে জাগে, 
কুগ্জে কোথায় বিহগকুল গাহে কার প্রেম রাগে! 
: খুবাক্‌ ফুলের অবাকৃ-গন্ধে কাহারে স্বর্গ মানি! 
কবি-বন্দিতা চির-নন্দিত সে যে গে পল্লীরাণী! 
| (২) 
মেঘের] মাল বাজারে কাহাবে সিনান্‌ করাতে আসে! 
নদী-পথে কোথ! কলসী কাঁক!লে বধূর! মধুর হাসে ! 
কে গে! সে রূপসী “বৌ-কথা-কও, কহে যারে মধু-বাণী। 
কবি-বন্দিত। চির-নন্দিত সে যে গে! পললীরাণী ! 
(৩) 
কোথায় বাতাসে ঘুম ভেসে আসে পরীদের দেশ থেকে! 
কার সুষমায় হিংনুক পাখী 'চোখ গেল? মরে ডেকে! 
দোয়েল কোথায় শিস্‌ দিয়ে দিয়ে করে অত কাণাঁকাণি ! 
কবি-বন্দিতা চির-নন্দিত সে যে গে পল্লীরাণী। 
(৪) 
খঞ্ন কোথ! রগ্রনে; ছিয়া। বুণ্বুল্‌ গাছে নাচে! 
সকালে বিকালে মরাল কাহার জলে গান গেয়ে বাচে! 
জেযা'সনা-বসনে আবরি? শরীর কেগে। টানে প্রাণখানি 
কবি-বন্দিত। চিব্র-নন্দিত। সে যে গে! পল্লীরানী ! 
(৫) 
ঘুঘু-সঙ্গীতে মনে পড়ে কোথ! অতীতের কথ! খালি! 
কাহারে ছেরিতে দেবতার। নতে জাগে তাবা-আলোজালি 
ঘাটে মাঠে কার কুঞ্জে বিলে দুরে যায় শত গ্লানি! 
করি-বন্দিত৷ চির-ননদিত। সে যে গে পল্লীরাণী! 
ৃ (৬) 
'কুহ'-তানে কোথা মুছ-মুহু প্রাথ কিজানি কেনযেকাদে? 
ষড়খতু কারে সাঙ্জায়ে হরযে চরণে পড়িয়া সাধে! 
কারে ন! সেবিলে সকলি মিথ্যা, জীবন ব/র৫ধ মানি! 
কবি-বন্দিত। চির নন্দিত সে যে গো গল্লীরাণী ! 


্ীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


ভিতর 


সোৌরভ। 


বি হউক পিএ লা সপ এ সি ৯ লা সপ ৯ ৯ এ সিসি ০ ক বে ০ 


[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


কপোত। 

কপোত শব্দটী যোগারঢ ; ক-_বাসু--পোত-নৌক। 
অর্থে ববহৃত হুইয়াছে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানবিদগ্ণ বলেন 
মিসরের পঞ্চম রাজবংশের সময় হইতেই কপোত মনুষ্য 
কর্তৃক প্রতিপালিত হুইয়৷ আসিতেছে। হুতরাং থুষট 
শকের চতুঃদহত বৎসর পুর্বে কপোত জাতি মনুষ্য সমাজে 
সাহচর্ধ্য লাত করিয়াছে বলিয়াই তাহার] মনে করিয়। 
থাকেন। কিন্ত ইহার আরও পুর্বে আর্য খবিগণের, 
সময়েও এক্ষুদ্র কপোত জাতি যে সমাদরে প্রতিপালিত 
হইয়াছে তাহারও প্রমাণ বিরল নহে। 

আর্য দেশ হইতে বছবিধ জ্ঞান বিজ্ঞান যেষন 
ইউরোপ খণ্ডে গিয়া সমাদর ও পরিপুষ্টি লাত 
করিয়াছে এই ক্ষুদ্র পারাবত কুল্ও সেইরূপ আর্াদেশ 
হইতে নীত হইয়। তথায় মন্ুযের বহু প্রয়োজন সাধন ও 
নানারপ আকৃতিগত সৌন্্য/ লাভ দ্বার। অর্থাগমের পন্থা! 
ল্ুপরিস্কৃত্ত করিয়াছে। 

প্রকৃতির প্ররুত তন্দ অবগত হইয়া! তাহ! হইতে 
প্রয়োজন সাধন ও অর্থাগমের উপায় উপ্তাবন প্রথা 
ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে। কুকুর যেরূপ 
শিকারে, প্রহরীর কার্যে, লোকানুসরণে ব্যাপৃত থাকিয়া 


_ অন্ুম্তঞ্জাতির প্রভূত উপকার সাধন করিয়া! থাকে এবং 


নান৷ জাতীয় কুকুরের সহিত সংমিশ্রণ দ্বার! যেরপ নান! 
প্রকার বলিষ্ঠ ও সৌন্দের্য বিভূবিত সারমেয় জাতির 
উৎপত্তি করিয়া! থাকে তদ্রপ পারাবতও ইহাদের 
নান! প্রকার শাক্টররিক সৌন্দর্য্য বিকাশের দ্বার ও যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে বার্তী। বহুন দ্বার] বিপন্ন পরিবারের ও দেশের নান! 
উপকার সাধন করিয়া! মন্কুয়ের নিকট অপরিসীম কৃতজ্ঞত। 
ভাঞ্জন ও সমাদৃত হইয়াছে । ভারতে এই গুণ গ্রাহিত! 
ও অনুসান্ধৎস। বৃভির অভাবে ক্রমে ইতর প্রাণী হইতে ও 
যে উপকৃত হুওয়! যায় এইজ্ঞান ভরতবাসীর এখন ৫ায়ই 
নাই! 

অরণে) কপোত জাতীয় নানাপ্রকার পাখীই দেখিতে 
পাওয়] যায়। যথা ঘু ঘুং হড়ম!, হরিতাল ইত্যাদি । 

আবার নির্জন মনুষ্যবাসেও একপ্রকার পারাবত 


চৈত্র, ১৩২৭।] 





২৯৬ বানর শি ০ ০ হউন ৪০ ৯০ 


দেখিতে পাওয়। যায় তাহাকে লক্মীপায়রা। বা জাঞ্গাণী 
কগোত বলে। এই জাতীয় কপোত ভারতের নান 
স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই, বিভিন্নপ্রকার জল বায়ু বর্তমানেও ইহাদের মধ্যে 
কোথাও বর্ণ বৈষম] দেখা যায়না; সকল কপোতই এক- 
বর্ণে রঞ্জিত। ভারত বাঁসী কপোত প্রতিপালগকগণ এই 
বর্ণকে “হর” নামে অভিহিত করিয়া! থাকেন । গৃহপালিত 
গারাবত নান! বণ ও নানা প্রকার মনোহর আরুততিতে 
ভূষিত দেখিতে পাওয়! যায় । ভাবিয়া! দেখিলে মনে হয় 
বিতিয্ন আহার এবং নানাবর্ণের ও আকৃতির সংমিশ্রনেই 
নানাপ্রকার মনোহর বর্ণের উত্তব হয়। ইহাই মনোহর 
আরতি উৎপত্তির মুলীভূত হেতু। ইউরোপ খণ্ডে 
জীবজন্তদিগের বৈজিক তত্ব আলোচনা করিয়! বর্ণের 
সংমিশ্রন প্রণালী দ্বার! নূতন আকৃতিতে পরিণত করিবার 
কৌশল, গবেবণা ও অনুপন্ধিৎসাত্র ফগে স্ুুর্তিত ও 
ন্ুগঠিত কপোত জাতির উতৎপত্ত হয় এবং তাহ ভারতে 
এবং নানাদেশে প্রেরণ করিয়! ইউরোপীয় বাবসাগ্জিগণ 
প্রচুর অর্থোপার্জন ও নিজেদের নানা প্রয়োজন সুসিদ্ধ 
করিতেছে। তথায় ব্যবসারীগণ মেষের লোমের 
ব্যবস। করিয়া কোটী কোটী টাক! লাভ করিতেছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষে বহু মের প্রতিপাঁলিত হইলেও তাহাদের 
লোম দ্বার! যে অর্থাগম হইতেপ!রে সে ধারণ! অনেকেরই 
নাই। দিন দ্িন ভারতে ব্যবসায় বুদ্ধির অভাবে দারিদ্র 


প্রভূত পরিমাণে পরিবর্ধিত হইতেছে । এখন নূতন. 


উদ্ভাবনী শি দ্বারা নূতন নূতন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত না হইলে 
আত্মরক্ষা বিল্স্কুল হইয়! দাড়াইবে। 

আরণ্য কোন্‌ জাতীয় পাখীহইতে এই কপোত জাতীর 
মূল আহত হইয়াছে তাহ! নির্ণ কর! সুকঠিন। সাধাঃপতঃ 
এই কপোত শ্রেণীকে আমর। ছইভাগে বিভক্ত করিতে 
পারি। কতগুলি কেবল দর্শন শ্থখ উপভোগের জন্য 
প্রতি পালিত হইয়! থাকে, আর কতগুলি যুদ্ধক্ষেত্রে 
বার্ড! বহন কার্ধে] নিয়োজিত হুইয়। মন্থযোর বিপশ্লাবস্থায 
সাহায্যের জন্ত ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। কা, মুখী, 
গলাফুলা, জাকোবীন, সিরাজী, আউল, মুনিয়া ইত্যাদি 
সৌন্দর্য্যের অন্তই প্রতিপালিত হইয়া থাকে এবং ইহাদের 


কপোত। 


৭ ০ আর” উজ সি ও সর উপ ১৬ পি ৯ এ দর পাস পি বক পক - 


১৩৫ 





সৌন্দর্ষেযর তারতম্যানুসারে মূল্যের হাসবৃদ্ধি হুইয়! 
থাকে। বর্ণ মিশ্রনের কলাফগ ও আকুতি গঠন-প্রথ। 
আমাদের জ্ঞাত থাকিলে আমাদের অর্থপ্রাপ্তির পন্থা 
পরিষ্কত হইতে গারে। অনুসন্ধিৎসার ফলে ইহাদের 
আহাদদ্বার। ও বর্ণ মিশ্রণ দ্বার। নূতন সৃতি করিতে পারিলে 
বছু অর্থ সমাগমের পন্থ! আবিষ্কৃত হইতে পারে। অপর 
কতকগুলি কপোত বার্তাবহ নামে প্রসিদ্ধ! অনেকেই 
মনে করিতে পারেন যে, পারাবত কুল যেখানে ইচ্ছা 
আজামাত্রই সংবাদ লইয়। চপিয়।যার় | বাস্তবিক তাহা . 
নছে। জন্সভূধির স্বতি ও প্রীতি ইহাদের এই কার্ষের 
মূলীতৃত কারণ। ,কপোতদিগকে যেখানে নিনাই ছাড়িয়া 
দেওয। যায়, সেইস্থান হইতে অতিদ্রত গতিতে নিজের 
আবাস স্থলে আসিয়। উপাস্থৃত হয, প্রকৃতির এইতৰব 
অবগত হুইরাই মানবগণ ইন্থাঙ্গিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে সংবাদ 
বহন কার্ষে নিয়োজিত করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

কধিত আছে ওলন্দাজ বণিকগণ কর্তৃকই পারাবত 
প্রথম ভাওতবর্ধ হইতে ইয়োরোপে নীত এবং যুদ্ধ কার্ধের 
সংবাদ বহন কার্ষেয নিয়োজিত হয়। হইলেও ১৮৭*-_ 
৭১ খুঃ অবে বখন ফ্রাক্ষে | জর্্ান যুদ্ধ হয় তখন হইতেই 
যে যুদ্ধক্ষেত্রে বার্ত। বহনের কাজে পারাবত নিয়োজিত 
হইয়াছে একথ খুব প্রাসন্ধি লাভ করিয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে 
যখন রেলপথ বন্ধ, টেলিগ্রাম শক্রহপ্তে ; তখন ফরাসীগণ 
আকাশ পথ উন্ু্ত দেখিয়া এই কপোত কুনদ্বায়। বার্ডা- 
বহনের কার্ধয করাইয়াছিপেন। 

পারস্য ব। বোগন্দাদ। কপোত;ঃ ক্রাভারে, 

লেজোর়া, আভাবসোর] এই চারি জাতীর কপোতক্ল 
সবার শঙ্চর প্রাতি উৎপাঞ্ন হইয়া থাকে। টহারাই 
সংবাদ বহন কর্ষেয নিপ়োজিত হয়। ইউরোপ খণ্ডে 
ইছাদ্দের রীতিমত জলাতালিকায় বংশাবলির গুণ কীন্তিত 
হইয়াথাকে। আমার বোধ হয় সুদক্ষ বিলাতী কপোত 
গণ যে যে গুণের আধিক্য এই বার্তা-বহনকার্ষেয সমর্থ 
হয় গিরাবাজ পায়রাদিগের মধ্যেও সেই গুণের পরিমাণ 
অল্প নহে। কিন্তু ভা?তে এইবাত্াবহন প্রথা একে" 
বারেই অপরিজ্ঞাত।, জ্ুতবাং এদেশে গিরাবাজ পায়র! 
গুলিকে কেবল উড়াইয়া. আমোদ উপতোগের জন্তই, 


সৌরভ। 


শিস অজ ৬ ০ এ জু 
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চি গর আত ও পপি, টিপ ০০ ইউ ০ এ 


[৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
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পি কি সি ০ আপি অপি উর উরি উর উর 


ব্যবহৃত হয়। (উজ্ভীনরীন গিরাবাজ নানাস্থানে পাওয়া 
গেলেও সাহাবাজপুর,রামপুর,মুপিদাবাদ ও ঢাকার পারা- 
বতই উৎকৃষ্ট বলিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছে। সাজাছান 
পুরের হর বর্ণের অর্থাৎ লক্ষী পায়রা গুলিকে হর! বলে। 
রাষপুরে কাগজী অর্থাৎ সম্পূর্ণ সাদাবর্ণ, মুর্শিদাবাদে 
চুনিয়। অর্থাৎ চু কালবর্ণ হইয়া স্মস্ত শরীর সাদ। এবং 
ঢাকার ধূসর বর্ণের পায়রাকে খাকি বলে। কপোতজাতির 
মধ্যে অন্ত বর্ণের পারাবত অপেক্ষা এ সমুদয় বর্ণের 
মুল্য অধিক । কপোতের প্রতিপালক দ্বিগের নিকট 
যেষন ইছাঙ্ের শারীরিক বর্ণ সমাদর লাভ করিয়াছে 
ইছারের চক্ষু তারক। তদপেক্ষা! অর্নী আদূত হয় বলির! 
মনে হর ন|। 

সাধারণতঃ তিন প্রকার চক্ষুর নমুন! দেখ] যায়; 
মতিচুর,। আনারদানা ও জারচ1। যাহার চক্ষে 
_ অতি ক্ষুদ্র কালচিহু চতুর্দিকে মৌক্তিক বর্ণঘারা গোলক 


পরিবেষ্টিত তাহাকে মতিচুর বলে এবং বাহার এ শুভ্র 


বর্ণের গোলকের মধ্যে লাল বিন্দু সুশোভিত তাহাকে 
আনাধদনা এবং যাহার চক্ষু গোলক কেবল লালবর্ণে 
রঞ্জিত তাহাকে জারচা বলে। পক্ষীজাতি মাত্রই দেখ! 
ধায় যে নীড়ে শাবক উৎপাদন করিয়া আছারানেষণে 
বহুদ্ুর গঘন করিয়াও অত্রান্তচিত্তে আবার নিজ আবাস 
স্থলে আসিয়া! উপস্থিত হয়। কপোত জাতির মধ্যে 
কোন কোন শ্রেনীর এই শক্তি অত)ধিক পরিমাণে পরি- 
শ্চুট | জগ্গতৃমিব্ন প্রতি, প্রীতি, দ্বাম্পত্যপ্রেম, দুরদর্শন, 
শ্বতিশকি। আহার্যা দ্রব্যে অত্যাসজি প্রস্ভৃতিগুণ সর্ধা- 
শ্রেণীর গারাবতে দেখাগেলেও শ্রেণীবিশেধষে তাহার 
আধিকা দেখাযার়। যাহাদের এই সমুদয় গুণ অধিক 
রূপে পরিস্ফুট হুইয়াছে তাহারাই বার্তাবহন কার্ষেয 
দক্ষতা লাত করিদ্লাথাকে। জন্মভূমি হইতে অনেকদুরে 
নিয়! ছাড়িয! দিলেও আকাশের উচ্চস্থান হইতে জন্মভূমির 
চিঙ্ছ দেখিতে পাঁইলেই দ্রুত গতিতে আসিয়া! নিজ বস- 
স্থানে উপস্থিত ছয়। যানবগণ এট্ট শক্তির সন্ধান লই- 
রাই ইহাদ্দিগকে বার্তাব্ছন কার্ষে; নিয়োজিত করিতে 
, সমর্থ হইয়াছে। 

কপোতঙাতি সাধারণতঃ বৎসরে ৯ মাস পর্যয্তই 


অগ্ড প্রসব ও শাবক উৎপাদন করিয়া ধাকে | একযোড়। 
কণোত বত্ব সহকারে প্রতিপালন করিলে তাহ। ঘবান। 
ব্মরে ৬ যোড় শাবক প্রাপ্ত হওয়। যায়। বর্ধার 
প্রারস্ত কাল হইতেই প্রায় ইহাদের পঙ্গ পরিবর্তন 
আরম্ভ হইয়াথাকে। এই সময় ইহারা সস্ভান উৎপাদন 
হুইতে বিরত থাকে এবং এই সময় ইহাদের স্বাস্থ প্রায়ই 
ভঙ্গ হইতে দেখা যান । কদাচিৎ এসমগনে শাবক উৎপা- 
দন হইলেও উহার! আল্লা ও ছুর্বল হইয়! থাকে । ইহার! 
এক সপ্তাহ পর্য্যস্তই গর্ভধারণ করে। তৎপর ক্রমে 
ছুইটী অগ্ড প্রসবকরে, একটি অওড প্রসবের পর ৪৮ ঘণ্টা 
অন্তর আর একটী অও্ড প্রসব করির! থাকে। অণ্গুপি 
১৮ দিন ত। দিলেই ঞ্র অণ্ড হইতে শাবক উৎপাদিত 
হইয়া! থাকে । জরাযুদ্দ জীবজন্ত যেমন মাতৃকুক্ষীতে 
অবস্থান কাল পর্যন্ত মুখদ্বারা আহার গ্রহণ না করিয়। 
নাড়ীর নালঘ্বার আকর্ষিত রুক্ত দ্বারাই দেছের পুষ্টি 
সাধন করে সেইরূপ অগুজ পক্গীশাবকও নাড়ীর নালম্বারা 
আহার গ্রণ করিয়াই দেহের উন্নতি লাভ করে। 
ভগবানের অপার করুণাবলে যেলময় ইহাদের অগ্ডাভ্য- 
ত্তরস্থ খাছ নিংশোধিত হইয়া.বার এবং নাঁড়িরনা্ 
সম্পূর্ণরূপে উদরাণ্াস্তরে প্রবেশ করে সেই সময়ই শাবক 
শরীর স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করে। ক্রমে এইস্প্নন 
ক্রিয়। পরিবর্ধিত হইয়া অতি অলপ সময়েই অও দ্বিধা 
বিভক্ত হইয়। শাবক নির্গত হইয়া থাকে । অনুধাবন 
করিয়। দেখিলে দেখাযায় যে অগড বহুল পরিমাণে লায়ুরাশি 
দ্বার! বিজরিত থাকে | সময় সময় কোন কোন কপোতী 
অতি কোমল অগ্ড প্রসব করিয়া থাকে। অনভিজ্ঞ কপোত 
প্রতিপালক ইহাকে অকালগ্রস্থত বলিয়াই ষনে করেন। 
বাস্তবিক তাহ! নহে । এইরূপ স্থানে ভিম্বের আবরণ 
শক্ত করিবার জন্ত শুদ্কটুণ আহারীয় ভ্রবোর সহিত মিশ্রিত 
করিয়1 দেওয়া উচিত। ইহাতে ডিম্ব শক্ত আবরণে 
আবৃত ও গঠিত হইয়। থাকে । ভিত্ব গঠনের অবস্থায় 
চুণ পদার্থের অভাব হইলে এরূপ কোমল অওড প্রসব 
করে। 

কপোত জাতি আকাশের অতি উচ্চ স্থানে উড়িতেই 
ভালব।সে। উর্নগামী পিতামাতার সংমিশ্রণে উৎপন্ন শার্বক 


চৈত্রে, ১৩২৭। ] 
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ক্রমোন্নত লাত করিয়! ধাকে। | আকাশের শীটের অগেঙ্গা 


ক্রমেই উপরের স্কিরবামুতে উড্িনশীল পারাবত গুলি 
যতই উর্দধ গমন করে ততই শ্রমের ল।খবত। অনুভব 
করে। এই জন্ত ইহারা ২১বার উর্ধে গমনে অত্যন্ত 
হইলেই আর নীচে থাকিতে ইচ্ছা করেনা। অভ্যন্ত 
পায়বগণ অর্থথণ্টার মধে]ই মনুযের দৃষ্টি শক্ির বাহিরে 
চলিয়া! যাইতে পারে। জ্রুত গমনে তাড়িত বার্ীবহও 
ইহাদের নিকট যেন পরাভৃত। সুদক্ষ পারাবত- 
গুলি একদিনে ৬।৭ শত মাইল পর্য্যন্ত যাইতে পারে। 
৩০০1৪০মাইল পর্যন্ত অনান্নাপেই যাইতে পারে। 
গুনাযায় একদ। একটা পারাবতকে স্পেন দেশের কোন 
নিদ্দিষ্ট সান হইতে ছাড়িয়া! দেওয়া হইয়াছিল, এ্বান 
পারাবতের বাসস্থান হইতে ৯৮০ কিলোমিটার দূরবর্তী 
(১ কিলোমেটার ১৯৯৪ গজ) এ কপোতটা ৬ ঘণ্টায় 
নিজের বাসস্থানে উপনীত হইতে সক্ষম হইয়াছিল। 

মিসর ও সিরিয়। প্রদদে শেও পারাবত দ্বার] সংবাদ 
প্রেরণের প্রথা প্রচলিত ছিল। সংবাদ প্রেরণের জন্ত তাহার! 
একপ্রকার পাতল। কাগজ ব্যবহার করিত। তাহা পাখীর 
কাগঞ্জ বলিয়াই বিখ্যাত। কিন্তু ক।গঙ্জে অধিক সংবাদ 
প্রেরণের স্থুবিধ! হইতন! | কাগজে সামান্ত সংবাদ লিখিয়! 
কপোত-পুচ্ছে বাধিয়! দেওয়। হইত, তখন জন্মভূমির প্রবল 
প্রীতির আবর্ষণে কপোত অতি ভ্রত গততে স্বভখনে 
উপস্থিত হইত। গৃহম্বামী এ কপোতের পুচ্ছ হইতে 
পত্র খুলিয়া সংবাদ জানিতে পানরত। কক্ষে! প্রসিয়ার 
বুদ্ধের গ্রাকালে পারাবতের এই অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় 
পাইয়। এ এ দেশবাসীগণ তাহার উন্নতি সাধনে যত্রুশীল 
হন। তখন কি উপায়ে লঘু ও বহুদংবাদ একত্রে যাইতে 
পারে তাহার চিন্তা চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মন প্রাণ 
নিয়োজিত হয়। অভাবই উদ্ভাবনী শির জননী । 
যখন প্যারিস নগর জর্মান কর্তৃক আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ, 
রেল পথ বন্ধ, তারিতবার্তা- শক্রহত্তে নিপতিত, 
তখন কেবল আকাশ পথেই পারাবতের সাহায্য সংবাদ 
প্রেরিত হইতে পারে এই চিন্তার উদ্ভব হুইয়াছিল। 

ইহার ফলেই মিক্রে! ফটোগ্রাফের সৃষ্টি। এই 
ফটোম্বার| এত ক্ষুত্র অক্ষর হইত যেসে অক্ষর অক্ষরের 


কপোত | | * 
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প্রকৃত আকৃতির ৮১৪ ভাগমাত্র হ্ইত। জিলেচীন ও 
পটাসীক্সমের ব্রোমাইডে.র পাত দ্বারা প্লেট প্রস্তত কিয় 
তাহাই ব্যবহৃত হইত । এ পাত তুলিয়! লইলে তত্ক্ষণাৎ 
আপনি গুটাইয়। বাইত । এইরূপ ১৫1১৬ খানি. প্লেট 
একত্র করিয়া! একটী কলমের চুঙ্গীর মধ্যে তরিকা কপো- 
তের পুচ্ছে বাধিয়! দেওয়া! হইত। পুচ্ছের মধ্য যে পক্ষ 
শ্বন্ছ ও নূতন উদগত দৃঢ় বলির বিবেচিত হইত তাঞাতে 
& পেনের চুগী শত হুর দিয় বাধিয়! দিত। ক্রমে নিদিষ্ট 
স্থানে সংবাদবাহী কপোত উপনীত হইলে তাহার পুজ্ছ 
হইতে এঁ চুঙ্গী খুলিয়া লইয়! এমোনিয়ার জলে ডুবাষ্য়। 
প্রবল অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র যোগে উহ। পঠিত হইত। এইরূপ 
১৬ খান! বড় পত্রে যত সংবাদ ধরে ২* খান! প্লেটে 
তদপেক্ষাও অধিক সংবাদ প্রেরিত হইত। এই ২* 
থান! প্লেটের ওজন ১৫২ গ্রেনের অধিক হইত ন1। 

সকল বিবয়ই শিক্ষা! সাপেক্ষ । যদিও বংশের গুণান্ছু- 
সারে উচ্চে আরোহন ও দূরদেশ হইতে আগমন কর! 
কপোতের স্বাভাবিক শক্তি তথাপি কিয়ৎ পরিমাণে ইহ! 
শিক্ষ। সাপেক্ষ । সদবংশঞ্জ কপোতগুলি স্থান সম্বন্ধে কখনও 
ভুল করেনা । তাহার] সংবাদ নিয় আসিয়৷ তাহাদের 
জন্য নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা করে। তখন গৃহম্বামীকে 
সংবাদ গ্রহণ জন্ত কপোতের নিকটবর্ী হইতে হয়। 
সাধারণ কপোতের পক্ষে তাহা হয় না, তাহার! প্রায়ই 
সন্কেত স্থানের গোলমাল করিয়। থাকে। 

ভাএতগাসী কপোত পাপকগণ পারাবত্গিগের 
বসিবার জন্য একটী ছত্রি প্রস্তুত করিয়া দি | 
থাকে। এ ছবিতে কয়েকটী পুরাতন কপোত 
বসাইয়। ছুই চারিটি অল্প বরন্ক নুতন শিক্ষার্থী 
কপোত রাখিয়া আহার দরিয়া ডাকিলেই নীচে আসিতে 
অভাস্থ হয় এবং এইরূপ অভ্যস্থ হওয়ার পরে পুরাতন 
পার।বত উড়াইয়া দিলে যখন উহার! নীচে আসিতে 
থাকে তখন নূতন শিক্ষার্থী কপোতদ্দিগকে ছাড়িয়৷ এ 
সঙ্গে উড়াইয়। দিলে উত্বাদের ছক্রিতে বস। অত্যাস হন । 


এইরূপ নুতন" পারাবত অভ্যস্থ হইলে ক্রমে ক্রমে 


পুরাতন পানাবতের সংধ])! হাস করিয়া] কেবঙগ নৃত+ 
গুলি উড়াইয়। অভ্যাস করিতে হ্য়। 


ক 
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অয্লা বয় পারাবত ন্ুশিক্ষিত হইলেও ইহাদের 
আপগঙ্গ লিগ্গা এত প্রবল হয় যে রে অন্ত পার়র৷ 


দেখিয়া দৌড়াইয়। যায় এবং তাহাদের সহিত 
মিলিত হইয়া! উড়িতে খাকফে। ইহার পরে ক্রমে 
দবর হইতে আসার অত্যাস করাইতে হয়। এই 


শিক্ষার সময় দূরে যেখাঁচার করিয়া নেওয়! হয় তাহ। 
সম্পুর্ণ আবরণহীন করিয়। রাখিতে হয়। কারণ যাইবার 
সময় যাহাতে উহ্থার! বৃক্ষাদি ও অন্যান্ত চিহ্গুলি দেখিয় 
পথের শ্বতি মনে জাগাইয়া রাখিতে পারে। প্রথম প্রথম 
দুর হইতে আসিবার জন্তও কয়েকটী পুরাতন পায়র! সঙ্গে 
রাখাই সুবিধাজনক। অত্যন্ত হইলে আর পুরাতন 
কপোত রাখার আবশ্তক হয়ন!। কমে ক্রমে এইরূপ 
ঘুরত্বের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয়। এইরপে ক্রমে সংবাদ 
বহন কার্ধয শিক্ষ। দিতে হয়। 

পারাবতের তোজ্যস্থলীতে ছুই একদিনের আহার 
সঞ্চর রাখিতে পারে। আহারের পর প্রচুর পরি- 
মাণে পরিস্কত পানীয় জলের ব্যবস্থা! কর। প্রয়োজন। 
জলগানের অল্পতা হইলে তোব্যস্থলীতে নানাপ্রকার 
ব]াধিয় উৎপত্তি হইতে পারে। সপ্তাহান্তে ইহাদের 
্লানের ব্যবস্থা করু। দরকার। বর্ধার জলে, ভিজিতে 
দিলে পক্ষ পরিবর্তন অতি সুচারুরূপে সব্বর সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । 

শ্রীশিবকৃষ্ণ-সিংহ। 


মানব জীবন। 


শাস্ত্রে বলেস যে যানব জন্মের মত দুর্লভ জন্ম আর 
নাই। হ্বর্মিণোংপ্যেতমিচ্ছন্তি লোকং নিরয্িণত্তথা। 
নারকীর! অর্থাৎ নরকবাসী ছুঃখার্ড প্রাদীগণ এবং পণ্ড 
পঙ্গী প্রস্ভৃতি তিধ্যকযোণিতে জাত জীবগণত এই মন্ধ্য 
দেহ কামন! করেই, শ্বর্গবাসী দেবদেহধারী ভোগন্থুখের 
আতিশব্যপ্রাপ্ড পুরুষশণও এই দেহ প্রার্থনা করেন। 
হিন্গু শান্তর অন্ুসাত্ধে জীব তাহার কর্ম অনুসারে লঞ্চ লক্ষ 
দেহ ধারণ করে। তন্মধ্যে অনেক প্রকার দেহ পাপ- 
জনিত ছুঃখতোগের জন্তই গ্রহণ করিতে হয়। অনেক 


সৌরভ। 


পাস সি আপস সস রর 
শপ স্পা সা ৬৬৯ পা পপ তা পি পা ০, পি পো পতল ০ সি লা পাতা সাল বসতি ৮ এলি পাস পন পাপা 


[৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রকার দেহ পুণ্যজনিত সুখাতিশধ্যসস্তোগের শুবিধার 
অন্ত লাভ হয়। কিন্তু সকল প্রকার দেহ অপেক্ষা মন্ধুষ্য- 
দেহ উৎকৃষ্টতম। হিন্দুশাঃন্ত্র নানাভাবে নানাভাষার 
এই কথ।টী জোর করিয়! বল! হইয়াছে । শুধু হিন্দুশান্তে 
কেন, অন্তান্ত ধর্মের প্রামাণ্য গ্রন্থেও এই সত্যটী স্বীকৃত 
হইয়াছে। খৃষ্টান শাস্ত্রের মতে মান্ষকে ভগবান্‌ তাহার 
নিজের ছাচে গঠন করিয়াছেন এবং তাহার একমাঞর 
প্রিরতমপুত মানবদেহ গ্রহণ করিয়াই অবতীর্ণ হুইয়া- 
ছিলেন। উহুদ ধর্ম, যুসলমান ধর্ম, প্রভৃতি সকল 
ধর্মেই মা্ুষকে এইরূপ শ্রেষ্ঠস্বান দেওয়] হইয়াছে। 
ইহার উদ্দেষ্ কি? কেনমানুষ গুধু অন্তান্ত প্রাণী 
হইতেই শ্রেষ্ঠ নয়, দেবতা হইতেও শ্রেষ্ঠ? কেন মানুষ 
দেহ দেবতারও আকাজ্ণীয় ? এই প্রশ্সের উদ্ভরে 
শীমদূ ভাগবতে ্বয়ং ভগবান্বৃদ্ধউদ্ধবকে বলিয়াছেন-_. 
সাধকং জ্ঞামভজিভ্যাং উভয়ং তদসাধকম্। মন্ষ্তদেহেই 
জ্ঞান ও তত্ভির সাধন হর, ব্বর্গায় বা নারকীয় দেহে তাহা 
হয় না। আরকীয় দেহের কথা, অির্ধ্যকদেহের কথ! 
ছাড়িয়! ছেওয়1 যাক, কারণ সে সব দেহে আহার নিদ্রা 
মৈধুনাদিজনিত যৎকিঞিৎ সখ লাভ কর] বায় বটে, কিন্ত 
£খের পরিষাণ অত্যন্ত অধিক, এবং তাহ] কাহারও 
ঈপ্সিত নয়। কিন্তু জীব পুণ/বলে যে দেবদেহ লাভ 
করে, তাহ! স্খভোগে রই উপযুক্ত দেহ। তাহাতে এত 


অধিক নুখভোগের শক্তি এবং উজ সামগ্রী প্রাপ্ত হওয়! 


যায়, যে মানুষ তাহ কল্পনাও আনিতে পারে না। 
কিন্ত তথাপি শাস্ত্র বলিতেছেন যে দেবযোনি হইতে 
মানবযেনি উৎ্কষ্টুতর | নুখতোগের প্রচুর উপকরণ 
লাত কর! এবং গ্েই পরিমাণে ভোগের সামর্থ্য প্রাণ্ত 
হওয়া! বর্দি জীবের সম্যক কল্যাণ বা কল্যাণের পথ হইত, 
তবে দেবতা অপেক্ষা মানুষ বড়, একথার মিথ্যাত্ব বল! 
মাত্রই প্রমাণিত হইয়৷ যাইত | কিন্ত কোন শান্ত্রই 
্থধতোগকে জীবের স্যাত্যন্তিক শ্রেঃ বা পুরুষার্থ বলে 
ন।। মানুষের অভিজত| সে বিষয়ের কিঞ্িৎ পরিচন্ন 
দেয়। মানুষ কখনও ভোগে তৃপ্ত হয় না। মাস্থষের 
ইন্দ্রিয় শ্বভ[বতঃ বহিমূ'্থ হওয়ার দরুণ মানুষ প্রথমতঃ 
ভোগের জন্তই চেষ্টা করে। মানুষ ভোগের দ্বারা তৃপ্ত - 


চৈত্র, ১৩২৭ ।] 


রি সপ লা? পি এলি? পল" রিপা শী ০ 


হইবার উদ্দেশ কত রকম প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে, 
কতপ্রকার পঙ্থার উদ্ভাবন করিয়াছে, কখনও স্বতন্রভাবে, 
কখনও সঙ্ববন্ধ হইয়! কতগ্রকার পথে ছুটিয়াছে, মানব 
ইতিছাস তাহার পরিচয় দিয়াছে । এই সব উপায়ে 
সুখ যেমানুব পায় নাই তাহা! নয়, মানবদেহে যানব 
সমাঞ্জে যতপ্রকার সুখতভোগ সম্ভব; মানবের তীক্ষুবুদ্ধি 
তাহ। আবিষ্কার করিয়! তাহাকে ভোগ করাইয়াছে ও 
করাইতেছে। সুখতে!গ মানব অনেক করিয়াছে, কিন্ত 
তৃপ্ত হইতে কখনও পারে নাই। সুখ যদি মানুষের পুরুষা্থ 
হইত, তবে স্থুখতোগে সে তৃণ্ড হইত। দেবতা যাহ! 
পাইয়া হাজার হাজার বৎসর মত্ত হইন়্। থাকিতে পারে, 
মাঞ্ছয তাহ! লইয়] শত বৎ্সরও তৃপ্ত হয়] থাকিতে পারে 
না। তাই উপনিষৎ বলিতেছেন--“ন বিশ্বেন তর্পনীয়ে। 
মনুষ্যঃ1” বিত্ত দ্বার অর্থাৎ কোন ভোগ সামগ্রীঘ্ষার! 
মানুষকে তৃণ্ড কর! সম্ভব নয়। মাহ্ুযযে ভোগে অতৃপ্ত, 
ইহ] তাহার মহত্বেরই লক্ষণ। মানুষের প্রাণ যে বস্ত চায়, 
তাহ স্ুখভোগ অপেক্ষা! অনেক বড়। প্রাণের আকাজ্ষ। যে 
মানুষ বুঝিতে পারে, অন্তরাত্মার বাণী যে শুনিতে পারে, 
সে জ্ছুখভোগে বিতুষ্ হয়ঃ তাই দেবত্বও তাহার 
আকাঙ্কণীয় হয় না।. দেবত] সুখ ভোগে হাজার হাজার 
বৎসর মত্ত হুইয়1 থাকে বটে, কিন্ত চিরশান্তি তাহার 
ভাগ্যে নাই। সে ভোগ ছাড়িতে পারে না, 
ভোগের শঠীরে সেচিরশান্তির পথে অগ্রসর হইবার 
জআুবিধা পায়না । ম্ুতরাং ষেদেহে সেবিষয়ে সুবিধা 
হয়। সেই দেহ তাছার আকাজ্ণীয়। সেই দেহই মঙ্গুয্য 
দেহ। মনুযাদেহ সেই চিরুশান্তির, সেই আত্যন্তিক 
কল্যাণের সাধক এবং তাহার সাধন জ্ঞান ও তক্তি। 
মানব জীবনে জ্ঞান'ভ'ক্ত লাধনের সম্ভাবন! পুর্ণমাত্রায় 
আছে বণিয়া ইহ] উতক£তম জীবন। 

এই দুর্লভ মানব দ্দীবনকে সার্থক করিতে হইলে 
ইহাকে ছুখের অন্বেষণে নিয়োজিত ন1] করিয়া তত্ব- 
জ্ঞান লাভ ও ভগবত্ততি প্রাপ্তির সাধনে একান্তভাবে 
অতিনিবিষ্ করিতে হইবে। 

এই মানব জীবন যেঘন ছুর্লত, তেমন অঞ্ষব। শাস্ত্র 
বলেন-__ছুর্লভং মানুষং জন্ম তদপ্াঞ্বমর্থদম্। মানুষ জন্ম 


মানব জীবন । 


৯ পাস কি সা ০০৫০ আই পর এরা ০৯০ পি লজ টি ৯ রসি জি ৩৯২০ ৭৯ ই ইউিউা ্িিউ শরপ সস  স স এ ই্ র ০ 
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৬০০১ ০০৮৮০ এলি এটি এপি, এসি, 





দুর্লভ, কেননা! ইহ] অর্থ অর্থাৎ পরমার্থ গরদ। কিন্তু 
ইহ! আবার অঞ্চব। কখন যে পুরুষার্থ সাধনের প্রধান 
অবলম্বন €ই দুর্লভ জীবনের অবসান হইবে তাহা অনি- 
শ্চিত। ন্ুতরাং তবিষ্যংকে বিশ্বাস করিতে মাই। 
যখন এই বোধ জন্দিল বে জামি মানব জীবনরপ অতুল 
সম্পদ লাত করিয়াছি, তখন হইতেই জান ভক্তি সাধন 
রূপ সৃব্যবহারে ইহাকে নিয়োজিত করা প্রয়োজন। 

বেতাহা না! করিয়া! তোগের জন্ত ইহাকে নিযুক্ত 
করে, সে উজ্জ্বল রদ্ধ পাইয়া! তাহাকে দর্পন রূপে ব্যবহার 
করে, দে বৃক্ষ চূড়ায় আরোহণ করির! স্বেচ্ছায় তৃমিতলে 
পতিত হয়। শ্স্ত্র তাহাকে বলিয়াছেন আত্ম অর্থাৎ 
আ্মহতাকারী, সে ইচ্ছাপুর্বক নিজের মনুষ্যত্বের বিনাশ 
সাধন করিয়া পণুত্ব প্রাণ্ড হয়। 

মন্তুয্ জীবন প্রাপ্ত হইয়! প্রথমতঃ এই কথাচীই ভাল 
করিয়া বুঝিয। সংস্কারে পরিণত করিতে হইবে যে আমি 
মানব, আমি একটি বিশেষ দাত্িত্ব লইয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, সে দাতরিত্ব আমার নিজের কাছে, মনুষ্য সমাজের 
কাছে এবং সর্বোপরি আমার সৃষ্টিকর্তা! ভগবানের কাছে 
তদনুসারে এই জীবনকে সার্থকতার দিকে লইয়া যাইতে 
আমি বাধ্য এবং ততজ্ঞান ও ভগবদ্ভক্তি লাভের নিমিভ 
পৌরুষ অবলম্বনেই ইন্থার সার্থকতা । বাল্য জীবনে 
এই কথাটী দৃঢ়রূপে যাহাতে হৃদয়ে অদ্কত হয়, ভবিষ্যৎ 
জীবনে কার্যযক্ষেত্রে যাহাতে আপন] হইতে চেষ্টা সেই 
দিকে ধাবিত হয়? তদনুরূপ শিক্ষা দেওয়া! শিক্ষকতাব'ত. 
ধারী মন্ুয়ের অন্কতম কর্তব্য। ৃ 

স্বতীয়তঃ যানব জীবনের এই দায়িত্ব জ্ঞানেও তত্র 
উপর ছুটি সতত গথিয়া উঠাতে হইবে একটা সত্ানিষ্ঠা 
দ্বিতিযচী বিচার । এই দুষ্টটী ব্যবহাএক জীঞগনের মুল 
সুপ্্রে। বিচারের খারা যখন সেটাকে সত্য বলির দৃঢ় 
বিশ্বাস হইবে, তখন তাহাতে এমন ভাবে লাগিয়া 
যাইতে হইবে যেন ফলাফল চিন্তারূপ পাটওয়ারী বুদ্ধি 
আর তাছার গন্ভব্য পথের অন্তরায় নাহইয়। দাড়ায়; 
যেন সেই সত্যের জন্ত সর্ধন্থ উৎসর্গ করিতে দ্বিধা 
বোধ না হয়। আবাব বিচার ম্বার! পূর্বের কোন 
কর্মকে যদি ভ্রান্তি জনিত বলিয়া জান] যায় তখন তাহা 


পি পিউ পি শ০ জি শত অবারিত হি খত পি পি সস তত 
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শ ০ সীরাত প্টিপশ্পিস ৭, সপ পি ৭৩ ছি লে সী আল - 


প্রকাশ্তে স্বীকার করিতে এবং তজ্জন্য প্রায়শ্চিস্ত করিতেও 
্রস্তত থাকিতে হইবে । প্রথম কথাটী যদি হাদয়ে দৃঢ়রূপে 
অন্িত হয়, যদ এটুকু প্রাণ দিয়! বুঝা! যায় যে 
জুথ দুঃখ, লাভ ক্ষতি, যশ অপযশ, এমনকি বাঁচা মরা ও 
আমার জীবনের উদ্দেশ্য নয়, বিবেচনার বিষয় ও নয়, 
আমি মানুষ এবং আমার লক্ষ্য তত্বজ্ঞান ও ভগবত্তক্তি, 
ন্ুুতরাং তাহার পথে আমি চলিতেছি কিনা এই টুকুই 
আমার বিবেচনার বিষয়,_-তাহাহইলে সত্যের অনুরোধে 
ছুঃখ-অপমান; এমন কি মরণ আলিঙ্গন করিতেও ভয় 
আলিবে না| সত্যের উপরই যে মান জীবনের অই 
আতান্তিক কল্যাণ প্রতিঠিত | “সত্যাৎ পরতরং নাহি” 
সত্য অপেক্ষ। উৎকৃষ্টাতর অবলম্বন আর কিছু নাই। 
সাঙ্ছষের জীবনে মনুয্তত্কে নষ্ট করিয়। পণ্ড বখন 
প্রধান হইয়া! উঠে, তখন সত্যের জন্ত মরণ অপেক্ষা 
দীর্ঘ জীবনকে বেশী আকাঙ্খনীর় মনে হয়| যেবীর- 
বালক ভবিষ্যৎ জীবনের সমস্ত আশ। তরস! বিসর্জন 
করিয়! সত্যের জণ্ত পিতার আদেশে স্বেচ্ছায় দহামান 
জাহাজের মাস্তলের নীচে দীড়াইর থাকিয়া প্রসন্ন বদন 
তন্দীভূত হইয়। গেল: তাহার জীবন সেই এক যুহুর্তে 
যত খানি সার্থক হইল, সে তখন সত্যভঙ্গ করিয়! ভবিষ্যৎ 
জীবন নেপোলিয়নের মত বহু "দেশ জয় করিয়া বহু যশ 
অর্জন করিয়!ও ততখানি সার্থক করিতে পারিত ন!। 

বৃষশ্তুষ্পাদ ভগবান্‌ ধর্ম সত্যে প্রতিষ্ঠিতঃ | 

বৃধরূপী ভগবান্‌ ধর্মের চারি পাদ এবং তিনি সতোর 
উপরই প্রতিষ্ঠিত | তাই ধর্ম লাভ করিতে হইলে সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 

ব্যবহারিক জীবনে সত্য ও বিচার ঠিক থাকিলে 
এই ছুই স্তম্ভের উপর পরিমাধিক জ্ঞান ও ভক্তির সৌথ 
নিম্মিত হইয়] মানব জীবনকে চরুম কৃতার্থতার শোভায় 
শোভিত করিবে। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্যার 


তত হোশি আপিল তত 52৯ ক তত স্কিম জি 
গু 


[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


০০ সি 


কৃতজ্ঞতার মূল্য । 


সন্ভ পত্বীথারা শৈলেশ ডাজার শোকে ও ছঃখে একে- 
বারে মুয়মান হইয়। পড়িয়াছিল। নিকটে বসিয়। সাত্বন! 
বাক্যে প্রবোধ দিতে ছিলাম বটে, কিন্তু সে প্রবোধের 
বাকাগুলিতে তাহার অন্তরের ঘ। ঢাকিতে ছিল না, 
ঢাকিতে পারেও না। ছুই একট! সান্ত্বন! বাক্যের পরেই 
আমি একটু উৎসাহের ভাবে বলিলাম “পুরুষের পদ্বী 
বিয়োগে এত দুঃখের বিষয়ইবা কি আছে ভাই? 
ছেলে মেয়ে থাকিলে সেঅবশ্ত একটা মস্ত ফেসাদের 
কথ। এবং বিপদের বিষয় হইত। তবে ই! পোষ। পাখীট! 
মরিয়। গেলেও মনে কষ্ট হয়--আর এতে কলিজার 
অর্ধেকটা বেন ছিড়িয়া গেল। যাক, পুরুষের মনের 
দ্ব়তা সর্বদাই দরকার-_ 

একট! দীর্ঘ নিশ্বাসে মর্ঘান্তিক বেদন। ঝাড়িয় ফেলিয়। 
শৈলেশ আমার এই কথার উত্তর দিল। শৈলেশ 
বলিল__*্প্রবোধ দিবার বিষয় কিআছেভাই! মৃত্যু 
সেতো সকলেরি হইবে, হইতেছেও সর্বদ্ব1; যাহ। জীবনের 
অবশ্তপ্তাবী ঘটনা--চক্ষের সম্মুখে আমাদেরই হাতে নিত্য 
কত খটিতেছে--ঘটাইতেছি, সে সন্বদ্ধে প্রবোধ বাক্য 
নিশ্রয়েেজন। তবে দুঃখ এই নিজে ভাজার হইয়। 
একটা ভোগ দিবার অবসর পাইলাম না-এফবার 
ভাল করিয়! দেখিবার-_পরীক্ষ! করিবারও ফরনুত ভুটিল 
না-ইহাঁর অধিক মন্দান্তিক ছঃখআার কি হইতে 
পারে?” 

আমি বলিলীষ--“সেতে। কথাই; কিন্তু ওতেও 
ভাবিবার বিষয় কিছুই নাই। প্লেগ--সাক্ষাৎ সমন) 
ভোজ তুমি ইহার কি দিবে শেলেশ ? “এ যে তোমাদের 
ফার্দমোকোপিয়ার জ্বরিশ ডিক্সনের বাইরের ব্যারাম ! 
তোমাদের ভোজেহ যর্দ সারিতো তাহা হইলে আর 


ডাঃ ঘোষের বংশটা নিপাত হুইয়! বাইত না, হারাধন 
ডাক্তারেরও কাল এই. সর্বনাশ হইত ন1।” 

শৈলেশ আমার উত্তর প্রতাতর গুনিবার তাবে ছিল 
না; হঠাৎ আমার মুখে হারাধন ডাক্তারের বিপদের 
কথা শুনিয্না আশ্চর্যযান্িত তাবে বলিল--“ছারাধন বাবুর 
কথ। কি বলিলে? তাহার আবার কি? 


চৈত্র, ১৩২৭1] 


পাটির গিনি এসসি, রি এন একস ০৬ আপ ০ ৯৬ রি রা জপলী শি শি 


আমি বলিলাম--কেদ, গুননাই 1 ? রগ বড় ছেলে 
অতুলবাবু পরশু রাত্রে প্লেগে মারা গিক়াছে! ছোট 
মেয়েচীরও প্রেগ হইয়াছে 

শৈলেশ ইঞ্জিচেয়ারে বস! ছিল, একেবারে উঠিয়া 
গিয়।. আলনা হইতে কাপড় লইয়া! বদলাইতে আনুস্ত 
করিল। 

আমি জিজাস|! করিলাম--''এখন কোথাগন যাইতে 
চাও-- এই সময় ।” 

“একবার ছারাধন বাবুর বাড়ী যাইব। বিকালটারর 
তুমি একবার এদিকে আসিও।” এই সংক্ষেপ উত্তর 
দয়। শৈলেশ বাছির হুইয়। গেল। 

স্কুল চুটী হইলে শৈলেশের বাসায় গিয়াছিলাম। 
তাঁঞ্াকে পাইলাম ন।। বেহার1 বলিল--"£তিনি বারটায় 
আসিয়। ন্বান-আহার করিয়া পুনরায় চলিয়াগিগাছেন !” 

সন্ধ্যার পর গিয়া! শৈলেশকে পাইলাম । শৈলেশ 
তাহার উপরের বারান্দাঃ়--ইঙজ্জিচেয়ারেই চিৎ হছুইয়। 
গুইয়। উদাস ভাবে সিগারেট টানিতেছিল। আমি 
জিজ্ঞাস। করিলাম--“তুম্ি কথন আমলে, আমি ছুটির 
পর আিয়াছিলাম-- সেখানে কেমন দেখিয়া! আসিলে ?” 

শৈলেশ সংক্ষেপে উত্তর করিল--“সন্ধ্যায় আসয়াছি, 
অবস্থ! বিশেষ ভাল নয়।” 

“সারাদিন সেখানে কি করিলে? এখন তোমার 
একটু শাস্তির দরকার তো--...1 

“সে থানে থাকিবে! বলিয়াই পিরাছিলাম; ভদ্র 
লোক বড়ই বিপর হইয়। পড়িয়াছেন-বিশ্রাম করিয়! 
পুনরায় বাইব মনে করিতেছি।” কথা বলিয়া শৈলেশ 
উদ্দাস দৃষ্টিতে আমারদিকে চাছিয়। রহিল। 


আমি বলিলাম--“তোমার এ সময়ে--মানসিক এই , 
অবস্থায় রতি জাগরণ-_দেড়াদোড়ি-- এগুলি ভাগ মনে শ 


করি না।” 


ক্কতজ্রতার মল্য। 


১৪১ 
করিতেছি নি রোগ ৭ ক্ষ হি অন্ততঃ তঃ অনেকটা 
সাম্বন! মে গাইয়াছি সে বিষয় কোন সন্দেহ ম্গাই।” 

শৈলেশের কথার বিশেষ অর্থ গ্রহণ আমি কতিতে 
পারিলাম না। আমি বলিলাধ-"ছুইতে পারেন সে 
তুমি জান !” 

ইহার পর আমা উত্তম্ুই অনেক শ্ণচুপ করিয। 
রহিলাম। আমার নিকট তাহার কথা গুলি ধহেলিকার 
মত বোধ হইতেছিল। স্ত্রী বিষ়োগের পর রাঞ্রি প্রভাত 
হইতে না হইতেই যে সেই সগ্য-ক্ষত হৃদম লইয়। যাইয়া 
দার! দিন-রাত পরের বাড়ীতে প্লেগ রোগীর পারচর্যয। 
কর1- বিশেষ নিজে ডাক্তার হইয়া--রবাহুত াবে--হউক 
না কেন রোগ আর এক ডাজ্ারের বড়ীতে- সে আমার 
নিকট কিছুতেই স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হুইতেছিল না। 
অনেক ক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া আমি বলিলাম--“টতৈ 
হারাধন বাবুকে তো! তোমার ভ্ত্রীর ব্যারামে আসিতে 
দেখি নাই; আসিয়াছিলেন ক?” 

শৈলেশ আমার কথার গ্রাত লক্ষ্য না করিয়। বলিল 
_-তভাই বিপদ কাহারও বসিদ্া থাকেন, সে জাইসে, 
আবার বলিয়। যায় কিন্তু সে যে পরীক্ষায় যান্ুষকে 
ফেলিয়। যায়, সেই ভীষণ পরীক্ষাই মনুষ্যত্ের পরীক্ষা-_ 
বন্ধুরপরীক্ষা--এক দিন এইন্ধণ পরীক্ষার 1ভতর দিয়! 
কালোকে রর পাইয়! ছিলাম_সে অনেক দ্বীর্ঘ 
কাহিনী... 

লা স্ত্রীর ডক নাম ছিল “কালে ” তাহার 
জ্ীর নামের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক জড়িত 
হইয়। উঠিয়াছিল, সে আর কথ! কহিতে পারিল ন!। 
খানিক ক্ষণ উর্ধদিকে উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়৷ থাকিয়া 
একটী ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল--“তাই, কালো 
কাল ছিল সত্য কিন্তু তার প্রাণট1.ছিল, অতি সাদা, 
অত যুলায়েম--1” 

আমি বলিঙগায-_-“সেকি আমর! দেখিনাই।” 

শেলেশ বলতে লাগিল- সে আধ্যায়িক। তোমর 


দীর্ঘ নিখাস ফেলিয়া! শৈলেশ বলিল -.এ কার্ষেয শাস্তি বঃষদি শোন, দেখিবে--সে এক খানা জীবন্ত করুণ রলাত্মক 
পাইব বলিয়াই গিগ্নাছি--শাস্তি পাই নাই, একথ| বপিতে 'কাব্য-_...।” 


গারিব না। নিগের ঘরে যাহা করিতে অবসর পাই নাঃ স্‌ 


তগবান যদি সেরূপ অবসর পরের উপরেও দেন. 
সুযোগ জীবনকে ধঙ্ক করিবে... |” 
আমি বলিলাম--“ডাক্তারের পক্ষে একথ। আর 
কথ]। ইচ্ছা! থাকিলে তোমাদের এ অবসরতো বৃ 
কিন্ত মানসিক অবস্থা এখন তোষার তাল নয় বলিয়ধাস -* 
আম!কে কথ। শেষ কারতে না দিয়া শৈলেশ :লঃ) 
--*ওতে মনের অবস্থ1 ভাল হইবে বঙিগনাই আঁ 


গ 
তি উচ্চ।হার মনের ভাব এইরূপ অনুমান করিয়া! লইয়। বলিলাম 
শত, -“সে কথা কি তুমি এখন বলিতে ইচ্ছা কর?” 


বহি রি: “বলিতে পারিলেই যেন আমার বুকট। পাতল হইত। 


শৈঙ্গেশের ইচ্ছ। যেন সে এখনই আমার নিকট 


'তোহার মৃত পত্বীনন শুদীর্ঘ কাহিনী বাশিয়! তাহার হদয়ের 


এক্ুতার কতক পরিমাণে লাধখব করিয়। লয়। আমি 


রর কথ! অবশ্তি, ৩থ[পি যেন বন্ধু বান্ধবকে আজ হৃদয় 


রী রা তাহাই বাঁলতে ইচ্ছা হইতেছে।” 


১৪২ 
- ১০৬৩০৬০১০০০: 
আমি সাগ্রহে বলিলাম “বেশ তো, যাহাতে তোমার 
প্রাণের ভিতর শাস্তি পাও, তাহাকর। আমার অবসর 
যথেষ্ট, ছেলেদের কতগুলি 11070156 দেধার বাবী-_তা 
বরং কাল প্রাতে স্কুলের পূর্বে দেখিব।” 

শেলেশ বলিল--“তুমি বাঁদ শোন) তবে তাহ বলিতে 
আমাকে বেণী কিছু বেগ পাইতে হইবে না, আমার 
ডাইরিতেই তা লিখিত আছে--তুমি নিজেও পড়িতে 
পার । ঘ্িগ্রহরে আফষয়া সেই গুলি পড়য়া। চিহদিয়] 
রাখিয়াছিলাম--” বলিয়। শৈলেন তিন থান। বাধ খাত! 
আমার সম্মুখে রাখিয়া তাহা! হইতে এক খান খুলিয়া 
ধরিয়। বলিল- পড়! একটু পুর্বাদদক হইতেই পড়; 
শুনিলে আমার নিঙ্গের মনেও একটু শান্তি পাইব।” 

আমি শৈলেশের ইঙ্গিত মত তাহার চিহিত অংশ 
গু(লই কেবল পড়িয়! যাইতে লাগিলাম। সে মাঝে মাঝে 
প্রয়োজনীয় অংশ পাঠ হইলেই বঞ্িত "তার পর পড়।” 


ঈ ০ ৬ 








২১ অগ্রহায়ণ, বুধবার-_বাড়। হইতে বাব। লি(খিয়া- 
ছেন হারাধন বাবুর পরিবারের সহিত তোমার এরূপ 


ঘনিষ্ঠত। আমি একেবারেই পছন্দ কাঁরতোছি না। কোন. 


পিতাই ত।হার কোন পুত্রকে কোনরূপ উশৃঙ্খগতাও পথে 
য/ইতে দ্বিতে ইচ্ছ। কঠ্েন ন|। ক্রস পতাক্ষার পর ভুমি 
বাড়ী চলিয়া আসবা। বাড়ী আসয় পরে যেখানে 
থুসি যাইও । . ক ঈ রঃ 

২৩ অগ্রহায়ণ শুক্রবার । বউ দির চিঠি পাইগাষ, 
তিনি লিক্াছেন- ঠাকুর পো, শুনিলাম ৩ম নাকি 
লভে পডভিক্স। (পয়েনো বাজুনির। এক পরীর পাছ ধরি- 
রাছ! এষে একটানুতন কিছু-সে পম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নাই। বাস্তবিক আমাদের মত ঘোমট। পড়! 
বউ কি তোমাদের মত সহরে ভাক্তার সাহেবদে4 
মন যোগাইতে পারিবে? অধগ্ত বাড়ীর কাহারও মত 
হইবে না, কিন্ত এপরী পোরবতে হইবে। শুনলাম 
তুমি তাহাদের সহিত কাশী চলিয়াছ। সেখানেই কি 
শুভ কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে? * * ঠাকুরের অমত, তোমার 
দাদাদের অমত, তবু মনে প্রাণে আশীব্ধাদ করিতে'ছ-__ 
তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হউক । ০ * ০ 

১৭ পৌষ মঙ্গলবার । হারাধন বাবু তাহার স্ত্রী, 
ছুই কণ্ঠা--কমল। ও বিমলা। পু সত'শ; বেহারা, মটর 
ও জামি--অগ্ভ সন্ধ্যার ট্রেইনে কাশী যাত্র। করিব, 
কেন যাইতেছি, বলিতে পারি ন1: পরীক্ষার ফল বাছছির 
হইলে বাড়ী বাইব। হারাধন বাবুর বোধ হয় ইচ্ছা. 
আমার-পিতার অসম্মতি হইতে পাছে আমারও ক্রমে 
মতের বৈপরীতা দেখ! দেয়--সেটা কোন মতে না হইতে 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


সিনহা » 
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দেওয়া। বিমলার আমার গ্রতি স্থানুভূতি খুব ভুম্পষ্ট। 
সতীশেরও ইচ্ছ! খুব নুম্পষ্ট। কমলার মতি * * 
আমার মন ছুদ্দোল্যমান--একদিকে কিশোরী রূপ, 
অন্থদিকে পিতার ত্ুদ্ধ বৃত্তি * * * এ যাঞ্ার 
উদ্দেশ্ত আপাততঃ বারাণসী দর্শন । * * 

১৮ পৌব বুধবার। বেশ নুন্দর বাড়ী; তেতালায় 
আমাদের স্থান। নীচে নান। লোকের গোলমাল, এক 
এক কোঠ! এক এক শ্রেণীপ্ন যাত্রিকের। ভাড়া করিয়া! 
আছে। ইহাদের কেহ জনছত্রে অ'হার করে, কেছ 
নিঙ্জে রাধিয়া খার, কেহুবা বাড়ীওয়ালী ব্রাঙ্গণীর পাকে 
পন্পস| দিয় আহার করিয়। থাকে। * * ০ জামরা 
উপরে বেশ স্ফর্তিতেই থাকিব। * * 

৩০শে পৌষ রবিবার । খুবপ্রাতে উঠির! গঙ্গ।দান 
করিলাষ। হারাধন বাবু (কন্৷ তার স্ত্রী-পুভ্র-কন্ত! কেহই 
গেলেন না। আমার নিতান্তই সথ হইল, তাই বিনোদ 
বাবুর সহিত বাইয়। গঙ্গায় ডুবাইয়। আসিলাম। সারা- 
দিন দিলখোস আরাম বোধ হইতে লাগিল। * ০ 

সঞ্ধ]ায় হারাধন বাবু, তাহার ভ্ত্রী, মধ্যম পুত্র সতীশ, বড় 
কন্তা কমল! ও আমি একঝ বসিষ়্] গল্প করিতেছিলাম। 
হঠাৎ ছারাধন বাবু বলিলেন--“শৈলেশ আমার ইচ্ছ! 
তুমি বিঙক্ষণ জান, ওদেরও ইচ্ছ!-- বিশেষ সতী শের একান্ত 
গেদ--এক তারিখেই তোমার সহিত বিমলারও বিবাহ 
হইয়] যায় ।” সতীশ বালিল--“এই ১২ তারিখেই হইয়] 
যাউক $ তাতে আর তেলেশের অমতের তে! কোন 
কারণ নাই। সেতো এক রকম তার মত বলিয়াই 
দিয়াছে 1” গৃহিণী বলিলেন_-“আমাদেন প্রাণের কামন। 
কি শৈলেশজানে না? ওতে তার অমত হইবে কেন? 
কমল। আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ হাসিল--সে ইঙ্গিতে 
আমাকে স্গতি দিতে বালল- মুখে কোন কথ। বলিল 
ন।। অবস্থ। 4প্লা মনে হইল-- ইছাতর] সকলেই এক 
মতলবে মির্গিত হহয়৷ আমাকে আজ পাকুর করিয়!ছেন। 
ইহা নিশ্চয় পূর্ব-পরামর্শের ফল। আমি জ্থুবোধ 
শিশুটীর মত টেধিলের উপরস্থিত সংবাদ পত্রিক! খানার 
€ উপর আমার দৃষ্টি নিংক্ধ বাখিয়। কিছু কাল নীরবে কর্তন 
করিলাম, তারপর ধীরে ধীরে বলিলাম--“মামার কোন 
অমযত নাই, এবং থাকিতেও পারে ন', তবে বাবার চিঠি 
থান, ম।ঝ থানে আ'সয়! একটা অনর্থ স্বরূপ উপস্থিত 
হইয়টছে। তাছ। ঠেলিয়৷ ফেলিবার কোন অন্ভুহাত 
দেখিতেছি না।” এই বলিয়! আমি আমার গরম কোটের 
পকেট হইতে ২৫শে পৌধের প্রাণ্ড চিঠি খানা হারাধন 
বাবুর হাতে দিলাম। * * হারাধন বাবু দীথ নিখাস 
ফেিয়]! বলিলেন--বেশ ভাল কথা, পিতার মন্মতি না 


রি চপ স্স 


চৈত্ ১৩২৭।] 
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হর, না হইবে। উপযুক্ত পুক্র, পিতার ২ মনে আঘাত 
দেওয়া কদাপি সঙ্গত নছে। দেখিলাম, হারাধন বাখুর 
মন্তব্যের পর সকলেরই মনযেন যেখাচ্ছত্র হুইয়াগেল। 

২৭] মাধ মঙ্গলবার। ০ * «৭ গতকল্য সন্ধ্যার 
পর বাসার ফিরিয়াছিলাম। উপরের সিড়ির পথে একটী 
সত্রীশোকের আর্তনাদ গুনিলাম-_বিশ্বনাথ বাবা বিধবার 
কোল শুন্ত করিও না বাবা) দোহাই তোমার! আমি 
পথের কাঙ্গালিনী! * * শ্ত্রীলোঞ্টী যেন দৌড় 
উপর হইতে নীচে নামিতেছিশ--উন্মা্দিশীর ন্তার। 
আমি ছুইপা নীচে নামির। দাড়াইলাম। আমাকে 
দে(খর। স্ত্রীলোকচী আমার হাতে ধবির়া ফেলিল--দে খি- 
লাম আমাদের নীচের তালার একটী অধিবাসিনী-_ 
বিশেষ পরিচয় নাই । শ্রীলোকটী জামার হাতে ধরিয়। 
কা্দয়া বাঁলল-_-“বাবা তোমাদের থোজে নীচে ভপরে 
দৌড়িতেছি--আমাকে রক্ষা কর, আমার বুকের ধন__ 
অক্ধের নড়ী--চলিকা যার) বাবা, আমার সর্ব- 
নাশ হয় গো আমার কলিজা ছিড়িয়। যমে লইয়। 
যাইতেছে। * * তাহার কথা হইতে বুঝিঙাম, তাহার 
মেয়েচীর কোন ব্যারাম হইয়াছে সেঙ্ন্ত সে আমাদের 
অন্থসন্ধানে উন্মাদিনীর মৃত উদ্ধ্সে ছুটিতেছে। * 
তাহাদের ঘরে প্রবেশ করিয়া ছুর্গন্ধ হইতেই বুঝিলাম-_ 
মেয়েচীর কলেরা হইয়াছে । দেখিলাম--এনয়াটি ক 
কলেরা | লোকের তয়ে কলেরার কথ! প্রকাশ করিতে 
পারিতেছে না। খরখানা নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর | কিন্তু 
এখন আর উপায় নাই | নাড়া পরীক্ষা করিয়া! আমার 
ধতদুর বিগ তাহ। প্রকাশ করিলাম। বিধবাকে 
সাবা দিয় হারাধন বাবুর অপেক্ষ/! করিলাম । 
তিনি অবস্থা শুনিয়। আমার প্রেস্কিপদন একটু 
পরিবর্তন করিয়া দিলেন। * সমগ্ত রাজি নিদ্র 
হইল ন|। ঘণ্টায় ঘণ্টার নীচে যাইয়া ওষধ থাওয়া- 
ইলাম এবং শেব থাত্রে মেয়েটাকে দ্বিতলের একটী 
স্বাস্থ্যকর কোঠার আনিয়া ফেলিলাম। ভগবান দীনের 
মধ্যে দীনভাবে অবস্থান করেন; দীন নিব্রাশ্রয়ের 
সেবাই ভগবানের সেবা? 

৬ই মাধ শানবার। বিধবার মেয়েটী আমার ওষধেই 
সারিয়। উঠিক়াছে। [বিখনাথের ইচ্ছার আর কোন 
ভয়ের কারণ নাই। আমার এই ৪ দিন রাঝ্রি জাগরণ 
দ্বার্থক হইয়াছে ৪আগ সন্ধ্যা হইতেই ঘুমাইবার স্থযোগ 
কারব। 

৯ই মাধ ম্হলবার। কাশীতে বসন্তের প্রকোপ বৃদ্ধি 
হইয়াছে । আমরা আঙঞঙ্জ ৭"টায় সিকরোলে বাস! 
পরিবর্তন করিলাম। কমলার বিবাহ হুইয়৷ গেলেই 


এ চি 


ক 


সপ শাস্সিাটিসপিশ 


এ সপ শপিশ। জা পর ও আত তে শি লস ০ তাই রি অত পলি 


রশ্নাগ চলি যাইব।, বিধবা আমার নিকট কত 
কতজ্ঞ--হাতে ধারয়া বলিয়া! দিয়াছেন যেন প্রতিদিন 
আসিয়া তাহার বোগ। মেয়েটীকে একবার করিয়। যাইয়া 
দেখি। * 

১২ই মাঘ শুক্রবার আজ কমলার বিবাহ। 
যেন আমার প্রতি কত বাগ। 
না। উপায় নাট! ... ১,, 

১৩ই মাঘ শনিবার * ০ * কাল বিধবাটী নাকি 
নিমন্ত্রিত হইয়া! আসিয়ছিলেন। ০. ৬ 
আমার অপেক্ষা]! কনিয়াছিলেন। আমি নান! কাে 
ব]াপৃত থাকান্ সাক্ষাৎ হয় নাই । বিবাহের কাজে এই 
কয়'দন তাহ।দের বাড়ীতেও যাইতে পারি নাই। কান 
একবার যাইতে চেষ্টা করিব। * * 

১৪ই মাধ শর্নিধার। * * পকেটে এক টুকরা! 
কাগজ পাইলাম-- লেখ! “তোমার সাথে আড়ী।” 
চ'নলাম, (বমলাব্ হাতের লেখা, ভাব বুঝিতে পারিলাম 
না। * * বিকালে যাইয় বিধবাটীকে দেখিয়! 
আসিঙলাম | মেয়েটি সম্পূর্ণ সারিয়া উঠিয়াছে বটে 
কিন্ত এখনও ছুর্বগ রোগা-শীঘ্বই সাররয়। যাইলে। 
বিধবাট়ীর সহিত অনেক কথ! হইল। যাইবার পূর্বে 
আর একদিন আসিব বলিয়া আসিয়াছি। একট! 
টনিক পেটেন্ট ওবধ দিয়া আসলাম । কত কৃতজতা1! 
দরিষ্রের কৃতজ্ঞতাই আশীর্বাদ--পধিঝ্র ঞ্িনিস। তিনি 
কৃতজ্ঞতার সহিত বিখনাথের চরণে নতাহার করুণ 
নিবেদন ব)ক্ত করিলেন। * নান! স্থানে খুরিয়া 
বাসায় আসিলাম। 

আর ডাইরি লিখ। নাই। আমি বললাম ইহার 
পত্র লিখ নাইকেন? না অন্ত খাতায় লিখিয়াছ ?” 

শৈলেশ বলিল -“বাকী বথ। সংক্ষেপে আমি বলিব। 
আর লিখতে পারি নাই। রাত্রিতে ডাইার লিখিয়া 
থাক। 3১৪ তারিখ রাত্রিতে ভয়ানক জর হয়। পরদিন 
শরীরে বিষম বেদনা অন্ুতব করি। হারাধন বাবু 
বললেন “বসন্তের প্রকোপ সহরে বড়ই বৃদ্ধি পাইয়াছে-- 
ব্সস্ত হওয়া অসম্ভব নহে, সাবধান । 

দ্বিগ্রহরে ঘুম হইয়াছিল নিদ্রাভঙ্গ হইলে গুনিলাম 
সভীখ তাহার মাতাকে লইয়! পূর্ব বানায় চলিয়। গিয়াছে। 
কেবল বিযল! ও তাহার পিতা যান নাই। সন্ধ্যার পর 
বোধ হয় তাহারাঁও চলিয়। গেলেদ। বিবাহের হাঙ্গামাগ্ন 
বাড়।ট। নিতান্ত অধ্থান্থ)কর হইয়! উঠিয়াছিল, তাই বোধ 
হয় তাহার। বাড়ী ছাড়িয়। দিলেন। এই অবস্থায় আর 
ভাইর লিখিবার শক্তি ছিলনা। তাই ডাইরি লিখিতে 
পারি নাই। ভাল হইয়া পরে লিখিয়াছিলাম...” 


বিষণার 
দেখা হইলেও কথ! বলে 


১৪৪ 
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শৈলেশ বছ্িতে লাগিণ--“আমার বসন্তই হুইজ্জা- 
ছিল। কয়েকদিন এক রকম অজ্ঞানই ছিলাষ। অজ্ঞান 
অবস্থার কথ! বলিতে পারি ন।। কাহাকে জিজাস। 
কর্িবারও বিশেষ কিছু জানিতে পারি নাই। আরোগ্য 
লাভ করিয়! স্বতির সাহাযে) পরে ধাহ। লিখিয়। রাখিয়া- 
ছিলাম, সংঙ্গেপে তোমাকে আ।ম সেই দুএক দিনের 
কথ! মাত্র বালব। তাহা শোন - 

“বসন্তগুলি বাহির হইয়! গেলে জরট! কিয়! গেল। 
আমার জ্ঞান হইলে চক্ষু মোলয়া যখণ আমি থম 
চাহিলাম-আমার চক্ষে পড়িল-সেই বিধবার যুর্তি_ 
বেন পথিত্র মাঁত্‌ মুর্ভ রুগ্ন সন্তানের শধ্যাপার্থখে বসিয়] 
পাখার বাতাসে তাহার সমন্ত ক্লান্ত দুর করিয়। দিতেছে। 
আমি প্রথর্মেকিছুই বুঝিতে পারিয়া।ছলাম ন, তাহাকে 
হঠাৎ (চনিয়াও উঠিতে পারিয়াছিজাঁম না। আমি যখন 
বিস্বক্ বিস্ষারিত নেত্রে ঘরের চীরিদিকে দৃষ্টি ফিরাইতে 
ছিলাম--তখন আমার দক্ষিণ পাশেই সেঠ রুগা যেরেটীর 
প্রতি আমার দৃষ্টি নিপতিত হইল। আমার অবস্থা 
বুঝিনা সেই বিধবা] বলিলেন বাবা ভয় নাই--বিশ্বে- 
খবরের কপার কোন ভয়ের কারণ নাই। [তনি আমান 
ক্ষুধা পাইয়াছে কনা [ছিজ্ঞাসা করিলেন। 
তাহার নিকট সকল কথ। শুনিলাম। সংক্ষেপে বলি- 
তেছি-হারাধন বাবু স্ত্রী পুভ্র ও কনা লইয়! পূর্বেই 
এলাহাবাদ চলিয়। গিয়াছলেন। হারাধন বাবু আমার 
থরচ পত্রের ব্যবস্থা! র.খিয়। গিয়াছলেন। বোধ হয় 
মনের দুর্বলতাহ তাহাকে এই অবস্থায় স্থান পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিয়া(ছল। 

"আমার বসন্ত খুব সামান্ডহ হইয়াছল। ৫1৭ দিন 
বোধ হয় খুব যন্ত্রণা তোগ করিরাছিলম; তাগাও সেই 
মাতৃপ্রতিম [বধবার সেবা শুরম্ন তত কঠোর ব'লয়। 
মনে হয় নাই | খাড়ীতে বাবাকে টে(গগ্রাফফ করিয়া- 
ছিলাম; দাদা কাশীতে গিয়াছিলেন। এত সহঙ্জে 
যে কেহ বসন্ত হইতে সারিয়! উঠে, তাহ। চিকিৎসকদেেরও 
জানা নাই। কিন্তু ভগবানের কি ইচ্ছ1-আমি একটু 
সুস্থ হুইয়। উঠিলেই আমার সেঃ শুশ্ববাকারিণী বিধবাতী 
ভরস$ ভাবে আক্রান্ত হইলেন। দাদ] বলিলেন করণীয় 

ক? আমি বলিলাম- আমি প্রাণ থাকিতে কৃতজ্ঞতার 
'ঝুলা শোধ না| করিয়। শাস্তি পাইব ন1। দান বলিলেন-- 
“ঠিক কথা, মনুয্যত্থেহ পরিমাণ এইরপ কার্ষ্যর উপরই 
নির্ভর করে ।” 

আম বলিলাম-_'“আমার একবার বসন্ত হইয়া 
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[ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
গিয়াছে। দ্বিতীয় বারের জার ভয় নাই, আপনার সে 
আশঙ্কা পূর্ণ মাত্রায় আছে; আপনি বরং অন্তর গিয়। 
থাকুন, আমি দেখি। মেয়েটা তার মাকে ছাড়িতে 
পারিবে না, সে আমার সাহাধ্য করুক। 

দাদ! বলিলেন- ভগবান. যে দিন বাহার জঙ্ত যে 
ব্যবস্থ। নির্ধারণ করিস! রাখিয়াছেন, সে ছ্িন তাহার 
ভাগ্যে তাহা ঘটিবেই। নিরর্থক ভয় আমার নাঁই।» 
তিনি অগ্চত্র গেলেন না। 

আমর আপ্রাণ চে! করিলাম । মেয়েটা রাতদিন 
থাটিয়। থাটিয়। তাহার রুগ্ন ও তগ্নদেহ নষ্ট করিয়া! ফেলিল, 
তাহার খাটুনীর পুরস্কার ও জ্রন্দনের সাম্বন! ভগবান 
দিলেন ন!। মৃত্যুর পূর্বে বিধবা! তাহার সেই নিরাশ্রয়। 
মেয়েটাকে আমার হাতে সপিয় দিয়] ছুই চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন | | 

বলিতে বলিতে শৈলেশ কাদিয়৷ ফেলিল। 

চক্ষু মুছিয়! শৈলেশ বালল--“দাদ! বলিলেন-_ 
মেফ্জেটোর গতি কি হইবে 1 

আনি বলিলাম_-“আমার যে গতি, এ মেয়েরও সেই 
গতি ।” 

দাদ! বশিলেন__“তা দ্বেখ! যাইবে 'খন। 

বাব! ও মা সকল অবস্থ! শুনিয়া! ক1লোকে, পুভ্রবধু 
করিষ! লইলেন। আমার কৃতজ্ঞ অন্তকরণ কৃতজতার 
মুগ) পারশোধ করিয়। শাস্তি লাভ করিল।” 

শৈঙেশ থামিয়। পড়িল। আমি বলিলাম--করুণ 
কাবাই বটে! 

শৈজ্শে হতাশ ভাবে বলিল-- “ভাই কালোর সেই 
জঅসহান্ন চাহনি যেন আজ চারিদিকে ফুটিয়া রহিয়াছে__ 
তার মার চিকিৎসায় সময় যেমন সে প্রতি মুহুর্তে আমার 
দিকে নিরাশ ভাবে চাহিয়া থাকিত, তাহার নিজের 
বেলায়ও তেমনি অসহায় ভাবে চাহি! থাকিয়াই চলিয়া 
গেল-একটী ফোট। ওধধও ব্যবহার করিতে পারি- 
লাম না... 

হারাধন বাবুর ব্যবহার সম্বন্ধে এখন আর কোন 
কথ! ন। জিজ্ঞাসা করিয়া আমি সামার়ক সাম্বনার স্থুরেই 
ব্ললাম-_ 

ভগবানের ইচ্ছ! পুর্ণ হইবেই। তবে.তুমি যেসেই 
নিরাশ্রয় বালিকাকে গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞতার খণ পবি- 
শোধ করিতে পারিয়াছিলে এবং গ্রাণে সাস্বন। লাভ 
করিতে পারিয়াছিগে সেপ্ন্ত ভগবানকে ধন্তবাদ দাও ।” 
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নবম বর্ষ। 1 





শিক্ষা সমস্যা ৷ 


শুধু অ।যাদের দেশে নয়, সমগ্র সত্যজগতে যত 
প্রকার জটিল সমন্(র অ।লোচন। বর্তম।নে মনীবিগণের 
বস্তি আলোড়িত করতেছে, শিক্ষা সমন্ত। তাহাদের 
অন্ততম। অনেক চিস্তাশীল ব্যন্কির মতে সর্বপ্রকার 
সমস্যার মধ্যে শিক্ষ। সর্বপ্রধান কারণ মাঞুষের ব)জিগত 
জীবন, সামাঞ্জিক জীবন, জাতীয় জীবন, অর্থাৎ জীবনের 
সকল বিভাগই শিক্গাপ্থার! নিয়মিত হয়। শিক্ষার দ্বারাই 
সভ্যতার ধার] নিয়ান্ত্রত হয়। যে আদর্শ অবলম্বন 
করিয় বর্তম!ন সত্যজগৎ অগ্রসর. হইতেছে, তাহা! যন্দ 
মামবজাতিকে পরমকল্যাণের পথে চালিত করিবার 
উপবুজ্ধ ন! হর, এতদিনের অভিজ্ঞত| যদি প্রমাণ করির। 
থাকে যে মনুয্ঞজীবনকে পরিপূর্ণ সফলতার দিকে নিয়া 
যাইবার জন্ত এই আদর্শের আংশিক বা সর্বাঙীন পরি- 
বর্তন প্রয়োজন, তবে বালক বাপ্দিকা, যুবক ঝুবতীদের 
শিক্ষার পরিবর্তনের দ্বারাই তাহ সংসাধিত হুইতে 
পারে। আমাদের ব্যকিগত, জাতীর ও সামাঞ্জিক চেষ্টা 
কোন্‌ পথে কোন্‌ আদর্শের অভিমুখে ধাবিত ভওয়া 
উচিত, শিক্ষার সঙ্গে ২ তাহ! আমন! অবগত হই এবং 
আমাদের হদয়ে তদনুরূপ আকাঙ্ষ! ও প্রব্ত্তির বীজ 
রোপিত হয়। হ্ুশিক্ষ৷ মানুষকে দেবত্বে উন্নীত করিতে 
পারে, কুশিক্ষ। তাহাকে পণ্ুত্বে অবনত করিতে পারে। 
শিক্ষার প্রভাবে মানুষ স্বাধীনতাকে আছর করিতে শিখে 
এবং শ্বাধীনতার অভাবে জীবন ছ্র্বহ যনে করে, বিপ- 
ব্রীত শিক্ষার ফলে দাসৎকেই অঙ্গের ভূষণ রূপে গ্রহণ 
করিতে কু বোধ করে ন|।। একরকম শিক্ষার গুণে 





ময়মনসিংহ, বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮ । 





স্ অফ্টম সংখ্যা। 





যাচ্ছ উপবাসে মরিতে প্রস্তত, তবু পরাধীনতা৷ গ্বীকার 
করিতে প্রস্তত নয়; খন্ত রকম শিক্ষার দোষে যান্গুষ 
স্বাধীন জীবিক। উপাজ্জনে কোনরূপ কষ্ট ও পরিশ্রষের 
সম্ভাবনা দেখিলে আত্ম বিক্রয় তদপেক্ষা! ভাল বোধ 
করে। উচ্চ আদর্শে শিক্ষা লাত কৰিবার সৌতাগ 
ঘটিলে যে মানুষ “বহছুজন হিতায় বহুজন লুখায়” নিজের 
সর্বস্ব বিসর্জন করিতেও আনন্দ অন্কুতব করে, নীচ 
আদর্শে শিক্ষা পাইয়! সেই মানুষই তোগের জন্ত ব৷ 
অর্থের জন্য সর্বপ্রকার নীচত! ও কুৎসিত উপায়ের জাশ্রর 
গ্রহণ করিতেও কুন্টিত হয় না। কোন কোন দেশে 
বালকবালিকাদ্গিগকে পাঠশানাতেই শিক্ষা দেওর!| হয় 
যে তাহাদের দেশ; তাহাদের জাতি, *াঙাদের সমাজ ও 
ধর্্ পৃথিবীর অপরাপর সকল দেশ, জাতি, সমাজ ও ধর্ম 
হইতে শ্রেষ্ঠ, এবং তাহার! ভবিষ্যৎ জীবনে বিজাতীয় 
লোককে ঘ্বণার চোখে দেখিবার সংস্কার সহজে দুর 
করিতে পারে না, এবং অনেক সময় তাঙাদের আত্ম- 
খায় কোন ব্যক্তি বা জাতি আধাত করিলে ততপ্রতি- 
ঘাতে অমান্থৃষিক অত্যাচার করাও তাহারা মন্ুযত্বের 
অবমানন। মনে করে না। কোন কোন জাতির শিক্ষার 
যুগমন্ত্রই এই যে-সব মাছুষ সমান, সকল ধর্মই সধান 
ভাবে কলাণের পথ, কোন মানুষের অপরকে স্বণার 
চোখে দেখিবার অধিকার নাই, এবং সেই জাতির 
লোক কর্মগ্ষেত্রে চাক্ষুষ ঘটনার বিরুদ্ধ সাক্ষযসত্বেও এই 
সংস্কার সম্পূর্ণরূপে পরিত]াগ করিতে পারে না। আবার 
ফোন ফোন ছুর্ভাগ্য দেশের ছাত্রগণ শিশুকাল হইতেই 
শিখিতে আরস্ত করে যে তাহাদের জাতি জকর্ম্মণয, পরের 
কপান্ সে জাতি কোন রকমে আত্মরক্ষা! করিয়। বাণ্িয়া 


১৪৬ 
আছে, তাহাদের ধর্শের ও সমাজের নীতিসমূহ 
কুসংস্কারের গ্রতিবুর্তি বিশেষ, কোন উন্নত জাতীয় গ্রভূর 


অধীনে দাসস্ব করিয়া গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করিতে পারি- 


নেই তাহাদের জীবন সার্থক হইল?) এরূপ শিক্ষার ফলে 
ধে সব মানুষ গৈয়ারী হয়, তাহাদের অধিকাংশ উচ্চা- 
কাঙ্ষাবিহীন, তীকু, পরাণুকারী, অলস ও হজাতিভ্রোহী 
হওয়া মোটেই আশ্চর্ষেযর বিষয় নন্ব। যোট কথা, 
যে ব্যন্কি পরিণত বয়সে যে ভাবে ঢঙে, বে জাতির 
অধিকাংশ লোকের শক্তি ও চবি যতদুর বিকাশপ্রাণ্ত 
হয় এব যে পথে নিয়োজিত হয়, যে সমাজের রীতিনীতি 
ও আদর্শ যেমন হইতে দেখ। যার, তক্জন্ত' সেট বাকি, 
জাতি বা সমাজের শিক্ষাই বিশেষভাবে দায়ী । জুতরাং 
জীবনের কোনও বিভাগে কোন সংস্কার প্রয়োজন হইলে 
তছদেহ্রে শিক্ষার সংস্কার অবশ্য প্রয়োজনীয় এবং সেই 
দিকে মমীবিদের চিন্তা ও শক্তি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 
হওয়। উচিত। 

রাজ সরকার আইনের দ্বারা, বিচাঙাদালতের দ্বারা) 
পুলিশের শক্তির দ্বার! গ্রজাবর্গকে সত্যের পথে, কল্যা" 
ণের পথে অতি অল্সমাআ্ায়ই সাছাষ্য করিতে পাবে। 
দেশের শান্তিরক্ষা প্রয়োজন সন্দেহ নাই, কিন্ত সেট! 
গৌণ প্রয়োজন, নির্বিক্নে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার 
জন্ত প্রয়োজন। যে সরকার ইহাই একমাত্র ব! মুখ্যতম 
প্রয়োজন মনে করিয়া ইহার জন্তই তাহার সমস্ত ব 
বেশীর ভাগ শক্তি নিগ্মোজিত করেন, তিনি বাছিরে 
বাছাই ঘোবণ! করুন ন! কেন, অন্তরে সম্পূর্ণ বিস্বত 
হইয়াছেন যে তিনি মান্ষের উপয় রাজত্ব কত্রিতেছেন, 
পণ্ড ব! জড়পদ্দার্থের উপর ময়। আইন মাচ্ছষের ষনকে 
স্তায়পরাক়ণ কৰিতে পানে না, পুলিশের নিগ্রহ যাস্থবকে 
শাস্তিশ্রিয় করিতে পারে না। আইন হিশ্ু সমাছে 
বিধব! বিবাহ প্রচলিত করিতে পারে নাই, আইনের 
চক্ষে সকল মানব সবান হইলেও হিনুদের জাতিভেদ 
উঠি! যায় নাই এবং ইংরেজের। ভারতবাসীকে নিজেদের 
সমান বলিয়1 ব্যবহার করিতে শিখে নাই। এ সকলই 
সম্ভব যনে শাসনের দ্বারা এবং মনের শাসন সম্ভব 
উপযুক্ত শিক্ষার বারা । নুতরাঁং প্রজার প্রত কল্যাণের 


সৌরভ । 


| ৯ম বধ, ৭ম, ৮ম সংখ্য।। 


রি 








রহিত ইউ এন্ড 


জন যদি রাজশকির প্রয়োজনীয়ত। থাকে, তবে প্রজা- 
দের ভিগুরে উপযুক্ত শিক্ষার বিস্তারই রাজশভিরও 
সর্বগ্রধান কর্তব্য হওয়া! উচিত। 

আমাদের বিশ্ববিভালয় সমূদে যেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ! 
চলিয়। আসিতেছে এবং যে ভিডির উপর এই শিক্ষ 
পদ্ধতি প্রতিঠিত, তাহা দ্বারা দেশবালীদের শিক্ষার 
উদ্দেস্ত সধ্যক্‌ সাধিত হইতেছে কিন, তাহ! দেশের পক্ষে 
সর্ধাংশে উপযুক্ত কিন। এখং তাহ আমাদিগকে পরিপূর্ণ 
মন্ুব্যত্বের পথে অগ্রসর করিয়] দ্বিতেছে কিন, পে বিষয়ে 
একটা প্রবল সন্দেহ দেশের অধিকাংশের মনকে সশ্রতি 
আন্দোলিত করিতেছে। প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার দোষ 
ক্রচী যে জনেক আছে, ইহার সকল বিভাগই খে 
সংক্কারের অপেক্ষা করিতেছে,জনেক নূতন বিষয়ে শিক্ষার 
বন্দোবস্ত যে প্রয়োজন, দ্বেশের আর্থিক, বাঁক ও 
নৈতিক পরিবর্তন অনুসারে শিক্ষার বিতিন্ন বিভাগেও 
যে অনেক পরিবর্তন আবন্তক; সে সম্বন্ধে কাহারও কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্ত যে আদর্শ সম্মুখে রাখিয়৷ এই শিক্ষ। 
ব্যবস্থা গঠিত হুইয়৷ উঠিয়াছে, যে যূল তিদ্তির উপর ইহা 
গ্রতিঠিত জাছে, তাহাই আমাদের দেশের, সমাজের, 
জাতির সর্ধালীণ কল্যাণের অনুকূল কি না, এই শিক্ষার 
মূলেই কোন গোল আছে কিন। শবং ইহার আমূল 
পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে কিনা, সেই সম্বন্ধে যথেষ্ট 
যততেদ আছে। 

এই সমন্য। সধাধানের জন্ঠ ছুইচী বিষয় বিশেষতাবে 
লক্গ্য কর প্রয়োজন। প্রথমতঃ, আমাদের প্রচলিত 
শিক্ষার আদর্শ কি এবং সেই আদর্শ মানব-জীবনের চরম 
উদ্দেশ লাতের জন্ত কতছুর সহায়ক; দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি দেশ কাল পাজ্জ বিধেচনাক় 
সর্ধাংশে আমাদের পক্ষে উপযুক্ত কিনা? 

অতি অয়দিন পূর্বেও এইরূপ ধারণ! অনেক শিক্ষিত 
বাঙ্গালী পোষণ করিতেন যে ইংরেজী তাব! ও সাহিত্যে 
ভালরপ অধিকার জন্সিলেই শিক্ষার উদ্দেশ্ত চুপিদ্ 
হইল। এই ধারণ! যে শিক্ষার ফল, তাহাকে কুশিক্ষা 
বলিতে আজকাল কেছ আপত্ি করিবেন না। 

আজকাল অনেকে মনে করেন যে যেসব বিষয়ে 





সিটি উড 


বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮। ] 
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জানলাভ কিয় জগতের লত্যঙাতি পমৃহ এত প্রবল 
হইয়াছেন, তঞ্জপ কতকগুলি বিষয় অবগত হওয়াই 
শিক্ষার উদ্দেত্ত হওয়া উচিত। এইরূপ ধারণাও 
চিন্তাশীল বাকিগণ সন্ধীর্ণ মনে করেন। কারণ প্রথমতঃ 
কতকগুলি বিষয়ের অবগতি হ্বারাই মহুন্ধের পূর্ণতা! 
সাধিত হয় না, দ্বিতীয়তঃ পুর্ণ মন্থুযুন্ধের পথে অগ্রসর 
হইবার অ্ধকার প্রত্যেক মানবের থাকিলেও প্রত্যেকে 
অনেকগুলি বিষয়ের পূর্ণ জাঁনলাভ করিতে পারে না, 
তৃতীয়তঃ কোন ব্যক্তি কোন বিশেষ বিষয়ে অসাধার€ 
পা্ডত্য লাভ করিয়াও মনুস্তত্বের হিসাবে অত্যন্ত নীচের 
সরে থাকিতে পারে ইহা অনেক সময় দেখ! যায়। 
বাহার! ছাত্রজীবনে প্রকৃতি প্রদত্ত বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ধের 
প্রতাবে সাহিত্যঃ গণিত, দর্শন, বিজ্ঞান ব। অন্ত কোন 
বিষয্ধে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়! জর্থোপার্জন ব1 
কোন লাভজনক দাসপদবীপ্রাপ্তিকে বিগ্তার সার্থকতা 
বোধ করেন, তাহার যথেষ্ট পাঙ্ত্য লাভ করিয়। 
থাকিলেও শিক্ষ! যে বিন্দুমাত্রও প্রাপ্ত হন নাই, সে কথা 
বল! বাহুল্য। | 

|শক্ষার প্রধান উদ্গেশ্য মনুয়ের অন্তঃকরণের বিশুদ্ধি 
সম্পাদদন। মানুষের চিত্তে বছবিধ বৃত্তি ও বছবিধ 
সংক্কার বিদ্কধমান আছে। তন্মধ্যে কতকগুলি সৎ 
কতকগুলি অসৎ, অর্থাৎ কতকগুলি মনুষ্য জীবনকে 
চরম উৎকর্ষের পথে লইয়! যাইবার জলন্ত সাহায্যকারী, 
এবং কতকগুলি তাহার বিপরীত। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি নুণ্ত, কতকগুলি হূর্বল এবং কতকগুলি 
প্রবল। মন্ুস্ত জীবনের উৎকর্ষেরানণ্মত দণ্ড সদৃবৃতি- 
গুলিকে জাগ্রত করেতে হইবে, ছুর্ধবল সদ বৃত্তিগুলিকে 
প্রবল করিতে হইবে, প্রবল সদ-বৃতিগুঙ্গকে অধিকতর 
বিশুদ্ধ করিয়া! নিঃশ্রেয়সের পথে নিয়োজিত করিতে 
হইবে, এবং অন বৃতিগুলিকে ক্রমশঃ ছুর্বল করিয়। ঘুষ 
পাড়ায়! রাখিতে হইবে অথবা তাহাদের গতি পরি- 
বর্তিত করিয়া! কল্যাণ লাতের অনুকূল করিতে হুইবে। 
ছারীবন চিভ বিশুদ্ধির সর্বোত্কষ্ট সময়। খন 
জীবন সংগ্রাষ প্রবল হইয়। উঠে নাই, সংসারের ঘাত 
প্রতিঘাত ষখন তাহাকে আকুল করিতে আরম্ত করে 


শিক্ষা সমস্যা | 
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নাই, অথচ তাঙার অন্তরের বিলি ধখন স্তক 
উত্তোলন করিতে আরম্ভ করিয়াছে, কিন্ত কোনও বৃতিই 
অদম্য হইয়! উঠে নাই, জীবনের এই অবস্থাই বাক্যকে 
খাটি মান্ুধরূপে তৈয়ারি করিবার উপযুদ্ত লমর়। 
তাহার ভিতরের মনুম্যত্বকে জাগ্রত ও প্রকটিত ঝরিবার 
জন্য, বন্ধুত্বের আবরণপরূপ অসদবৃতিগুলি তিরস্কার 
করিয়। তাহার অঙগীভূত সদ-বৃত্তি সমুহের উৎকর্ষ সাধন 
করিবার জন্ত, যেরূপ সংসর্গ, যেরূপ গ্রন্থ অধ)মন। যেরূপ 
কর্ম, যেরূপ পারিপার্থক অবস্থ! প্রয়োজন, এই সময়ে 
তাহার যথাসম্ভব বন্দোবত্ত কর! আবশ্তক। ইযারই 
নান শিক্ষা। এই সময়ে শিক্ষার বথোচিত ব্যবস্থা 
হইলে বিদ্রবহল সংসারসংগ্রমে প্রবত হুইয়াও মানুষ 
আত্মহারা! হয় না, একমুহি অব্রের জন যন্ুয্ত্ব বিসঞ্জন 
দেয় না, ছাত্রজীবনে “উত্তম ছাত্র" হুইয়াও পরীক্ষোস্তর- 
ণের পরই জ্ঞান লাভে বিতৃষ্ হয় ন। এইরপ শিক্ষা 
ব্যবস্থার অভাবে আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের 
জীবন ছুইভাগে বিভক্ত হয়--প্রথম, পরীক্ষ! পাশের পূর্ব 
পর্য্যস্ত, ইহা একটী বই মুখস্থ করিবার কল, দ্বিতীয়, 
পরীক্ষ! পাশের পর হইতে; ইহ! একটী টাক! উপার্জনের 
কল। মনুষ্যত্ব বিকাশের অভাববশতঃ ছাত্রজীবনে 
পরীক্ষার পাশ করিবার উদ্দেস্তেও ': হারা অসন্পায় 
অথলদ্বন কাএতে আ.ত্মগরা।ন অন্কুতব 1 শা, এবং পর- 
জীবনে গ্রাসাচ্ছাদদন উপার্জনের উদ্দেশ্যে তোবামোদ, 
কপটতা, মিথ্যাচার, উৎকোচ গ্রহণা্দি নিতান্ত হীন 
কাজ ক'রগাও আপনাকে শাক্ষত মানব ব'”য়। পাচয 
প্রদ্ধান কারতে শজ্জাবোধ করে না। ছাত্রগীবনণে এষন 
শিক্ষার ব)বস্থ। হওয়। প্রয়োন্ন যাহাতে ছাতে হাদয়ে 
চরজীবনের জন্য অঞ্ষিত হয় যে মনুষ্যত্ব অর্থ অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ, সত্য রক্ষার জন্ত বুকে আলিঙ্গন মিথ্যাশ্রয়ে সুখে 
স্বাচ্ছন্দ্যে জীবনধারণ অপেক্ষ! আদরণীক়, স্বকীয় স্বাধীনতা 


অক্ষ রাখিয়! চিরদিন অর্ধাহারে পর্ণকুচীরে বাস অজের 
নিকট ষস্তক বিক্রয় করিয়া! বছুজনের দগুমুণ্ডের কর্তা. 
রূপে রাজপ্রাসাদে বাস অপেক্ষা আকাজ্চনীয় | মোট 
কথ! এই যে মানুষকে খাটি মানুষ হইতে সাহায) করাই 
শিক্ষার যুখ্য উদ্দেপ্ত) এবং প্রত্যেক ব্যকিরই এই শিক্ষা 
লাভে অধিকার আছে। 
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দৈছিক ও পারিবারিক সর্ববিধ নুৎস্বাচ্ছন্দ্য বিসর্বম 
করিয়াও এবং জশেষ প্রকার যন্ত্রণা সহ) করিয়াও মনুস্তত্ব 
রক্ষা কর! এবং মন্ধুয্যত্বের উৎকর্ষ সাধন করু। যেমন 
মানবের কর্তব্য এবং মানবজীবনের আদর্শ, দৈছিক ও 
পারিবারিক হুখের প্রতি আসক্তি এবং যন্ত্রণা হাত 
এড়াইবার চেষ্টাও তেমনি মানবের শ্বভাবসিস্ধ ধর্ম। 
সুতরাং আদর্শের প্রতি অনুরাগ যাহাতে বর্ধিত হয় 
তাহার ব্যবস্থ। কর! যেষন প্রয়োজন, মানবের হ্বাতাবিক 
বর্ম যাহাতে তাহার আদর্শান্ুযায়ী জীবন গঠনের পথে 
অনতিক্রমপীর বাঁধাশ্থরূপ ন! হয়, তাহারও বাবস্থা! করা 
গ্বাবন্তক | তছদেত্ে সুখ্যতম শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এমন 
কিছু শিক্ষা প্রত্যেক ব্যক্তির হুওয়! প্রয়োজন যাহাতে 
মহ্থুন্ত্বের অবমাননা! ন1 করিয়া, স্বাধীনতা ও সত্য 
বিসর্জন না কফরিয়। সে তাহার নিজের ও পরিবারের 
জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হন এবং আদর্শের দিকে 
অগ্রনর হইবার জন্ত তাহাকে ছুঃসছ বস্তরণার বথো পতিত 
হইতে নাহয়। সমাঞজবিধি এবং রাষ্ট্রবিধিও তদ্স্ুরূপ 
ব্যবস্থা করিতে এবং তর্ন্ন্ধপ জীবিকার্জনের ক্ষেত্র 
প্রস্তত রাখিতে ন্তার়তঃ ও ধর্মতঃ বাধ্য । 

শিক্ষার অন্ত বিশেষ উদ্দেতী বছহিজগৎ ও অন্ত- 
জগতের নান! তত্বের সহিত বাচ্থষের পরিচয় সংঘখটন। 
মানুষের বুদ্ধির দুধ! দেহেব ক্ষুধ! অপেক্ষা অনেক বেশী 
তীব্র । দেহের ক্ষুধা সহঙ্জেই তৃণড কর] যার, বুদ্ধির 
ক্ষুধা তৃণড করা যায় ন। | মান্য যতজানে আরও তত 
জানিতে চার । যে পর্য্যন্ত এমন কোন তত সেজানিতে 
ন! পারে যাহ] জানিলে সকলই জান! হুইয়] যায়, সে 
পর্যন্ত তাছার জানিবার আকাজ্! কিছুই নিবৃত্ত হয় না। 
দেহের ক্ষুধা নিবন্ধ করতেই বাহার সকল শি ক্ষয় হইয়] 
বায়, দৈহিক প্রয়োজন তির বাহার বুদ্ধিবতি অগ্থশীলিত 
হয় না, তাহ]কে মানব বলা যায় না? কারণ পণ্ডর সহিত 
তাহার পার্থক্য খুববেশী নয়। মানুষের ইহা বিশেষ 
মহত্বের পরিচায়ক যে দেহের তৃপ্তিতে বা বাহ্য সম্পদের 
প্রাচুর্ষেয লে পন্ধিতৃপ্ত হয় ন। বিন! প্রয়োজনে মানুষ 
জাব্র লাতের জন্য প্রবৃত হুইয়! অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে 
ও প্রস্তুত হয়, কারণ জানলাভই তাহার বুদ্ধিবভির বিশেষ 


সৌরত। 
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০ এস 


প্রয়োজন এবং সে প্রয়োজন দৈহিক প্রয়োজন অপেক্ষা 
গুরুতর । : 

ছাত্রজীবনে ম!সুষের বুদ্ধিবতিকে এমনভাবে অন্ুশীলিত 
ও মার্জিত কর! প্রয়োজন, যাহাতে তখনই সে ভিতরের 
এবং বাহিরের কতকগুলি সতোর সহিত পরিচিত ছয় 
এবং পরবস্তীকালে ভূয়োদর্শন, স্বাধীন চিত্ত| ও পূর্বতন 
মনীবিদের লেখনীপ্রস্থত পুস্তকের সাহায্যে গুহ্যতর 
তত্বসকলের জানলাভ করিতে পারে। তত্সকলের 
আলোচন। এমনভাবে এবং এষন শিক্ষাপস্ধতির তিতর 
দিয়! কর। প্রয়োজন, যেন শিশিক্ষুর বুদ্ধিবত্তি সহজে 
তাহাতে সায় দেয় এবং তাহাতে রস পায়। যে পর্যন্ত 
জ্ঞানান্ুশীলনে রস পাওয়! না যায়; এবং তত্ব আপনার 
বলিয়া গৃহীত ন1 হয, সে পর্যন্ত ইহার উদ্দেস্ত সাধিত 
হইতেছে না বুঝিতে হইবে | শিক্ষাব্যবস্থায় এ বিষয়ে 
বিশেষ লক্ষা রাখ। প্রয়োজন। 

' থাহার। শিক্ষার ব্যবস্থা! করিবার দায়িত্ব গ্রহণ কৰি- 
যাছেন, তাহাদের একচী কথ! মনে রাখ। বিশেষ প্রয়োজন 
ধে কোন ষানুধই একেবারে রিক্তত] নিয়। জন্গ্রহণ করে 
ন!। প্রতে)কের ভিতরেই কতকগুলি সংস্কার আছে 
ব্যবহারক্ষেত্রে মানবকে কতকগুলি সংস্কারের জীবস্ববৃনতি 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই সংস্কারসন্ছের মধ্যে 
কতকগুলি ব্যক্তিগত) কতকগুলি সমাজগত, কতকগুলি 
জাতিগত, কতকগুলি যৌন। এই সব সংস্কারের মূল 
কারণ দ্বার্শনিক ও বৈজানিকগণ যাহাই নির্দেশ করুন না 
কেন, ইহাদের অস্তিত্ব এবং জীবনগঠনে ইহাদের প্রভাষ 
কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারেন না । এই সব সংস্কারের 
সম্যক উন্মেষ ও শোধনের তিতর দিয়া বুদ্ধিবৃত্তি মাঞ্জিত 
হয় এবং সম্যক জানের দ্বিকে ধ।বিত ছুই মনুয্যন্থকে 
বিকশিত করে। যাহার! এই সত্যটীকে অস্বীকার বা 
অবহেল! করিয়। শিক্ষার বিধান করিতে শ্রয়াসী, তাহার! 
কার্যযতঃ মান্থুধকে মাছগুধরণপে গ্রহণ ন1 করিয়। জড়পদা্থ- 
রূপে ব্যবছার করেন এবং মনে কয়েনবে তাহাদের 
ইচ্ছান্থসারে বালক বাঁলকাদগকে যে কোন ছাচে 
ফেলিয়! যেকোন আকারে গঠন করিয়া! মানুষ করিয়। 
তুলিতে পারেন। আমাদের বর্তমান লিক্ষাপজ্ধতির মূলে 
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স্তএই ভূলটী রহিয়াছে বলিয়।" খাটি মানুষ গঠিত হইবার 
পক্ষে ইহাতে অনেকথানি বাধ! জন্মাইতেছে। 
ম।নুষহিসাবে সকল মানুষের শ্বভাবে অনেক বিষয়ে 
সাময ধাফিলেও (বৈবম্যকেও অন্বীকার করা চলে ন|। 
কেহই শুধু সার্বতোমিক মানবত্ব লইয়া জন্মগ্রহণ করে না; 
কেহ ভারতীয়," কেহ: ইউরোপীয়,”কেহ,বাঙ্গালী,কেহ 
পাঞ্জাবী, কেহঠছিন্দুঃ কেহ মুসলমান, কেছ পুরুষ,?কহ স্ত্রী, 
এইরূপ খৈষম্য লইয়াই সাধারণ" মানুষ জন্মগ্রহণ করে 
এবং এইরূপ টৈশি্ট বীজাক1বে সংস্কাররূপে প্রত্যেক 
ব্যক্তির চিত্তে লুকায়িত থাকে । বৈশিষ্ট্যের বিনাশ 
করির। মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভব নয়। বৈশিষ্টাকে স্বীকার 
করিয়] সহজ পথে ইহাকে শ্রেয়ের দিকে চালিত করিয়া 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধন করিতে.হয়-|ঠউ্ুষেষেরপ বিশি- 
ইত] নিয়। জন্মগ্রহণ করে, তাহাকে তদনুরূপ শিক্ষ! প্রদান 
করিয়া! তাহার ভিতরের মান্ুবচীকে প্রকাশিত করা 
প্রয়োজন । দু বাঙ্গালী বালকবালিকার |উপর প্রথম হুই- 
তেই ইংরেজোচিত,.শিক্ষার-বোঝ। চাপাইলে সে বাছা হব 
তাহ! খাটি মনুষ-ত নয়ই, ইংরেজ ও নয়.“বাঙ্গালীও নয় | 
বালিকাকে ;-সম্পূর্ণ 'পুরুযোচিত শিক্ষা প্রদান করিলে 
তাহার নারীত্বের বিকাশ. হয় না, পুকবত্বের উৎপত্তি হয় 
না,” মন্ুযযুত্ধের পূর্ণত1 সাধনে কাজেই ব্যাঘাত ঘটে। 
মন্ুস্তোচিত শিক্ষ। গ্রত্যেক মনুষ্যকেই দেওয়া প্রয়োজন, 
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সে বাঙ্গালী হউক ব! ইংরেজ হউক, পুরুব হউক বানারী. 


হউক ।১:কিস্ত সে শিক্ষা! তাহার বিশিষ্ শ্বভাবের সহিত 
সামঞ্জসা রাখিয়া! দেওয়া! আবশ্তক, সে শিক্ষার প্রণালী 
এমন হওয়1 আবশ্যক যাহাতে তাহার চিত্তের সংস্কারসকল 
যথোচিতভাবে উদ্বোধিত ও সংশোধিত হ্ইয়া তাহাকে 
সত্য ও আনন্দের অভিমুখী করে, নচেৎ ।স শিক্ষা তাথার 
বুদ্ধি ও সৃতি বিশ্বাদ ওবধের মত গ্রহণ ও ধারণ করিলেও 
তাহার প্রাণ তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত ও সক্ষম হয় না 
ছুতরাং শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্তও সফগ.হুয় না। 


( আগামী. বারে সমাপ্য। ) 
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শ্রোতের ফ্ল। | 
১৩ - ৃ 

মুঙ্ছ তঙ্গ হইলে প্রহুল্প ভয়ে ভয়ে চক্ষু মেলিয়। দেখিল 
দিনের আলোতে চারিদিক উদ্ভাবিত হইয়! উঠিয়াছে, 
সে একটা বঞ্$ ব্]াপারী-নৌকায় গুইয়। আছে এবং 
তাহার নিকটেই তাহার ন্তা আরে! ৭1৮টী যুবতী, 
কিশোরী ও বালিক। বসিয়। আছে। দৃশ্তটী তাহার নিকট 
ষেন স্বপ্রের ব)াপ!|র বলিয়া! মনে হইতেছিল। 

প্রফুল্পর মনে তয় ন! হইয়া! তৎ পরিবর্তে বেশ একটু 
কৌতুহল জঙ্গিরা ছিল; সে তাহার সনুখের ছোট বালিকা- 
চীকে দিস! করিল -_-“তোমার নাম কি দিদি?” 

বাণিক বলিল--“'সবজান।” 

প্রফুল__'“তুমি যুশলমান 1?” 

বলিক! বলিল--“ই11” ॥ 

প্রফুল্ল তাহার সমবয়স্ক! আর একটী দুন্দর কিশোরীকে 
জিজ্ঞাস করিল-_“তোমার নাম কি?” 

দ্বতীপ্না উত্তর করিণা--''অ।মার নাম কাছু।” 

গ্রফুল্প--কি জারি 1?” 

মেয়েচী বলিন-_-''আমর1 চটাডাল।', 

এই সুন্দর মেয়েটীকে দেখিয়া প্রফুল্লর মনের তিতর 
একটু তাব দীড়াইয়াছিল; হুঠাৎ তাহার মুখ হইতে 
'টাড়াণ' পরিচয় পাইয়! যেন মনের লে ভাব হটাৎ স্তবণায় 
পিছাইয়। গেল। 

প্রফুল্ল কাছুব বুখের দিকে চাহিয়! তাবিতে লাগিল 
--”এমন সুশর মেদ্দে হয় চাড়াপের ঘরে!” 

কাছ প্রফুল্পকে জিজ্ঞাসা কারল- তোমার কোন্‌ জাত 
পে! ! 

প্রফুল্প ধীরে ধীরে উঠিন্। বসিয়। বলিল “আমর! 
কারেত.।” 

কাছ বণিল--“আমর! এখানে বার জাতের মাক্ছষই 
আছি।......” 

প্রফুল্ল ইহার পর কি প্রশ্ন জিজাপা করিবে ঠিক 
পাইতে ছিল না, তাই চুপ করির। বসিয়। রছিল। 

বৃহৎ নৌক!। নৌকার চালে উপু-ছনের ছানি। 


সস লি পপি পি (তা ৮ শা ৩ 


১৫০. 


০ 
জপস্িি জ্ সী শি সা জি” "০৭ বাণ সপ্তম সর এটি স্টিক সপ ০০ পি ০ সা সত এ জা 


তাহার উপর বেঝাই কর রে বাসন__কলসী, পাতিল, 
হাঁড়ী, মাল.সা--ইত্]াদি। নৌকায় ৪ | «৫ জনমাল!। 
এই নৌকাকে পুর্ব বঙ্গে 'ব্যপারীর নাও? বলে। 

ব্াপান্বীরা বর্ধ। কালে খাটে ঘাটে ব্যবসায় জিনিসের 
“ভরা, জইয়। বিক্রয় করিতে বার । গ্রামবাসী ধানের 
পরিবর্ধে এই সকল ভ্রব্য প্রয়োজন অনুসারে গ্রথণ করিয়। 
থাকে। এই নৌকার ভিতরে ঘরের মত স্থান, তাহাতে 
ছিল--অগ্তান প্রিনিসের সহিত এই বার জাতের 
মেয়ের! । 

বেল! প্রায় দেড় প্রচুর সময় একটা বদ্ধ ব্র1ন্ষণকে 
লইয়া! ব্যাপারী নৌকায় আসিল। "বৃদ্ধ আলিয়৷ ছুয়াত 
কলম কাগজ লই! লিখিতে বসিল। ব্যাপারী বাছিরে 
রছিল। 

বন্ধ নৌকার পাটাতনে আসন করিয়! বসন! লিখিবার 
উভ্ভোগ' করিতে বাইর প্রথমেই কাছকে জিজ্ঞাসা করিল 
-স*্যা, তোমার নাম 'কি ?1” 

বন্ধের মিষ্ট সম্ভাষণ শুনিয়! কাছ তাহার পায়ে জড়াইয়া 
ধরিয়৷ কার্দতে লাগিল। 
বদ্ধ বলিল__“মা, আমি তোমাদিখের উপকার ব)তীত 

অপকার করিব না। জামারও স্ত্রী কন্ত। আছে, আনিও 

মাক্ুষ। ওদের মত ডাকাত নই--কল ফ্বেখিলেই তাহার 
প্রধাণ পাইবে । এখন তোমাদের পরিচর বল__পইহার 
পর বৃদ্ধ চুপি চুপি বলিল--“আমি কোম্পানী বাহাছুরের 
সিপাহী আনিয়। তোমাদিগকে উদ্ধার করিয়া! লইয়| 
যাইব। আমি যাহা বলি এখন তোমরা সকলেই তাহা 
করিও। নাষ। বাপের নাম, জাতি--বাছ! বাছ। িজাল। 
করি আধাকে বলির! যাও, লিখিয়! লই ।” | 

কাছ কাদিতে কাদিতে বলিল- “আমার নাম কাছ, 
বাবার নাষ রামকেশব, জাতি টাড়াল, বাড়ী লক্ষ্মীর চর-_ 
কোটালীপাড়ার কাছে। গল আনতে নদীতে গির়াছি- 
লাম, ইহার] ধরিয়1 নায় তুলিয়া! লইয়৷ আমিয়াছে।......” 

কছু কাদিয়! পুনরাক় বন্ধের প' জড়াইয়। ধরিল। 
কাছুর কানায় মেয়ে গুলি সকলেই কাঁদিতে লাগিল। 
প্রফু্ও ঢখে জল রাখিতে পারিল ন|। 

সবজান বন্ধের ণ্্রর উত্তয়ে বলিল--“নাম সবজান, 


মৌরভ। 


৩২৩ ৮৩ তা পাশ পবিস ১০ আর ও ০৬টি শী ১ ০ ৯৫ 


[৯ম বধ, ৭ম, ৮ম সংখ্যা । 


ওসি পপি তত " আঞ্ঞা এগি। জাত ০ তাপস, ০টি, পল্লি জবা সা স্পা 


বাবার নাম টুকানি, বানী ধলা, খাতি বৃখলমান, থান! 
জানি না...... 

বন্ধ প্রফুললত দিকে জিজানু নেত্ধে চাহিলে প্রযুল্ল 
বলিল-__“আমার নাম প্রকুল্ন। পিতার নাম গৌরমোহন 
চৌধুরী, জাতি কারস্থ, নিবাস হরিণা, জেল! ছুধারাম। 
মালঞচ যাইতে ছিলাম...... 

বৃদ্ধ বগিল-_“এ সকল কথ! এখন প্রয়োজন হইবে 
ন1। পরে প্রয়োজন যইলে বলিও | আমি আর একদিন 
আসিব, তখন তোমাদিগকে যাছ। যাহ! বলিতে হইবে 
শিখাইয়! দিব। আমাকে তে।মরা তোমাদের একজন 
উপকারী বন্ধু বলিয়াই মনে করিও ।” 

প্রকুল্পর দিকে চাহিয়া বৃদ্ধ বলিল--“তোমাকে মা 
বেশ বুদ্ধিমতী দেখাইতেছে ; তুমি যদি আমার বাড়ীতে 
থাকিতে চাও-- লইয়া! যাইতে পারি কিন! দেখিব। 

প্রকুল্প বৃদ্ধের অচরুণে বড়ই প্রীতি লাত করিয়।ছিল; 


- বুদ্ধের গলাক্স উপবীত দেখির। তাহার পায়ে মাথ! নোর়া- 


ইন প্রণাম করিয়! চরণ ধুলি লইল; তারপর বলিল-_ 
“আম এখানে থাইব না বাবা, আপনার চারিটী প্রসাদ 
চাই। আমাকে আপনার বাড়ীতেই লইয়। যান।” 

“আচ্ছ। দেখি মা, কি ব্যবস্থা করিতে পারি, ডাকাতের 
হাত হইতে উদ্ধার করা কি এতই সহজ? যাহ! হউক 
ন| লইতে পারিলেও তোমার জন্ত চারিট। ভাতের 
বন্দোবস্ত করিব ।.*....১ 

বৃদ্ধ সকলেরই পরিচয় লিখিয়! লইয়। চলিয়। গেল। 

নৌকার মধো প্রফুল্লই ছিল উচ্চ জাতের মেয়ে ;সে 
এন্ঠ তাহার খ্রতিই বৃদ্ধের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আক 
হইয়াছিল। গ্রফুর বৃদ্ধের কপায় দ্বিপ্রহরে প্রলাদ পাইয়। 
আপাততঃ জাতি রক্ষা করিল। পর দিনবৃদ্ধ আসির। 
প্রুল্পলকে নিজ গৃহে লইয়। গেল। 





১৪ 
বৃদ্ধের নাঁয স্ৃতুঞ্জয় ঘটক। বৃদ্ধ প্রফুল্ল গালে বৃথে 
হাত বুলাইর! আদর করিয়। বলিল “মা তোর অদ্বষ 
ভাল যে আমার হাতে পড়িয়1ছিলে। নতুবা! আজ কোন্‌ 
হাড়ি টাড়ালের হাতে পড়িয়! কলছ্ষের ভালিমাধার় 


বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮ । ] 


১ 


লইতে ! 
এখন কাজের কথ! শোন! আমি একট। জন্য ......৮ 
বৃদ্ধ চলি! গেল। 
বধের আদর ও ন্নেছে প্রফুল্ল যেন গলিয়] গেল। 
দ্বিপ্রহরের আহারাদি করিয়। ঘটক গৃছিণী-গ্রফুষ্পর 
চুল বাধিতে বসিলেন। তিনি বপলিলেন- “দেখ দেখি, 
কেমন মেয়ে না আছে শরীরেপ্ন যত্ব, ন৷ আছে চুলের বন্ধ, 
ন। আছে এক থান! ভাল কাপড়!" 
প্রফুল্ল বলিল “মা! আমি দ্রীন দুঃখী, অ।যার যত 
করিয়। কি হইবে ?....-.১ 
প্রফুল্প চক্ষে জল রাখিতে পারিল না। খটক গৃহি- 
পীর মধুর মাতৃতাবের প্রলেপে তাহার হাায়ের রুদ্ধ 
জমাট জাবেগ তরল হুইয়। ঝাড়ি! গড়িল। 
গৃহিণী ববিলেন--“ছিঃ মা, কার্দিও না, তোর জন্য তিনি 
বর খুজিতে গিয়াছেন, এমনি দয়ার শরীর তার! বয়স্থ! 
কুমারী কন্যা দেখিলে তাঁহার আর আজাহার নিড্রাজ্ঞান 
থাকে না। যেদিন তোকে দেখিয় আসিয়াছেন, সেই 
দিন হইতে আর তারনিবতি নাই। সাতকুড়ি টাকা 
ভাকাইতকে দিয়া তবে মা তোকে উদ্ধার করিয়াছেন 
-_বেচু' গাঙ্গুলীর নিকট হুইতে সব টাকা কর্ম করিয়1__ 
এখনি পরের জন্গ তার াবন!! তারপর হইতে ভো 
তে] করিয়। ঘুরিতেছেন ; কোথায় তোর বিবাহ দিবেন, 
কি প্রকারে তুই দ্ুথে থাকিবি- কেবল এই চিত্ত” 
গুনিয়! গ্রফুল্প চিন্তিত হইল! তবে কি তিনি আমার 
বিবহু দিয়া সেই উপায়ে এই খণ পরিশে!ধ করিবেন? 
তান! করিয়াই বা এই খণ পরিশোধের তাহার উপার 
কি? আর কেনইব! তিনি আমার জন্ব খ্বণ গ্রপ্ত থাকি 
বেন! প্রহুল্পর চিন্তার বিরাম নাই ! 
তৈল সিন্দুর দিয় গুন্দর করিয়। মাথ। বাধিয়! ঘটক 
গৃহিণী এক খান! নুতন নীলাম্বরী শাড়ি প্রফুল্লর হাতে 
দির বলিলেন -_“কাপড়ট! বদলাইন্! পর,পিদ্ধন কাপড়ট। 
কাল কলার ক্ষার দিয়] ধুইয়! ফেলিও!” 
প্রকুল্পর মন ছুশ্চিন্তাকম আলোড়িত হইতে ছিল সুতরাং 
তাহার মীলারীর প্রতি লক্ষা ছিল না, সে হাত বাড়া 
ইয়৷ শাড়ি খানা লইয়া! তাহা! পরিধান করিল এবং 


শপ পস্মি পিটিশ পাস 


5 ফুল | 


যায নিশ্চিন্তে শিক তোর মার নিকট হইতে | 


১৫১ 


তল জি, খত লাকি ৯ শি পিস ৯ পল পি উপকারি 


পরিতাজ ষরলা কাপড় খানা ধুইবার উদ্ভোগ করিতে 
লাশিল। 

ঘটক গৃহিণী বপিলেন--“আঞ্গ অবেলায় আর ক্ষার 
জল চুইয়। কাজ নাই, বামুনের মেপ্রের বামুনের আচারই 
রক্ষা! কর! উচিৎ ।» | 

প্রফুরন কথাট। বুঝতে ন। পারিলেও নিষেধট! বুঝিল। 
তাহ। হইতে নিব হইয়। আসির। অন্ত কার্ষোর আদেশ 
প্রতীক্ষায় দ।ড়াইয়! রিল: | 

গ্বুহিণী বলিলেন --“চল এখন পাকসাকের যোগাড় 
কর! বাউক।” 

সন্ধ্যার পূর্বেই মৃত্যু ফিরিয়া! আসিলেদ। তাহার 
সঙ্গে আরও লোকজন অসিল। সন্ধ্যার অল্প পরেই 
জাহারাদি শেষ হইয়া গেল। 

তারপর মৃত্যুয় প্রুল্নকে ছাতে ধরিয়া লই! 
গিয়া তাহার ঘরের কোণে ঘাজ্ট বাধ! নৌকায় উঠিলেন। 
গৃ্িপী বড় গলায় প্রকুল্পকে শুনাইয়। বলিলেন__- “কালই 
কিন্তু মাকে লইয়া কিরিও! মা আমার লক্মী।” 

গ্রফুল্প কিছুই বুঝিল না, বুবিতেও চেষ্টা করিল নাঃ 
অথব1 মনে মনে সন্দেহ করিয়াও কোন কথা বলিবার বা 
জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাইল না; বাজিকরের হুত্ত- 
ধৃত ক্রীড়া! পুভতলিকার ভ্তায় বৃদ্ধের ইঙ্গিত অনুসরণ 
করিল। 

১৫ 

গুভলগ্রে বিবাহ আবু হইল। লগ্নুহূর্থে আসিয়া 
কন্ার নৌকা খাটে পহ্ছায় কস্যাকে আর খয়েন! 
তুঁলয়া একেবারেই নিয়া বরের সম্মুখে বসান 
হইল। | 

বরপক্ষের পুরোহিত মন্ত্র আরম্ভ করিয়াছিলেন, এইবার 

কন্যা পক্ষের পুরোহছিতও ব্রতী হইলেন; কন্যা কর্ত! 
মন্ত্র পড়িতে আরস্ত করিলেন। 

বাস্ত ভাণড সঙ্জোরে বাজিতে লাগিল, সে তাগুবে 
বিবাহের মন্ত্র ঘুরে থাকুক উচ্চ চীৎকারও কাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিতে ছিল না। 

প্রফুল্প এইবার স্পষ্ট বুঝিতে পারিল--তাহার বিবাহ 
হইতেছে। এইরূপ জাতি নাশক কার্ধযকে বিন! বাকা 


১৫২ 


ছি ওলি রস পদ ৩১ সি প্র এসসি ০১ রা সি পা জি, 


ব্যয়ে অনুষ্ঠিত হইতে দিতে কিছুতেই তাহার : মন বিজ্রোহ 
ঘে(ষণ। না করিয়া স্থির থাকিতে পারিল না| সে মন্ত্র 
পাঠের দিকে কর্ণ পাতনা করিয়া বলিল_ “আমার 
বিবাছু একবার হইয়াছে, আর হইতে পারে না; আমি 
মন্ত্র পড়িব না।” 

তাহার ক্ষীণ কধবনী কাহারও কর্ণ গোচর হইল না। 
তখন নিরুপায় হইয়া সে ঘোমট। ফেলিয়। দীড়াইয়! 
পড়িল। 

এইরূপ অভাবনীয় ব্যাপারে সকলেরই দৃষ্টি পাঝ্রীর 
উপর নিপতিত হইল। মুহূর্তের জন্ত বাস্ততাণ্ড ও চীৎ- 
কার-কোলাহল থাযিদ্ন। গেল। 

প্রফুক্প দাড়াইয়! উচ্চৈঃম্বরে বঙ্েল_-“আম কার 
কন, আমার বিবাহ হইয়াছে, শ্বামী বর্তমান ... 

প্রফুল্ল কথা গুনিয়! সকলে অবাক হইয়! গেল। 
পাত্রপক্ষ বাভকরদ্িগকে ধমক দিয় বলিলেন “বাজাও, 
বাজাও ।” 

পাজ্রের পুরোছিত বলিলেন_ “এন্ধপ স্থলে প্রাশ্চিতে)র 


শাসিত আশি স্ব স্৯ পা শন পিপি তানি 


ব্যবস্থা আছে, শোধন করিয়। গ্রহণ কর] যাইতে পারে) 


আপাততঃ মন্ত্র চলুক,_কি বলেন-_তর্করত্ব খুড়া ?” 
তর্করত্ব ভিন্ন গ্রাষের নিমান্ত্রত ব্যক্তি; তিনি এত 

গোলমাল জানতেন ন।? সুতরাং বাস্ধ বন্ধ কযা দিয়! 

উপস্থিত তর্কের মীমাংসার আলোচনায় বলিলেন--. 

“তর্ক যখন উঠিয়াছে, তখন মীমাংস! প্রয়োঞ্জন ; কি 
বলেন ভ্তারপঞ্চানন-_আর বিশেষ এ অতি কৃৎ্সিত 
বিভৎস আপস... 

স্তায়পঞ্চানন বলিলেন_-“তা বটেইডে?, তা বটেইতো। 
রখুনন্দন কিন্ত বলিয়াছেন__ 

নষ্টে ত্রষ্টে কায়স্থে পতিতে পতিতং... 

প্রায়শ্চিত্যই যথেষ্ট...” 
তর্করত্ব ন্তান্বপঞ্চাননের বিস্তার পরিধি বুঝিয়া পন্ভীরভাবে 
বলিলেন--"নাছে এ ব্যাপার বড়ই প্রাঞ্জল হইয়া 
উত্লিয্াছে ; বিবাহিতা, তাহাতে আবার কায়েস্থ কন্য। ! 

মানা এ কখনই হইতে পারে না" 

তর্করত্বকে কথ। বলিতে ন! দিয়! বরের পিতা বলি- 
লেন- “ছি আগতপ্রায়_ম্্রট। হইয়! যাউক, তারপর 

* ঘাকী অনুষ্ঠান--আপনার। বিচার বিতর্ক করিব যাহা 


সৌরত | 
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সাব্যস্ত করেন-__তদঙসারে হইবে ৷ বৃহির সম্ভাবন! অতি 
প্রবল।” 

তর্করত্ উর্ধ নেত্র ঠা করিয়া থাকিয়। বরের পিঙার 
কথা শুনিতেছিলেন | . 

তখন বরের ভ্রাতা প্রকুল্নকে ধরিয়া আনয়! আঙফনে 
বসাইতে চে! করিল । 

প্রফুল্প চ১ৎকার করির়! বলিল--“দোহাই আপনা- 
দের সকলের ! আমি বিবাহিত। কায়েস্থ কন্তা--আমাকে 
ডাকাতের! পথ হইতে ডাকাতি করিয়। আনিয়াছিল-- 
এখন ব্রাঙ্গণের কন্ত1 বলিয়| পরিচয় দিয়! ইছার! আমার 
জাতি-বর্দ নাশ করিতেছে । আপনার। ব্রাঙ্গণ ভত্র- 
জোক সকলে সাক্ষী! 

তর্করত্ধ এই বিভৎস কার্য দেখিয়। দ্বণাপ্ন ও ক্রোধে 
মাথা নাড়িতে ছিলেন, এবং কাছ ঝাড়িতে ছিলেন। 
প্রফুলপর কথা শুনিয়। স্থির ভাবে প্রকুল্পকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_“তুমি কায়স্ত্বের কন্ত1 তোমার বাড়ী 
কোথায় ?” 

প্রফুল্ল বলিল--“মালঞ্11” 

একটী যুবক উঠিয্। অগ্রসর হইয়া বণিল-_' মাল] ! 
কোন মালঞ্চ। ?” 

মালঞ্চা এ দেশে কতটা আছে, শ্রফুল্প জানিত না, সে 
বলিয়া ফেলিল-_“হরিহর ঘোষালের বাড়ী যে যাপঞা।” 

যুবক অগ্রসর হইয়1 প্রফুল্লর নিকট আসিয়া তাহার 
মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি স্থাপন করিয়। বলিল-_“তৃমি 
কি প্রফুল্ল ?” 

প্রফুল্ল মুখ নত করিয়া বলিল-_“হ11” | 
তর্কবন্ব জিজণস। করিলেন-_-“মুশীল তুমি ইছাকে চিন?” 

সুশীল বলিল “হ|পরিচিত বলিঘ্াইতে। দেখিতেছি | 

বিবাহ বন্ধ হইয়! গেল। বরকর্তা কম্সিম ক্রোথে 
চীৎকার করিয়! বলিলেন-_-“কন্তাদদাতাফে আটক কর, 
সে আমার জাতি নাশ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল; কি 
ভয়ানক কাণ্ড! কে আছিসরে... 

তখন কন্াকর্ত। ব। পুরোছিত কাহাকেও পায়! 
গেল ন৷। 


প্রথম রাতের স্ুতাহবুক যোগ এইরূপে পও হই! 
গেল। 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, কী | রী, 
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আমর যে সময়ের কথ! বলিতেছিঃ তখন বিবাহের 
বাজার অন্যন্ূপ ছিন। রাচিয় শ্রেণীর শ্োজিয় ব্রাহ্মণদের 
প্রচুর অর্থ না থাকিলে বিবাহ হইত ন1। এক একটী 
ব্রাহ্মণ কন্তার জন্ত হাজার ছুই হাজার টাক। পণ লাগিত। 
এরূপ অবস্থায় গরীব এবং মধ্যবিভ্ত পরিবারের লোক 
বিবাহের নাম লইতে সাহসী হইতেন না; কেহ কেহ 
অল্প ব্যয়ে নীচ জাতীয় কন্তাও সংগ্রহ করিতেন। এই 
অল্প পণে কন্ত। সংগ্রহের ব্যপার দক্ষিণ বঙ্গে এরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল যে অসমর্থ পরিবারের বর্ষণের] কারস্থ হঠতে 
আরম্ভ কৰিয়া মুশলমান কন্ত। পর্যযস্তও গ্রহণ করিতে 
অন্ুমাণ্ণে বিচার করিতেন না। এই সকল কন্তাকে 
সমাজে 'ভরার মেসে? বলিত। 

ভরার মেয়ে সংগ্রহের ব্যাপার ছিল বিচিত্র । পথ- 
ঘাট হইত দুর! অসহায় মেয়ে ধয়ির। আনিয়া ব্যখসা- 
য়ে সওদাব মত তাহাদিগকে ব্রাহ্ধণ ঘটক দিগের 
নিকট বিক্রয় করিত। ঘটকগণ যথা সম্ভব অল্প মূল্যে 
এঁ সকল মেয়ে ক্রয় করিয়া লইয়। তাহাদিগকে ব্রাঙ্ষণ 
কণ্ঠা বলিয়া পালন করিত এবং পাঁচ ছন্ন শত টাক! 
পণে হস্তা্তর্িত করিয়] প্রচুর লাভবান হইত। ঘটক- 
দিগের এই ব্যবসায়ের সাহায্োর জন্য কজ্সিম কন্তা! 
দ্বাতা, পুরোহিত ও ভাগারীর অভাব হইত না; ইহার। 
সকলেই ঘটকের নিকট হইতে তাহাদের নির্দিষ্ট প্রাপ্য 
প্রাণ্ড হইত। এদিকে বর কর্তা অন্ন পয়সায় পুত্রবধূ পাইয়া 
সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ধযাতনের ভয় ভুলিয়! ষাইতেন; 
উপস্থিত সুলভতাই ছিল তাহাদের সর্বপেক্ষ। অধিক 
চিন্তনীয় ব্যাপার। এইরূপ বিবাহ কোন কোন স্থলে 
বর গৃহেও সম্পাদিত হইত। 

গ্রফুল্প ভাকাতের হাত হইতে মহাঞ্জনের হাতে, 
. মহাজনের হত হইতে মৃত্যুগ্য় ঘটকের হাতে এ৭ং তথ! 
হইতে বর্তমান বিবাহ সভায় নীত হুইয়াই বিভ্রাটের 
কারণ হইয়! দাড়াইয়াছিল। 

গোলমাল বাঁধিয়া! উঠিলে ছুশীল গ্রফুল্নকে জিজ্ঞাস 
করিল--“এখন তোমার উপায় কি হইবে, তুমি কি 
করিতে চাও ?" 


দি ঠা | 
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প্র বলিল-__" ধর আমাকে রক্ষা করিয়। আপনার 
হাতে দিয়াছেন ; আপনাকে যদিও আমি চিনিতে পারি 
নাই, তবু আপনি যখন আমাকে চিনিয়াছেন, তখন 
আপনিই অনুগ্রহ করিয়া! আমার গতি করিবেন--আমার 
ধর্ম রক্ষা! করিবেন 1...” | 

নুশীল বলিল -- “তবে আমার সঙ্গে চলিয়! আইস” 

প্রকল্প সুশীলের অনুসরণ করিল। 

্রফুল্প চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া বরের পিত। ব্রঞ্ 
মোহন ভট্টাচার্য্য লাফায়! আসির। প্রস্থুতকে ধরিলেন। 
্রসুল্প চীৎকার করিয়! উঠিল। সুশীল পাছের দিকে 
ফিরির। ব্রমোঙনের কা দেখিয়া বলিল--“ছিঃ খুড়া 
মহাশদ্, এ কি কাও! ছাড়িয়া দিন! মেয়ে মানুষের 
হাত ধরিবেন ন 1...” 

ব্রমোহন বলিলেন-_“বাব। সুশীল; সাত শত টাক! 
নগদ দিয়।ছি বাবা ; কশিজ] ছিড়িম্! বাইতেছে--সবগুলি 
টাকা দি করিয়। দ্িযাছি--এখনই ছাঁড়িয়। দিতে পারি 
কি 1... 

সুশীল বলিল-- “জাত থ!কিবে ন খুড়। মহাশয়, আর 
সমাজ হাসাইবেন না! এ মেয়েকে আমি উত্তম জানি) 
এ আমাদের একজাত-_কায়স্থ । সাত শতই হউক আর 
চৌদ্দ শতই হউক-_ইহ!কে আপনি কেমন করিয়া! ঘরে 
লইতে পারেন-_পুক্রধধু করিতে পারেন? এ টাকা 
আপনার জলেই গিয়াছে...” | 

ব্রজ্জমোহন--“সাত শত টাকা জলে যাওয়া কি সহজ 
ব্যাপার বাবা! আমি হাতের পাঁচ কিছুতেই ছাড়িতে 
পাবি না...১ 

ব্রঙ্মোহন প্র্রফুল্লর হাত ছাড়িয়। দিয়া শাড়ীর অঞ্চল 
ধরিলেন। 

সুশীল বলিল-__“কাপড় ছাড়ি দিন; চলুন। তর্করত্ 
মহাশয়ের নিকট ।” 

ব্রজমোহন কুদ্ধ স্বরে বগিলেন-_-“তোমার ইচ্ছ| হর 
তুমি যাও, আ।ম কেন যাইব ?” 

সুশীল পিতৃতুল্য খুড়! মহাশয়ের সহিত তর্ক বিতর্ক না 
করিয়া তর্করদ্ব যহাশয়ের উদ্দেশে ছুটিল। ব্রজমোছন 
গফুল্পকে ধরিয়া বাড়ীর ভিতর পইয়। গেলেন। 
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ক্কত্িম কন্গাদাতা ও পুরোছিতের নৌক। আটক করা 
হইয়াছিল। মৃত্যুঞ্জয়ও নৌকাতেই ছিলেন। ব্রজমোহনও 
আসিয়। ভুটিলেন। বিষম তর্কের তুফান যহিতে লাঁগিল। 
ঘরের কথা--গুগু কথ! ; সে কথ! কেহুই খুলিয়া বলিতে 
পারেন ন1! 
অবশেষে স্থির হইল- শেষ রাঝ্রে যে লগ্ন আছে,তাহার 
পুর্বে ঘটক দ্বিতীয় কন্ত! আনিয়া হাজির করিবেন। 
বিবাহ ষেমন করিয়াই হয় আজই হুইবে। 
তাহাই হইল। শেষ রাত্রির শুতগগ্নে ব্রজমোহুন 
পুজেএ বিবাহ সম্পয় করাইস। পুজ্রবধূ ররে লইলেন। 
৯৭ 
পরদিন প্রাতে মৃত্যুর বখন প্ররফুল্পকে লইয়া! বিদায় 


হইতে চাঞ্িলেন, তথন প্রফুল্পর কথ! ব্রঞ্মোহনের মনে 
হইল । 


প্রডুল্পকে পাওয়৷ যাইতেছে না। সকলেই খুজিয়া 
হয়রাণ, হইল--গ্রফুল্প কোথায়ও নাই। তখন একজন 
বলিল-_“সেই কারস্থ বউকে সুশীলের দিদি পূর্ণশশীর 
সহিত বউ দেখিতে দেখিয়াছিলাম।” আন একজন 
বলিল--“বোধ হয় তাহারই সহিত তাহাদের বাড়ীতে 
চলিয় গিয়াছে... ।” 
ব্রজমোহন তখনই সুশীলদের বাড়ী চলিয়! গেলেন । 
স্থশীল তাহার ভশিনীকে লইয়! ইচ্ছ। করিয়াই সার! 
রাঝ্সি বিবাহ বাড়ীতে ছিল; শেষ রাত্রিতে বাড়ী আসিয়। 
খুমাইয়াছে। ভটাচার্য্যের ডাকে ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। 
সে কাচা খুম হইতে উঠিয়া! বিরুক্তির সহিত বলিল-_ 
“আপনাদের কারবার দেখিয়। গুনিয়। অবাক. হইয্াছি; 
থে নকল বিবাহ কথা বলিতে বলিতেই সম্পন্ন হইয়। যায়, 
এমন সকল বিবাহের বৃল্য কি খুড়া মহাশর? পুর্বে 
আনিয়াছিলেন একটা কায়স্থ মেয়ে; তবু সেট! ছিল-- 
জলচল) এবার একেবায়ে খলার টুকানী সেকের মেয়ে 
সবজান? ছিঃ1...” 
ব্রজমোহন ক্রোধ প্রকাশ করিয়৷ বলিগেন--“ছেলে 
মানব, জ্েঠামী করিও ন।; তুমি কেমন করিয়। জান হে 
শনুশলমান না ব্রাঙ্গণ ? রাজবাড়ীর স্বর্গীয় হার তট্াচার্ধেযর 
পৌন্রী-তার তিফুল বর্তমান--". 


সৌরত। 


[ ৯ম বর্ষ, ধম ও ৮ম সংখ্যা। 
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সুশীল বলিল--“সাক্ষী আমার ঘরে বান! খুড়। মহাশয়, 

এব সব একই ভরার বেসাতি--বেশীকথা বলিবেন ন1...” 

ব্রজমোহন চারিদিকে চাহিয়। দেখিয়। দুশীলের হাত 
ধরিয়া! ফেলিলেন। তারপর চুপি চুপি বলিলেন-_“বাঁবা 
মেয়েটাকে দাও, না হইলে আমি যে ধনে প্রাণে মার। 
যাইতে বসিকরাছি! আমার বিপদে তোমার বিপদ, 
তোমার বিপর্দে আমার বিপদ; একত্র এক পাড়ায় 
বাসের ইহাই ফল! বাবা আমার দ1ও; আমি মেয়েটাকে 
লইয়া বাই--” 

দুশীল বাঁলল--“সে হইবে না খুড়া মহাশর। আমি 
প্রফুল্পকে কাহারও হাতে ছাড়িয়। দিতে পারিব না; 
সেরপ অনুরোধ করিবেন না।'.*” 

ব্রঙ্মোহন মেয়ে চুত্রীর ভয় দেখাইবেন বলিয়। 
আসিয়াছিলেন, কিন্তু সুশীলের মুখে যে সংঘাতিক অস্ত্রের 


আভাস পাইলেন তাহাতে তাহার আর সে সাহস হইল 


না। তিন পুনরায় নত্রাবে বলিলেন_-“মেয়েটার জন্ত 
আমি যথ! সর্ধস্থ বাধ! দিয়! সাত শত টাক। দিয়াছি। 
বাবা, এই ক্ষতি কি আমার মত লোক সামলাইতে 
পারে? আর আমার মত গ্রতিবাসীর এরূপ বিপর্যয় 
ক্ষতি কি তোমার মত শিক্ষিত বুদ্ধিমানের করা কর্তব্য। 
আমি যে বাব! ধনে প্রাণে মার! যাইব.*.” 

সুলীল কথায় বাঁধ। দিয়! বলিল-_“এই ক্ষতি পূরণের 
জন্থ বাদ আপনি অধিক গোলমালে যান। আপনার অস- 
মান হইবে--সকণ কথ! বাহির হইয়া যাইবে । মেয়ে- 
টাকে যে খটব্‌ ঠাকুর ব্রাঙ্গণ কন্ত| বলিয়া! পারচয় দিতে 
শিক্ষা দিয়া আনিয়াছে, কন্তাদাতা ও পুরোহিত ষে 
তাড়া কর।-_-এ সকল গণ কথাই ব্যক্ত হইবে ; এ মেয়ে 
যে কেমন মেয়ে, তাতে। কাকা কালই দেখিয়াছেন-_ 
প্রয়োজন হইলে এ মেয়ে চৌকিদার পঞ্চাইতের আশ্রয় 
লইবে। কাল রাক্রিতেই সে আমাকে পঞ্াাইতের কথ! 
বলিয়াছিল। এরূপ হইলে খুড়। মধাশয় আপনাদের 
জাতি যাইবে--দেশে বিদেশে হুর্ন(ম গ্রস্ত হইবেন...” 

ব্রঙ্মোহন কথাট। বুঝিলেন ; ধীরে ধীরে বলি- 
লেন--“মৃভ্যঙজয় যেমেয়েটীকে চাহিতেছে; না দিলে 
সেই সাত শত টাকার দায়ে আমাকে ফলিবে।” 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮। ] 
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সথলীল রাগ করিয়া বলিল--“সে কথার জবাব আম্মি 
কি দিব? আমি ইছাকে- মোট কথা--অন্ঠের হাতে দিব 
না। আপনার! গোল করিলে চৌকিদারের জিম্বা করিব 
থানায় সংবাদ দিব মালায় তো এখনই চিঠি 
লিখিব। 

ব্রজমোহন নিরুপায় 'হইয়। চলিয়! গেলেন। 
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জাতি নাশের ভয়ে ব্রজ্মোহন ভট্টাচার্য্য ও ব্যবসায় 
নাশের ভয়ে মৃত্যুপ্নয় ঘটক গ্রফুল্লকে লইয়া! আর কোন 
গোলমাল শি করিল ন1 বটে কিন্ত সুশীল প্রফুল্পকে নি 
গৃহে আনিয়া একটু বিপদে পড়িল। তাহার দরিপ্র-সংসারে 
দ্বিল নিত্য অভাব; তার উপর শ্ুশীলের মাত। ছিঙ্গেন 
বেজায় শুচিবাসুগ্রন্ত বিধব1| প্রফুল্পকে “ভরার মেতে? 
জানিয়া তিনি তাহাকে আর ঘরেই ঢুকিতে দ্বিলেন ন। 
সুঙ্খীলের অনুরোধে তাহার ভগিনী পূর্ণশশী গ্রফুল্পকে 
লইয়। পৃথক ঘরে অবস্থান করিতে লাগিল। 

গ্রফুল্লবু পক্ষে এ স্বণা-তাচ্ছলা এ ক্ষেত্রে অম্নান বদনে 
সহনের বিষয় হইলেও সুশীলের নিকট ভাহার মাতার 
ব্যবহান্র বড়ই বিরঞ্জি জনক হইয়া উঠিল। 

আশীলের পরিবারে তার এক বিধবা যাত। ও সধব। 
ভগিনী ব্যতীত আর. কেহ ছিলন। বটে কিন্ত এই ক্ষুদ্র 
সংসারেরও ভরণপোষণ চলিবার যত কোন উপায় 
হুঙ্গীলের পিতা রাখিয়। যান নাই! সংসারের এই 
শো্নীয় অবস্থাও স্বুশীল নিজ অধ্যব্সাক় এবং উগ্ভম- 
্বীলতার গুণে নিজের পড়ার বন্দোবস্ত এ পর্য্যন্ত সে 
নিজেই করিয্লা আসিয়াছে । সে ঢাক। থাকিব হংরেঙগা 
স্কুলের প্রথম শ্রেণী পর্যা্ত পড়িয়াছে। পিতার মৃতু হইলে 
যেস্কুল ছাড়িয়াছে তাহার পর আর সেঢাকা যাইতে 
পারে নাই। | 

প্রনুল্লকে লইয়! মাতা পুজে একাদ্ন বাকৃবিতওা 
হইলে সুশীল রাগ করিয়! ঢাক] চলিয়া গেল। যাইবার 
কালে সে পূর্ণকে পায়ে ধরিয়া অস্থরোধ করিয়া গেল-_ 
দিদি, তৃমি ইহাকে অযত্র করিওনা ব1 অশ্রদ্ধা করিও না, 
দোহাই তোমার! আমি ঢাক1ষাইয়াই মন্সধকে লইয়। 
আসিয়া গ্রফুল্পকে তাহার হাতে দিব; এ কয় দিনমাত্র! 


৭৯ এ ৯ ০ ৯ এস স্পা পাশপাশি পাস পস্ট পাস্ি এস পি পরশ পা আত পি পা আই 


আতের ফুল | 


এ কয় দিন তোমরা যা খাও--সাঁক, ভাতই হউক, আর 
দন ভাতই হুউক--এ বেচার্রিকে চারিট! শ্রদ্ধার সহিত 

দিও -সুধু একটু মুখের আদর--আত কিছুই না...» 

দুলীল ঢাকা আসিয়। মন্মথর খোজ লগুল-..সশুনিল, 
মন্্ গ্রীষ্মের ছুটির পর আর ঢাকায় আসে নাই। যে 
বাসায় মন্গধ থাকিত সেধানে যাইয়া অনুসন্ধান করিয়। 
ছুনীল অবগত হইল যে মন্থর ভগিনী মার] যাওয়ায় এক 
মাত্র ছেলে মন্মথধকে তার পিতামাত। আর ঢাকার যত 
দুরবর্তা স্থানে রাখিয়! পড়াইবেন না; ম্ৃতরাং সম্ভবতঃ . 
যন্থ আর ঢাক। আসিবে ন|। 

সুশীল চিন্রিতহইল। প্রফুল্পকে লইয়! এখন উপায় 
কি? দুশ্চিন্তায় ছুশ্চিন্তায় সুশীলের মনে হইল--ব্রজমোহন 
ভট্টাচার্য আসিয়! বখন প্রফুল্লকে নিতে চাহিয়াছিল, তখন 
দিয়। ফেলিলেই আজ আর এই অনর্থক চিন্তায় তাহাকে 
পীড়িত হইতে হষ্টত না। কিন্তু সেই কার্ধ7। কিমান্ধু 
যের কার্যয হইত? এখন ছুশ্িন্তায় যে মনুষ্যত্ব লুণ্ড হইবার 
পথে বসিয়ছে! একটী ক্ষুদ্র পরিবার রক্ষারও যাহার 
উপায় নাই, তাহার মন্ুষাত্ব রক্ষার প্রয়োজন এমন কি 
বেশী? 

১৯ 

মুশীল যে বাসার খাইর। স্কুলে পড়িত, দে ছিল 
একট বিরাট মহোৎসবের স্থান। সেবাপায় যেকত 
লোকে আহার করিত, তাহার নিম্নতছিল না; তাহ'র 
থবর ম্বং বাসার কর্ত! রমানাথ বস্ুও জানতেন না। 
আহারের সময় ষে আসয়। পাত লইয়া বসিতেছে, 
ভাগারী তাহারই পাতে কুন জল দিতেছে, বামুন ঠাকুর 
তাহার পাতেই ডাল তাত তরকারী পরিবেশন করি- 
তেছে। এইবূপ শত শত লোক এক এক বেলার খাইয়া 
যাইতেছে! এই বিরাট ব্যাপারে কেহ টু শবটী করিয়। 
আপত্তি করিতেছে না; বরং মাঝে মাঝে ক্্তা বঙ্ছু 
মহাশয় আনিয়া ভোক্তাছিগের অবস্থা দর্শন করিয়া! আত্ম 
তৃপ্তিতে অভিভূত. হুইয়] পড়িয়া ভগবান্রে নাম ম্মরণ- 
পূর্বাক তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন। 

বসুমহাশয়ের, সহিত এই আধ্যায়িকার বিশেষ কোন 
সম্পর্ক ন। থাকলেও একেবারেই যে নাই তাহ! ধলা 


সি রসি এ সি, 
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যাইতে পারে না। শুতরাং এলে ২ ২1১ ১ কথার আমরা এই 
ষহাত্মার কার্ধের সাান্ত পরিচয় এইস্থানে প্রদান 
করিব। বনু মহাশয় ঢাকার জেলা কোর্টে ওকালতি 
করিতেন। তাহার নিবাস ছিল ফরিদপুর জেলায়। 
তিনি ওকালতি ব্যবসায়ে প্রত্যহ যাহ! গাইতেন, তাহ! 
অনদানে ব্যয় করিতেন। তিনি বঙিতেন-_-ভগবান এক- 
জনের হাত দিয়! দশঞজনকে দান ও পালন করিয়। থাকেন। 
আমি যাহ1 পাই, তাহ! দশের আশীর্বাদেই পাই; শুতরাং 


দশকে অন্দানই আমার গ্রাতি ভগবানের এই করুখার 
উদ্দেশ্য । 
বঙ্ছু মহাশয়ের এক আত্মীক আসিয়।*একফদিন এইরূপ 


বিরাট কাও দেখিয়! তাহাকে বলিয়াছিলেন--“'এমন 
করিয়া অন্তর রাখিলে বে আপনি দেউলিয়া হুইয়। 


যাইবেন; শ্্রীপুত্রের অন্ত কিছুই রাখিয়া যাইতে 
পারিবেন ন।।” 


বন্দু মহাশর উত্তরে বলিয়াছিলেন_-“সেও ভগবানেরই 
ইচ্ছ!) রাঁজাধিরাজ যিনি করেন, ভিকারীও তিনিই 
করেন। ভগবান আমাকে বাহ! দ্িতেছেন, তাহা! যে 


কেবল আমার স্্ীপুত্রের সুখ-নুবিধার জন্ দিতেছেন_- 
ইহাই কি আপনি মূনে করেন?” 


আত্মীয়টী বলিয়াছিলেন-__«নশ্চয় | ভগবান সর্বদশখ 
তিনি বাহার যাহ প্রয়োজন তাহাকে তাহাই জিতেছেন; 
আপনাকেও আপনার প্রয়োজন মতই দ্রিতেছেন; আপনি 


তাহার উদ্দেশ্ত বুঝিতেছেন না, ফলে নি ভবিষ্যৎ নষ্ট 
করিতেছেন।”  * 


বন্গুমহাশর় সেই আত্মার ব্যক্তির কথায় নিজের 
ইচ্ছাকে অতি কষ্টে দমন করিলেন। পরদিন ছিল 
একাদশী । যাহার! তাহার গুছে আহার করিতেন, 
সকলকে করযোড়ে বলিলেন-_-“আপবধার1 কলা অন্তত্র 
আহার করিবেন, সেব্যয় আমিই বহন করিব, আমার 
গৃহে কাল আর অগ্নি অলিবে ন,কাল একাদশীর উপবাস! 

পরদিন বন্গুমহাশয়ের গৃহে অগ্নি আলল না, নিজেও 
অভুক্ত থাকিয়া কাছারী করিলেন। ভগবানের এমনই 
ইচ্ছ।) সেদিন বসু মহাশয় একটী কপর্দকও পাইলেন না। 
সারু[দিন উপবাশী থাকিয়া নিদের কষ্টে ও জনের কষ্টে 
শারীরিক ও মানসিক গ্লানি ভোগতো করিলেনই 


সৌরত | 


লি শি 2 ২৩ ৩৯ সিসি সি ৯ ০৯ ১: ৯ এ ০৯, তি পতি সি তাই শিস উপ 


৯ম বর, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 


৮৮ পপ শত শত পি 5 এডি ও শি পি পথ শি ছি শি এ এছ এসসি 


অধিকন্তু কোন: এক করাতে জজ সাহেবের র্‌ কথা 
শুনিয়! বাপার় আসিয়! সেই আত্মীয়টীর নিকট ছঃখ 
অপমানের কথ! বলির! কাদিয়! ফেলিলেষ। 

পরদিন হইতে বসুমহাশয়ের অব্লছত্র পুনরায় চলিল। 
এইরূপ অব দান করিয়! সেকাঝে রুমানাথ বনু ঢাকায় 
দাতা রমানাথ বলিয়। পরিচিত হইয়! গিয়াছিলেন। 

দাতা রমানাথের গৃহে--বছ স্কুলের দরিদ্র বালক 
অন্ন পাইত, আফিপের অন্ন বেতনের বহু আমল! আশ্রন 
লইয়াছিল, উমেদারের জন্য তাহার গৃহ ছিল অবারিত 
ত্বার। অপরিচত আগন্তক ব্যকিদের পক্ষেও ছিল তাহ। 
আপন গৃহ! ইহার উপর নিজ আত্মীয় শ্বগণও মকল 
দিগের সম্বপ্ধেতে। কোন কথাই ছিল ন!। 

স্থশীল এই মহাআর অন্ন থাইর়। শ্বচ্ছন্দে ঢাকায় 
থাকিয়া পড়িতে পাইয়াছিল। নুশীলের ন্তায় ব্রমেশ, 
বাদব, মধু গ্রস্ৃতি আরে! কত নিস্বম্পকর্ণয় দরিঞ্ বালক 
যে এই মহ স্মার অন্নে প্রতিপালিত হইতেছিল, তাহার 
সংখ্যা ছিল না। এতদ্ব/তীত তাহার নিকট এবং দ্বর সম্প- 
কয় বহু ছেলে তাহার অল্নে প্রতিপালিত হইত ! 

এইরূপ অসহায় অবস্থায় হ্বচ্ছলতার সহিত অন্ন 
পাইবার শ্থযোগ লাত করিয়া]! সকলেই যে সেমসুযোগে 


জীবনের সধ্যবহার করিতেন, তেমন নহে। 


বন্থু মহাশয়ের বাসাটী ছিল একটি ক্ষুদ্র গলিতে; 
সে গলিটীর চারিদিকে ছিল বেশ্বার আড্ড।। স্থতরাং 
যে সকল আফিসের কর্ণচাতীদের অবসর কালে বসিবার 
ও ঘুমাইবার স্থান ছিল না, এ সকল বেশ্ঠালয় ছিল-_ 
তাহাদের আশ্রয় হস | এমন কি-_উমেদার দিগের দিন 
ব্যাপী ঘুণাগ্মান-কষ্টের লাঘবের এবং বসিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিবারও স্থান ছিল--এ সকল পতিতালয়। এই- 
রূপ কুৎ্সিৎ স্থানে যাতায়াতের জন্ত নে কালে বিশেষ 
দুর্ণাম ছিল না। বরং যে ব্যাক্তি নিজে পয়স! উপার্জন 
করিয়াও একটু ক্ফুর্িতে চলিতে না পারিত বা একট! 
বৈঠক থানা করিতে ন। পা্রিত, সে বেচার1 সতীর্থ 
সমাজে “অপুরুষণ বলিয়াই নিন্দিত হইত। স্ত্রী-পুত্র 
পরিবার লইয়া! সেকালে সহরে বাস কর ছিল চলিত রুচি- 
ও প্রথার বিরুদ্ধ | 





বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮। ] 


রি এই, এব এসসি ও এ ও এছ এমএস পয ৬ ই. ০০০ ০ স্উ ্ ত৭স.্ -. 


বন্ধু বহাশয়ের এক তাগিনেয়-_পরেশ ঘোষ, ছিল 
ছুলীলের সহপাঠী । পরেশের চরিত্র পাঠ্যাবস্থায়ই এইরূপ 
স্থান মাহাত্মে ও সঙ্গ দোষে খারাপ হইয়! গিয়াছিল। 

পরেশ চিত্র আঁকিতে পারিত। তাহার সেই কতি- 
ত্বের গুণে ও মাতুল বন্ধু মহাশয়ের,ম্ুপারিসে অনায়াসেই 
সে কালেক্টর সাহেবের আফিসে নক্সা নবিশের কার্যে 
নিযুক্ত হইয়! বেশ ছুপয়স1! উপার্জন করিতেছিল। 

নীল ঢাক! আসিয়া! দেখিল, পরেশ কালেক্টরীর 
আমল! হইয়াছে, এবং নবাবপুরে ছোট একখান। পাক! 
বাড়ী ভাড়া লইয়! বেশ ন্মর্তিতে বাস করিতেছে। 

স্বশীলের টাকার প্রয়োঞ্ন। জগতে অর্থের প্রয়ো- 
জন নাই কাহার? সুশীল পরেশের বৈঠক খানায় 
যাঁইয়! তাহাকে ধরিল--“ভাই, আমাকেও তোমার স্থায় 
একট! চাকুরী যোগাড় ন! করিয়! দিলে চলিবে না ; দেখ 
ভাই... 

জুণীল কথা বলিতে যাইয়া! যেন কীদিয়া ফেলিল; 
তাহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। 

পরেশ অতিরিক্ত গাভীর্ষয্যের সহিত বলিল-- দেখ 
তাই, চাকুরী--একটু বিচ্য| বুদ্ধির দরকার ; সকলেই কি 
চাকুরী করিতে পারে, না৷ তাহ। গাছের ফল যে ঝাঁকুনি 
দিলেই পাওয়। যায়?” 

গরজ বড় বালাই। ম্ুতরাং গরজীর সহ্য করিবার 
ক্ষমতাও থাকে অপরিসীম । আ্ুশীলের তাহা ছিল। 
সুশীল পরেশের গর্বিত ভাবের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া 
বলিল--“ভাই, বাড়ী হইতে রাগ করিয়া! চলিয়1] আসি- 
প্াছি; সেখানে এ বেল! চলেতে। সে বেল! চলে না; 
হয়ত ম! বোন আঙ্গ উপবাসীই আছেন-_ 

দুণীল আর কথ! বলিতে পারিলন1, মাটির দিকে 
চাহিয়। চক্ষু মুছিল। 

পরেশের শ্বাভাবিক সাদ! অস্তঃকরণ চাকুরী মাহাত্তে 
যে একটু অতিরিক্ত গম্ভীর হইয়। পড়িরাছিল, এখন স্শী- 
লের চক্ষে র জল দেখিয়া! সে তৃঢ় ভাব জল হইয়৷ গেল। 

পরেশ তাহার রৌপা-বাধ। হুকায় তামাক খাইতে ছিল, 
হুকাঁটী ধীরে ধীরে বৈঠকে রাখিয়া কোমরের তাগ! 
হইতে ঝুলানে। চাঁবি খুলিয়া একট! ঝড় কাঠের সিন্দুক 


কের রন ৯৫৭ 


০ 


খুলিল এবং তাহা হইতে একট! ছোট কাঠের বা বাহির 
করিয়। তাহ! হইতে দশটা টাক1-গুণিয়! লইয়া! বা ও 
সিন্দুক বন্ধ করিয়া রাখিল। তারপর গুশীলেয সন্ভুখে 
টাকা দশটী রাখিয়া বলিল-- এই নাও ভাই, বাড়ীতে 
পাঠাইয়! দাও।” 


স্বুশীল কৃতজ্ঞতায় আত্মহার। হইয়া একেবারে কাদিয়। 
কফেলিল। 


স্বশীলের বর্তমান আচরণে পরেশ আরও মরম হইয়া . 
গেল; সে দয়্াদ্রচিতে বলিল--“'তোমাদের আনীর্বাদে 
ভাই কালই দশ টাকার কাঙ্জ পাইব; আমাকে আমার 
মাতুল যহাশমের' হ্তায়ই জানিও-_-নরাণাং মাতুলক্রম | 
আচ্ছ! দেখি তোমার জন্ত একট। কিছু করা যার কি না।” 

্থশীল কতকক্ষণ স্তস্তিততাবে বসিয়া বহ্লি। 
পরেশের এরূপ আচরণ তাহাকে কৃতজ্ঞতায় মুক করিয়! 
ফেলিয়াছিল। তারপর ন্ুশীল ধীরে ধীরে টাক| কয়টী 
তুলিয়া লইয়] নীচে নামিয়! গেল। মুশীল নীচে নামিতে 
নামিতে হঠাৎ ফিরিয়া পুনরায় উপরে আসিল। 

পরেশ জিজ্ঞাস! করিল “ ফিরিলে যে?” 

সুশীল বলিল--“তোমার নীচের খালি কোঠাটায় 
আমি থাকিতে পারি কি?” | 

পরেশ বলিল--“নিশ্চিন্তে ।'? 

পরেশ হঠাৎ কথ! দিয়! চিন্তিত লইল, তারপর একটু 
কুষ্টিতভাবে বলিল--“আমার কোন আগতি নাই, তবে 
জানতো ভাই, আমার একটু অন্ত অভ্যাস আছে, তুমি 
আবার তাতে 'ব্রহ্গজ্ঞানী'-আমার কার্যে তোমার 


অন্থুবিধ! না হইলে-_স্বচ্ছন্দে থাকিবে ; আমারও ডাকের 
স্থজা হইবে ।” 


সুশীল বলিল-_-''আমার একটু মাথা রাখবার স্থান 
হইলেই হইল--ঙোমার অভ্যাসে আমার ?ক অন্ুবিধ! 
হইবে |” 

শুশীল চলিয়। গেল। 

ন্০ 

সুশীল বাড়ী আপিয়। শুনিল, তাহার মা প্রফুন্নুকে 
একেবারেই দেখিতে পারেন না; এষন ক প্রকুর কোন 
স্থানে বমিলে সেস্থানে গোবর ছড়া! ন৷ দিয়৷ তিনি স্থির, 
থাকিতে পারেন না! পরণর মেয়েটীকে প্ররযুল্প কোলে 


১৫৮. 


শি পি তিন -এ্ি_প স্টিক 


এই সকল ব্যাপার লইয়া গ্রফুল্ল যেমন অতিষ্ঠ হইয়া উঠি- 
রাছে--নুশীলের মাও তেমনি অতিষ্ঠ হইয্াছেন। 
এন্দিকে পূর্ণকে তাহার শ্বামীর বাড়ীতে নেওয়ার জন 
তাগাদা আসির়াছে। সুশীল ত্রিসন্কটে পড়িয়। অস্থির 


হইয়া গেল। 
জুঈীল প্রফুল্পকে বলিল-'ম। তোমাকে মোটেই 


দেখিতে পারেন না, সুতরাং তোথার বড়ই বিড়ম্বনা 
হইয়াছে; এখন কি করা যায় বল দেখি 1» 
গ্রুল্প বলিল-'আমার আর বিড়ম্বন। কি? তারই 

ভয়ানক অন্থবিধার কারণ হইয়াছি আমৈ। আমাকে 
ঢাক নিম্ন কোথাও চাকুরীতে লাগাইয়। দিন, 
জামি খাটি! খাইতে পারিব।... 

জবলীল বলিল--“তোষার স্বামীর বাড়ী কোথায় 
বললে, তোমাকে ন1 হয় সেই স্থানেই বাখিয়। আসিতে 
পারি ।” প্রফুল্প যুখ নত করিয় রাঁখিয়। ধীরে ধীরে বলিল 
“সেখানে আমার কেহ নাই।” 

সুনীল বলিল-_-“তুমিতো সধব...ম্বামী বর্তমান...” 

গরুল্ল চক্ষে জল অঞ্চলে যুছিতেছে, দেখিয়া সুশীল 
ধানিয়া গেল। তারপর ধীরে ধীরে বলিল-_-"ভুমি ঢাকা 
যাইতে চাও, সেখানে ষে আমারই থাকিবার স্থান নাই, 
ভারপর মন্মধও সেখানে নাই, স্থানও সে অত্যন্ত খারাপ-_ 
তোমাকে আমি তেষন স্থানে লইয়! বাইতেই সাহস করি 
মা। বিশেষ সহরের প্রবাসী ভদ্রলোকের! কেহই স্ত্রী- 
কন্ত। লইয়া! বাস করেন না যে তুমি কোনম্থানে খাটিয়া 
খাইতে পার... 

প্রকল্প বলিল-_ন। হয় আমি সেখান হইতে মাল 
যাইব। দিদি চলিয়! গেলে আমাকে লইয়! তাহার বড়ই 
বিপদ্ঘ হইবে; তাহার কষ্টের ও বিড়ম্বনার কারণ করিয়া 
আমাকে এখানে রাখিয়া যাঁওয়। আপনার উচিত নছে।” 

ছুকীল তাহার মাকে অনেক বুঝাইল; কিন্ত তিনি এই 
অজ্ঞাতকুলশীল। কিশোরী কন্তাকে গৃহে লইয়। থাকিতে 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না৷ অগত]া একদিন পূর্ণ ও 
প্রচুপ্নকে লইয়। জুলীল নৌকায় উঠিল । এবং পূর্ণকে পথে 
তাহার খ্বান্ীর গৃছে রাখিয়া প্রকুল্পকে লই আসিয়! 
চাঁক। পহছিল। 


সৌরভ। 


লইলে তাছাকে গ্গান না করাইয়1 তিনি স্পর্শ করেন না। 


[৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 


রি এও এস 


স্ছলীল পরেশ খোষের বৈঠকথানা ঘরের নীচের 
কোঠায় নিজের জন্ত স্থান রাখি! গিয়াছিল; প্রফুল্ঈকে 
আনির। তথায় আশ্রয় দিল। 

সুশীল তাহার অন্নদাত! বনু মহাশয়কে বাইয়। নিতান্ত 
জ্কপট চিত্তে-সরলভাবে প্রফুল্লর কথা খুলিয়া বলিল এবং 
এই সঙ্গে নিজের একট উপাজ্জনের বন্দোবস্ত হইতে 


পারে কিন! তৎসম্বন্ধে অতি বিনীতভাবে এবং গলদ অশ্রু 
লোচনে নিবেদন করিল। 


. অবস্থ! শুনিয়। বন্থু মহাশয় বলিলেন-_-“সেই বিপন্ন 
মেরেটীর আহারের ব্যয়ও আমিই দিব; তোমার চাকুরী 
সন্বন্ধে আমি এখন কিছু বলিতে পারিলাম না,--থাক, 
খাও, সময়ে দেখ! যাইবে। ভগবান কাহারও স্যাধ্য 


বাসন! জপুরণ রাখেন না ধৈর্ষেযর সহিত উপবুক্ত সময়ের 
প্রতিক্ষা চাই !” 


জুল প্রকুল্পর স্বান এবং আহারের যোগাড় করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, কেননা এরূপভাবে একটী 


' অজ্ঞাতকুলশীল! কিশোরীর দায়িত্ব তাঁহার ন্যায় একটী 


যুবকের পক্ষে--সে কিছুতেই সঙ্গত ও শিরাপদ মনে 
করিতেছিলেন না। সে অন্ত গতি নাই দেখিয়া অত্যন্ত 


সঙ্কুচভাবে এদিক সেদ্দিক থাকিয়া এক একটী দিন 
কাটাইয়। দিতেছিল। 
২৯ 


প্রফুল্ল বাশের বেত তুলিয়। সুন্নর সুন্দর ধাম! ও ঝাঁক। 
প্রস্তুত করিতে পারিত, বেতের ও বাশের পাখা বুনিতে 
পারিত; থেজুর পাতার ফরাস ঝাড়ুনি প্রস্তুত করিতে 
পারিত। এগুলি সে মালঞ্চার যমুনার সহিত প্রন্তত 
করিতে শিখিকঁছিল। ম্ুশীলদ্দের বাড়ীতে অবস্থানকালে 
পূর্ণ শশীর সাহায্যে বেত ও বাশ সংগ্রহ করিয়া সে কতক 
গুলি সের, ডালা, কুলা, ধামা, পাখা ও ঝাড়, গ্রস্তত করি- 
যাছিল। ইহার কতক সে পূর্ণকে দিয্লাছিল, কতক 
সঙ্গে লইয়! আিয়াছিল। 

একখান! নুম্র বাশের পাখা এবং একট। থেভুর 
পাতার ফরাস ঝাঁড়নী স্থশীলের হাতে তুলিয়। দিয়া 
প্রফুল্ল বলিল-_“এই ছুইট! বিক্রশ্ন করিয়৷ কিছু বেত 
আনিলে বাকীগুলি বাধির। বিক্রয় কর। ষায়। এবং 
তাহাতে আমাদের মালঞ্চ| যাইবার খরচ হইতে গারে। 


৫টি 





বৈশাখ ও জট ১৩২৮ |] 

পাখা ও ঝাড় ,নী--ছুটাই সুশীলের নিকট বেশে সুন্দর 
বোধ হইতেছিল; সে & ছটা! ছুই তিনবার দেখিয়। 
বলিল--“পরেশ বড় সৌখিন শিল্পী, সে দুঃসময়ে আমাকে 
সাহায্য করিয়াছে ; এ দুটা! তাহাকে দেখাই, যদি তার 
পছন্দ হয়, তাহাকেই দ্বিব। বিক্রয় করিলে আট দশ 
পয়স। হইবে, এই পয়স। তাহার নিকট হইতে চাহিয়াও 
লইতে পারিব।” 

প্রফুল্ল মৌন থাকিয়৷ সম্মতি দিলে সুশীল নীচ তল! 
হইতে পরেশকে ডাকিয়। ডাকিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। 

পরেশ ডাকিয়। বলিল-_“উপরে আইস_ কেহ 
এখানে নাই... 

নুশীল উপরে যাইলে পরেশ বলিল-_“তুমি আসি- 
রাছ--তার প্রমাণ পাইয়াছি) কিন্তু ছুদিনের মধো 
তোমার সাক্ষাৎ নাই, বাযুগ্রস্ত ভূতের মত কেবল ঘুরিয়া 
ফির কেন? বাঃ তোমার হাতেতো৷ ছট। বেশ পছন্দের 
জিনিস হে! কোথায় পাইলে ?” বলিয়! পরেশ তাহার 
হাত হইত ঝাঁড়,টা ও পাখাটা লইয়া! দেখিতে লাগিল 
এবং অবশেষে বা হাতে পাখাট। বাধিয়া ডান হাতে 
ঝাড়, ঘ্বার| তাহার শুন্দর ঝালঝল] পরিস্কার ফরাসটা 
ঝাঁড়িতে লাগিল। 

সুশীল বলিল--“কি করি ভাই, অভাব আমাকে 
ভূতগ্রস্ত করিয়৷ ফেপিয়াছে; আমি কোন দ্বিকেই পথ 
দেখিতেছি না--উপায় দেখিতেছি না| নিশ্চিন্তে নিজের 
পেটে ভাত দিতেছি বটে কিন্ত আমার যে আরো পেট 
আছে,.. 

পরেশ বলিল--“একটী মেয়েকে মাঞ্জ দেখিলাম, 
তোমার মাকে আন নাই বুঝি 1... 

“মাকে আনিতে গেলে আমার বিপদের আর অন্ত 
থাকিবে না, তিনি একান্ত “গুচীবাইঃ গ্রস্ত; পুকুর আর 
গোবর ছড়। ব্যতীত তার মুছর্ড চলে না... 

পরেশ বালল-_-“সে যেকি বিপদ, তাহ। আমি জানি। 
আমার মাপীমা ছিলেন এমন শুচীবাগুগ্রস্ত ধে পাক 
করিবার কাঠগুলিও পুকুরের জলে ডুবাইয়া লইয়! চৌকা 
ধরাইদিতেন, স্ুনটুকু পর্যন্ত ধুইয়! ব্যগুনে দিতেন ! 
আর ন্নান--সেতো৷ কথায় কথার--দ্বিনের মধ্যে শে কত 
বার হইত, তার লেখ! ভূথাই ছিল না. . 

স্থশীল বলিল--“তবেতো জানই। কিন্তু তাই এখন 
উপায় কি?” 

পরেশ- কোন চিন্তা নাই, ভগবান একটা ব্যবস্থা 
অবশ্তই করিবেন। আমর] খাইতে পাইলে, তুমিও 
খাইবে- তোমার বোন.ও খাইবে.. 

স্বশীল “এখানে খাওয়ার ব্যবস্থার কোন গোল 


মতের ফুল। 


১৫৯ 





নাই, হুঙ্জনেরই কর্তার বাসার তাত পাইবার হুকুষ 


হইয়াছে; কিন্ত কেবল ভাত হইলেই তে! আর চলে ন!, 
বাড়ীতে যে একেবারে অভ তক্ষ্য ধনুগণেরও ব্যবস্থা 
নাই--তাঁর পর ওকে ভার বাড়ীতে পাঠাইতে হইবে_ 
হাত পা মেলিতেই পয়সার দরকার... 

পরেশ অবহেলার সহিত বলিনল--“'সব হবে; তারপর 
--এই ঝাড়টা আমি রাখিলাম, পাখাটাও থাক। 
তুমি টাকা নেও, আর ছুটা কিনিয়! লইও |” | 

পরেশ শ্বীয় কোমরের কাপড় উপ্টাইয়! একটী টাকা 
বাহির করিয়। লইয়া ফরাসের উপর ফেলিয়া দিল। 


সুশীল বালিল-_“এ ছুট! তোমার জন্তই আনিয়াছি। 
আমার ওই বানী এগুলি প্রস্তত করিতে পায়ে? 
এগুলি বিক্রয় করিয়৷ ওর যাওয়ার খরচ সংগ্রহ হইবে। 
ওর প্রস্তুত এরূপ আরও জাছে কিছু বেত আনি! দিলে 
আজই আরও কয়েকটা! প্রস্তত করিয়। দিতে পারিবে ।” 
পরেশ পাথা খানার দিকে খুব মনযোগের সহিত 
খানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিদ্না একটী ছোট দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল--“যাও ওকে বেত বাশ আর খেজুরের 
পাত স্মানাইর! দাও; এরপ শিল্পের আদর খুব হইবে।” 
সুশীল বগিল--টাকাটা প্রাখ-- ইহার মল) তোমাকে 
দিতে হইবে না। তবে কয়েকট। পন্সার প্রয়োজন, 
এক গাঁট বেত হইলেই হন, তাই দাও) আমার নিকট 
যে তাও নাই...” ৃ 
“সে জন্ঠ লঙ্জ। কি? তুমি পরসাও নাও টাকাও 
নাও? ওর মৃলধনট] আমি দিব লজ! বোধ কর--বর়ং 
বিক্রর করিয়৷ টাকাট। ফেরত দিও... | 
পরেশের কথায় সুশীল উৎসাহ পাইর! বলিল--. 
“তোমার আশ্রয়ে আছি, তুমি সর্বদাই সাহায্য করিতে 
পারিবে; এখন আমার টাকার কোন প্রয়োজন নাই, 
টাকাটী রাখ, কয়েকটী পর়স! দাও--কয়েক গাছ বেত 
জানিতে হইবে,তাহা হইলে আরও কয়েকট। প্রস্তত হয়...” 
পরেশ বলিল--“আর কি কি আছে দেখাও দেখি ।... 
সুশীল নীচে যাইয়া! কয়েকট। বাশের ও আত বেতের 
ধাম, ছোট ভাল!, সের, পেটার।, পাখ। লইয়৷ উপরে 
আসিল। 
পরেশ বলিল--“কুছ পরোয়া নেই? সুন্দর জিনিস 
ওর পাইকান্র হইব আমি নিজে; দিবা ব্যবস। হইবে। 
তুমি টাকাট। নাও-_বেত বীশ প্রস্থৃতি আনমাইয় দ্বাও! 
ভাল একট দিন দেখিয়া আমিই ইহার কারবার করিব। 
তুমি আমার কারবার দেখিবে। বা'ণজে) বসতে লক্ষীঃ। 
পরেশ টাকাটী লইয়। ০০ সহিত নীচে নামকী। 
গেগ। (ক্রমশঃ) 


১৩৩ 


০০০০০ 








গ্রীন্থ। 


প্রচ বহির রথে দীগ্ড কলেবর, 
কেব! ইনি রক্ত তপ্ত হিরণবরণ ? 
রথে বন্ধ অশ্ব সপ্ত ধাইতেছে বেগে, 
রোহিত কেশর করে অমি উদিগরণ। 


ভীন্মমূত্তিগ্রীষ্মদেব ধাইছে যেপথে 
পঙ্ষচজের হান্য সেথ৷ ক্ষীণ নুগুপ্রায়। 
সতধা। বিদীর্ণ পৃ্থী, তারি মাঝে আজ 
সরসীর নীর পক্ষ তরাসে মিশায়। 


গ্রচণ্ড মার্ডঙ তেজঃ * সহিতে না৷ পারি 
কমলিনী ধনী আহা ধুলিতে লুটায়। 
রুগ্ুনেক্স ক্রোধদীণ্ড পতিরে নেহাৰি 


কোমল! অবল! বেন সভয়ে লুকায় | 


গত্রশূন্ত তরুদল নগ্ন দৈত্যপ্রায় 
গ্রীত্ম-বজ্তপাতে হত ক্ষত শোভাহীন ; 
শাখি শাখে পাথীকুল নাহি আর গায় 
বাজে, যেন দশদিকে বেদনার বাণ! 


পিপাসা-কাতরকণ চাতকের দল 
“জল দেরে” জলদেরে ডাকিয়া আকুল। 
বিমল “ফটিকজল” লিবার আশে 
আকাশের পানে কেহ চাহিয়। ব্যাকুল। 


প্রতপ্ত-প্রস্ভর পূর্ণ পর্বত কন্দরে 
নুগুশক্তি পুরান শ্রান্ত ক্লাস্তকায়। 
চারিভিতে মুগকুল ছুটে জল-আশে 
উহ্বাদের পান আঙ্জি নাহ সে তাকায়। 


নাছি করে কেকাবাণী নাচিয়! নাচির1-- 
মধ্যা্ছ নিদাথ তাপে তণড শিখিরাজ। 
বিশাল পুচ্ছের তলে বাস। লয় ফণী, 
ফমীর কণার ছায়ে রাজে ভতেকরাজ। 





পা বর এক এএসপি ও  পপ 


৮০ পপসম্রাট 


সৌরভ । [ ৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা 


সিল ৬৮ সি আসছি ৭৯০ পাস পঅপাসপসপজপসি্ি এরই চাস ই পি 
পি্সইিউর উল সিনা পপ 


নদ নদী বাপী দ্বীধী কাসার পন্ধল 
হুদ খাত সরোবর বিল বিল যত। 
বিধির বিধানে, তার প্রথর শাসনে, 
নীরবে কার্দিরা মরে যেন হত নত। 


কু্ঠে কুঞ্জে জেগেছিল বাসন্তী সুবম। 
ভেসেছিল এ ধরবী লাবণ্য বস্তায় ; 
যৌবন বিগষে এবে প্রউঢ। প্রকৃতি. 
কোবিদ হৃদয়ে নাহি সেভাব জাগার । 


ফাগুনের ফাগে রাগে রঞ্জিত অধর 
পাটল পুস্পের বর্ণে রাঙা গণ দেশ, 

. বাজে না তেমন আজ রমণীয় সাজে 
কামিনী-আননে নাই কোমলতা লেশ । 


উষ্ণরশ্ি রশ্মিসনে মিশিয়া পবন 
বাঁ বাঁ। বৌদ্রে কুদ্রবেগে ছুটিতেছে হুছু। 
ধ্‌ধূ মরুভূমি সম কান্তার কানন, 
প্রাণের আবেগে পিক নাহি গায় কুছ। 


গ্রীষ্ম, শীত, রৌদ্র, বৃ, আলে! ও আধার 
করে কেলি কোলাকুলি দর্শনের দেশে । 
গ্রীষ্মকে জানিলে পরে শীতের বিজান 
আঁধারের অপগমে চির আলে! শেষে। 
শ্রীন্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য 


নবযুগের স্পন্দন 
(১) 

আজকেক্স দিনে সমস্ত জগৎ ভুড়িয়! যে বিপুল জীবন 
স্পন্দন জাগিয়। উঠিয়াছে-_তাহারই উদ্দীপ্ত লীলা এই 
পুরাতন দৈনশষ]াশায়িত ভারতবর্ষের চির যুহ)মান তন্ত্র 
আচম্ক ভাঙ্গিয়। দিয়! তাহার অবসন্ন হৃৎ-পিের মধ্যে 
এক নূতন চাঞ্চল্য সঞ্চাব্রিত করিয়া দিয়াছে । এতে! 
আমরা জানিতাম যে জন্ম হইতেই বিধাতা আমাদের 
ললাটে দ্বাসখত লিখিয়। দিয়াছেন--কোন রাষ্টতন্ত্রই 
হোক মান্ধাতার আমল হইতে কলীর অবসান পর্থ্য্ত 
কিছুরই আক্তার অধীন হইয়া! নীরব হান্তমুখে অন্তহীন 





* “ক্রততেজো রেডমি চ ধীজ বীর্যোজি্নানি চ" ইত্যমর£॥ দাস্ের বোব! বছিয়! যাইব ইহাতেই আমাদের সনাতন 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮। ] 


৯টি ইউ” সি, ই এনা ইউ সর “এড ৬. ০ ডি এ. ০" ০, 


অস্তিত্ব রক্ষিত হুইবে--এমনকি একথাও আমর] বুক 
কূলাইর় প্রচার করিতে লজ্জ।বোধ করি নাঁই যে এমন- 
ভাবেই ভারতবর্ষ হ্ষ্টির আদি হইতে আঙ পর্যন্ত বাচিয়া 
আছে। মিসর আজ রসাঙলে, ব্যাবিলন চিহ্হীন কিন্ত 
ভারতবর্ষ! সে এখনও বহুকালের জীর্ণ পুরাতন মমীটির 
যতই টিকির। আছে। কিন্তু ভারতবর্ষ বদি কোনে। দৃি- 
ছাড়া জায়গায় স্থান পাইত, যেখানে সবই নিস্তেজ ও 
নিবার্যয, তবে একরকম করিয়! বরাবর টিকিয়া যাইত 
সন্দেহ নাই, কিন্তু অদ্ব্ দোষে সে এমন পৃথিবীতেই স্থান 
পাইয়াছে, যে তার আশে পাশের মানুষগুলো বরফের 
যত প্রবাহু-হীন ও কঠিন নয়--ঝরণার মতন ও চলনশীল 
বাহির হইতে তাই উদার চিত্রত্তোতে তার এই 
আড়ষ্ট-ঘনকে সজোরে আঘাত দিতেছে_ এক মুহূর্ত 
চুপ করিয়া নিঝুম থুমের মধ্যে আত্মপমর্পণ করিতে 
দিতেছে না। 

একট| জাতি যতই ঘ্রিয়মান হোক, একথা সত্য যে 
তার অন্তর মরে না? অন্তরের মধ্যে তার জীবনের অনস্ত- 
প্রবাহ বছিয়াই যায়, সে কেবল বাছিরে বিকশিত হইতে 
পারে না, এইমাজ ! কিন্তু বাইরের জীবন্ত প্রাণ যখন 
তার দণ্ড চেতনাকে আঘাত দেয় ভখন ভার প্রতিঘাতে 
জীবনীশক্তি উদ্বোবিত হইতে বাধ্য--কেননা! এজগতে 
জড়তার হাজার অত্যাচার সত্বেও জীবনই অমর, যৌবনই 
অক্ষয় । | 
এই ভারতবর্ধেই তার হচন! প্রকাশ পাইয়াছে। 
আজকের দিনে তাই নবীন ভারত বিশ্বসগ্তায় তার মন্ু- 
_ স্তত্বের-_তার কর্তৃত্বের দাবি নিঃসক্ষোচে খোষণ! করিতেছে। 
সামাজিক ক্ষেত্রে ও মে আজ প্রবীনের তিরস্কার ও 
শাস্ত্রের লাঞ্ছন! স্বীকার করিয়াও ত্বাধীন বিচার, ও শ্বাধীন 
বাবছারের দাবি চাছিতে লঙ্ঘ। বোধ করিতেছে না। 

(২) 

বর্তযান সময়ে বিশ্বহদয়ে এই সুমহৎ সত্যটি ক্রমশই 
নানান্‌ অন্ধকার কাটাইয়! সমুজ্জল হইয়া উঠিতেছে, যে 
সামাঞ্জিক বা রাষহীক সমস্ত আইন কানুন অনুষ্ঠান প্রতি- 
ঠানকে অতিক্রম করি প্রত্যেক ব্যক্সিরই নিজের 
ভিতরে এমন একটি গৌরবময় সব্বার সিংহাসন পাতা! 


নবযুগের স্পন্দন। 


০ ০ পপ স্পা শি পর পপ পর জপ সস পিস উপ পা সহ পপ দি 


১৬১ 


মমতা 








রহিয়াছে বাইরের শাসন যাহাকে সার্ম ও করিতে পারে 
না। সেখানেই মন্ধুয্তের স্বাধীন বাকিত্ব। সেই ব্যভি- 
তের মুস্যে দীন দরিদ্রেরও মূল্য মহান্-_সে কাহারে! 
ক্রীতদান নহে--সমাজই বলো আর সাত্রাজ্যই বলো, 
কিছুরই খাতিরে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র মানবের মধ্যকার 
ভাগবত সেই ব্যক্তি শ্বাতন্তরকে কিছুম'রও স্কুর করে না! 
আত্মার সেই আনন্দময় স্বারাজ্যে অভিবিক্ত হইয়া! সকলেই 
বাজাধিরাজ। - 

কিন্তু অন্তরের সেই স্বাধীনত। তে গুধু অন্তরকে 
লইয়াই সমাণ্ড,নয়-বাইরে সে তার অবাধ অবারিত 
ব্যগ্ি। সেচায় সমস্ত জড়তার বন্ধন চূর্ণ করিয়। বিশ্বের 
উন্মুজপথে আপনাকে বহাইয়! লইয়! যাইতে । সেচায় 
তার বিশেষ অহঙ্কারটিকে সুখে ছুঃখে মঙ্ডিত করির! 
তুলিতে । ছীবনের সমস্ত সন্ভোগকে সে চাছে, সমস্ত 
কর্্মকে। বিশেধ আভিজাত্যের দোহাই দিয়া মাহৃধকে 
যতই উৎ্পীড়ন করোনা কেন, মান্ছষের এই বিচিআতার 
স্পৃহা, ভাহার অন্তরতম ও অফুরস্ত গ্রাণটাকে আপন 
স্ববিধামত একটি নিদিষ্ট কিম পরিমাপের যধে) 
বন্ধ করিবার ফরমাইস করিলেও সে তাহ! মানিবে 
কেন? | 

জ্ঞানে, ভোগে ও কর্মে শব স্ব প্রধান হইয়া উঠিবার 
একট! প্রচণ্ড বাধা উৎপাদন করিয়৷ সমাজ ও সাম্রাজ্য 
মানুষকে যে জড়পদার্থ বানাইতে চাহিতেছে মানুষের 
সমস্ত ঈবণাতার প্রতিকূল দীড়াইয়াছে। মানুষের ভোগ 
প্রেরণাকে সেই জন্যই আর কৃত্রিম নিষ্নমে সংবত করিয়া 
রাথ। দায় হইয়! উঠিয়াছে। শ্রমিক বলিতেছে বণিককে 
যে, “তুমি তোমার বিরাট অট্রালিকায় অতৃপ্ত ভোগের 
চরম চরিতার্থতায় আপনাকে ফুকিয়! দিবে, আর 
আমর।-নিশিদিন বুকের রক্ত জল করিয়া তোমষ।দের 
উপকরণ যোগাইব আর বিনিময়ে পাইব না কানাকড়িও ! 
এ চ্গিবেনা! শুখের অধিকারী তোমার সায় আমিও-_ 
কেননা আমরা উভয্জেই বা্ছব।” সমাঞকারকে এই 
জন্ত তরুণমন! যুবক বলিতেছে “তোমার শাস্ত্র বচনে 
আমি আমার. জ্ঞানস্পৃহ। ও ভোগম্পৃহাকে নিয়ঘ্রিত* 
কত্দিবনা |” 
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নবীন আত্ম। চাছিতেছে জগৎকে উপভোগ করিতে ও 


জগৎকে জানিতে--যে জড় সবাজ তার বাধা, তাকে সে 


পুড়িয়। ছাই করিতে প্রস্তত। 
প্রাচীন নীতিবিশারদগণ ইছাতে ঢচকিত হইয়া 
কছিতেছেন “একি। এষে ঘোর উদ্দুত্খলতার আয়োজন!" 
কথাটা খুব মিধ্যা নয। কিন্ত এই উচ্ছৃলতাকে তয় 
পাইলে চলিবে না। বহুযুগের শৃঙ্খলকে তাঙির! প্রথমে 
জাগরণের যে উদ্মেষ হইবে তাহ গুথমতঃ যে খুব নিয়ম 
ষানিয়া চলিধে তাহা নয় ; তাহাতে অনেক অসঙ্গতি ও 
অনিয়ম দেখ! যাইবে কিন্ত ক্রমশঃ হ্বাধীনত1 আপনার 
আমন্দেই সেই দিয়মকে মানির়া চলিবে। বাহ! আত্ম 
বিতোধী নহে--সেই নিয়ম যাহ। কোনো! সঙ্কর্ণ দেশ 
কালে বন্ধ নহে--বাছ। চিরন্তন -বিশ্বেক সমস্ত ব্যাপারকে 
বাছ। ছন্দিত করিয়! ভুলিতেছে--কেনন। শৃঙ্খলই জাত্মার 
পক্ষে বন্ধন, শৃঙ্খলাতে তার মুক্তিরই বিকাশ । বিশ্বশুঙ্খ- 


লার যধ্যে কোথাও ব্যকিত্বক্ে খর্ব করিবার কোন। কথা 


নেই--মান্গুষ বন্তই সম্পদ শালী ও গৌরব মঙিত হৌক্‌, 
সে তাকে নীচে নাধাইঘে না-লে প্রবৃত্ধিকে বাসনাকে 
দ্বাবাইক্গা রাখেনা--তাহাকে বখাবখভাবে পরিশ্ফুট হইতে 
বাধ! দেয় না। সে জাপনাকে সমস্ত স্ুখছঃখের আড়ালে 
রাখিয়া সেলকলকে দিতেছে একটি বৃহ সজতি-পামঞ্জন্য | 
কিন্ত তথাপি শ্বাতস্্ের গ্রথম উ্ভমে সেই শৃঙ্খলা সেই 
সঙ্গতি অকন্মাৎ তঙ্গ হইয়! বাইবেই। একথ! মনে রাখিতে 
হইবে-শৃঙ্খলাই লব চেয়ে বড় ব্যাপার নহে, বড় কথ! 
লীঙগা। জ্গীবমের আনন্দ একবার জাগিয়! উঠিলে তাহা 
উচ্ছ খল হইলেও উত্তম । কেননা সে ক্রমশই একটি 
সামন্ত আবিক্কার করিয়া লইবে, তবু সে পুধির বাধ 
স্বীকার করিবে না। যদি বল যেগুধু অনিরম নয়, ইহা 
হইতে আসিবে অমঙ্গল । তবে বলি, যে যেখানে সমগ্তই 
নিগ্বণ্ত মিম্পন্দ সেখানে যে লমন্ভই জড় : যেখানে প্রাণের 


স্গঙ্গম জাগিয়। উঠিয়াছে তাহাতে যদি পাশবিকতা 


আালিয়! পড়ে, সত্যুর চেয়ে সেই যৌবনের কলফও তালে ; 
-ফেমনা কলঙ মুহুর্তেই ধুই। বায়--জড়তার নিক্ুত্তমকে 


বিনাশ করিতে বছুযুগের প্রয়োজন । চিত একবার জাগিয়া 


উঠিলে সপ, অন্তান্থ ও লাম্পট্যকে সেই নযোদ্বোধন 


[ ৯ম বর্ধ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা । 





অবলীলাঙ্গ পুণো, প্রেমে ও বখার্থ জীবনে আকারান্তরিত 
করিতে পারে। বতর্দিদ তান! পারে, ততদিম সমস্ত: 
ব্যতিচারকেও আমর! সহ করিধ, কিন্ত গণুত্বকে দমন 
করিতে গিয়া! তাকে জড় পদার্থে পরিণত করিব মা। 
আত্বাগ আনন্দ আপন! হইতেই পাপকে পুণ্য করিয়া 
তুলিবে। 

বন্ধতঃ স্বাধীন চিত্তের উন্মেষের ফল অমৃতই হোক 
আর হলাহলই হোক্‌ এগুলোকে আমি মানব ইতিহাসের 
একটি পর্ষ ধর্প ব্যাপার বলিয়া মনে করি। ইহাতে 
রহিয়াছে অস্তরাত্মার সেই অনন্ত ঈধণ! | | 

(৩) 

বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র জড়প্রাণে চেতন! জাগাইয়! 
তুলিয়ানছছে। একথ! মনে রাখিতে হইবে, মানবধুগের 
কোনো এক নবীন-বসন্ত দিসে বখন কোনো জাতি: 
একবান্ন ম্বাধীন যৌবনের গান গাহিয়! উঠিয়াছে তখন 
সেই ফ্ান্তনের লীলায় সব জাতিকেই একবার নাড়াচাড়া 
দিয়া উঠিতেই হইবে; কেননা ইহাই প্রাণের ধর্ম। 
এই বুগ্ধধর্শের প্রেরণায় তারতবর্ধ আজ জাগিয়াছে। 
সে আজ এই কথাটুকু বুবিতে পারিয়াছে--জীবন্স ত 
হইব! বুগবুগান্ত কোনোমতে পৈতৃক প্রাণটিকে জিয়াইয়। 
রাখারংচয়ে এক নিমেধের ন্ফুর্ত স্পন্দিত জীবনের জনে 
মরাও শ্রেয় | এইটুকু সে আঞ্জ বুঝিয়াছে, যে, যে তাম- 
সিকতার অচল অটলত1 তাকে এতর্দিন ধরিয়! ঘিরিয্বা- 
ছিল, তার অন্ধ আওত। হইতে কোনমতে আজ তাঞাকে 
বিশ্বের চিরতর্মঙ্গত প্রাণ-লীলার মব্যে ধাপ দিয়! পড়িতে 
হইবে- _তাহাতেই হইবে তাহার প্রকৃত শ্বাধীনত! ও মুক্তি। 

এইহন্বাধীনতার প্রথম উত্তেজনায় অবশ্ত ভাঙ্গনে 
দিকটাই প্রবলভাবে জাপিক। উঠিয়াছিল--গত শতানীয় 
ইতিহাস আলোচণ! করিলে তাহ! বেশ বোঝা যায়। 
জীবনের বিকাশের জন্ত একটি বুগের প্রয়োজনও খুবই 
ছিল। কিন্ত আমাদিগকে আরে। অগ্রসর হইতে হুইবে। 
এখন ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে গড়িবারও শক্তি থাক! চাই--. 
নছিলে শুধু নর্তন-কুর্দন ও লন্ষবন্ফই সার হইবে | 

বন্ততঃ সৃতি করিবার প্রতিভাই প্রাণের । প্রাণ 
বিকাশশীল। বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছে পরিবর্তন 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৮) ] 
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অর্ধযাৎ ভাঙ। ও গড়।। এই ্ডালিবার ও গড়িবার 
গ্রতিভ1 লই নব নব বর্দক্ষে&ে সাধনক্ষেত্৫রে অগ্রসর 
হইতে হুইবে। তাহাতে যেমন থাঁকিবেনা--জড়তার 
বন্ধন, তেঘনি থাকিবে না--গঠনসামর্থঃহীন উন্সগুতার 
ফেনিলোচ্ছল চঞ্চলত।! 
একমাআ জুরোপের অন্প্রেরণারই *আমরা শুধু 

ভাঙ্িতেই পারিব-_কিন্তু গড়িতে হইলে স্বগ্রতিষ্ঠ হইতে 
হইবে--নকলগিরিত্ে চবিবে না। স্ুরোপের কাছথেকে 
যাহা গাইব, তাহাকে নিজন্ব করিয়। নিজেরই আকারের 
মধ্যে মিলাইয়। লইতে হইবে। এই নিজন্বের মধ্যে 
অতীতের প্রভাব রহিয়াছে অনেকখানি--সেইজন্ড অতী- 
তকেও ভুবিলে চলিবে না। অতীতের মধ্যে যাহ! চির- 
স্তন, বর্তষানকে গড়িয়। তুলিতে হইবে, তাছারি ছচের 
ভিতরে ঢালাই করিয়!। বুগ্ান্ত ধরিয়! ষে একটি সনাতন 
রূপ, একটি শ।খত আকার ভারতবর্ষ ধারণ করিয়াছে-_ 
বর্তমান যুগে প্রকাশ পাইবে তাহারি একটি নব-বিকশিত 
লীল।। অতীতকে জামরা বহু বু নকল করিব না সত্য 
-_কিন্ত তবুও তাহার সহিত যোগত্র& হইব না। এই- 
ভাবে তাবুতবর্ষ ভারতবর্ষ থাকিক্াই মুরোপের সহিত 
সন্মিলনে ও মুরোপের নিত্য আদর্শ গ্রহণে ভিতরে তিতরে 
পরিপুর্ণ হইয়। উঠিবে। 

কিন্ত তারতবর্ধের যাহ] যথার্থম্বরূপ তাহাকে আমর! 
ভুলিয়! গিয়] তাহাব্র গাব্রমল কতকগুলি আবর্জনাকে ই 
চরম বুল্য দিতেছি। এই আত্মবিস্বতিই হইয়াছে এ 
জাতির সনাতন জড়ত্বের নিদান। 

তারতবর্ধায় সাধক বলিতে আমাদের মনে এমন এক 
কিভৃতকিমাকার অরণ্যচারী কশ শরীর তপন্বীদের কথা 
মনে পড়ে--শুক্কত1 ও দৈন্তই, বাব। বরণ করিয়াছিল। 
জগৎকে নম্যাৎ করিয়। দিয়] যার। কেবলি জপই করিত; 
মাধুর্যযকে বলি দিয়। বার কঠোর নিবৃতিলার্গের নির্মম 
তামসিকতাকে সাত্বকতার অন্ধ মোছে আরাধনা করিত; 
অজস গঁদাসীন্ে যারা মুখছুঃখষয় কর্শসংসারকে হেয় 
জান করিভ। 

ভারতবর্ধীপ্ন সমাজ বলিতে আমাদের চোখে সেই 
এক গণী পরার়ণ সমাঞ্জেরই স্বতি ভাসিয়া উঠে--যাহা 


নবষুগের স্পন্দন। 
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কেবল চতু্দিককে দুর দুরই করিয়াছে, মিঠুর অহন্ধারে 
যাহা. বিজাতির সছিত বিজাতিকে পানাহারের সংমিশ্রণ 
ও যৌণ মিলনকে বর্জন করিয়; চলিয়াছে? ছুংমার্সেই 
যে সমাজ নিরর্থক কতকগুলি নিরমাবলী দ্বার আপনাকে 
জড়াউর। অষ্ঠে পৃষ্ঠে ললাটে জীবনকে বীধিক্ন। অন্ধ অচলা- 
ুতনে মৃতবৎ পড়িয়। বরৃহিয়াছে। 

কিন্ত ভারতবর্ষের তাহ! গাঅ-মল মাত্র? তাহার অঙ্গ 
লাবণ্য নছে। ভারতবযের সভ্যতা সেই উদ্বারতম 
সভ্যতা বাহার প্রতিষ্ঠা কর্ণযয় ও ভোগময় ; এই বিশ্ব 
জীবনে যৌবনের আবেগে যাহা! সকলকে আপন করিয়া 
লয়; ইতর তড়ের গণ্ডীবিচার যে করে না; যে সক্ক্যত! 
সথজনশীল-_গতিশীন, যুগে যুগে যাহা! নব নব আন্দোলন 
লীলার মধ্য দিয়! আপনাকে বিচিএভাবে হিল্পোপিত 
করিয়! তুলিয়াছে; যে সভ্যতা এক যুগের নিয়ম অন্থু- 
ষ্ঠানকে শুষ্ক কুলুষের ভ্ঞায় পরিত্যাগ করিয়াছে অপর 
বুগে; ভাঙগ-গড়ার মধ্য দিয়! যাহা অনন্তের অতিহথে 
ছুণিবার গতিতে বিকসিত হইতে চলিয়াছে ; যে সধা- 
জের স্থিতি সহজভাবে বিশ্বে ষধ্যে ব্রদ্মকে অবলঘন 
করিয়া ও গতি-জীবনের সমস্ত অংশকে বিটিজভাবে 
লীলায়িত করিয়।; যে সযাজ অন্তের কাছ থেকে এমন 
কি অনার্ধ্ের কাছ থেকে পর্যন্ত শিক্ষা! ও দীক্ষা! গ্রহণ 
করতে পরাদুখ হয় নাই, বিধন্বীকেও যে একযাত্র 
আনন্দময়-বিবাহ বন্ধনে আপনার সহিত সংযুক্ত করি- 
যাছে। যে সমাজ শ্বাধীন জীবন ও স্বাধীন জান-ধারার 
উৎস ছিল, উপনিষদের যুগে যে সভ্য! ব্রদ্দের বধ্যে 
আত্মগ্রতিষ্ঠ| লাত করিয়াছিল, পুরাণের নব নব কল্পনার 
যাহ। আপনার নিরাকারত্বকে এক অপরূপ অনির্বচনীয় 
সৃত্তিতে লাকার করিয়। তুলিয়্াছল__গীতার কর্মযোগে 
বাহ! জীবন্ত-_যে সত্যত! একদ। বুদ্ধের সাত্বিক তপঃপৃত 
আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়1 বৃথ-আচারের ক্ষুন্ ্ষু্ব অন্ধ- 
কার গুলকে অপসারিত করিয়। ফেলিয়াছিল--তান্ত্রক 
শাভবর্দে ও বৈষবীর তাকধর্শে যাহ! বিচিত্র তঙ্গিঘায় 
একদিন পরমানন্দে নৃত্য করিয়াছিল, যে সভ্যতার 
অবনতির বুগেও কবীর নীনক প্রস্ভৃতি খবিগণ মুসলমান 
হিন্দুকে মিশাইয়। গইক্নাছিলেন, টৈতন্তদেব যাহার প্রেম- 


১৬৪ 


পিসির 


তরজ প্লাবনে বিশাল ভারতবর্ধকে ভাগাইয়াছিলেন। 
যে সভ)তা কপিল? শঙ্কর, বামান্থজের যত দার্শনিক, 
কালিদান ভবভূতি চণ্ডীদাসের মত কবিকে জন্ম দিয়াছে; 
বাছা! সঙ্গীতে ও শিল্পে পৃধিবীর শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার 
করিয়াছে; যে সত)তা বিশ্বাবজ্ঞানে এত সমুন্নত ছিল যে 
তার কতক টুক্র! যাহ! এখন রসায়ণ, আয়ুর্বেদ ও 
যোগশমতরে পাওয়া যায় তাহ * বিশ্বকে চমৎকৃত 
করিতেছে । যে সভ্যতা আপন .হথদেশের গণ্ভীটুকুতেই 
সন্তষ্ট ন! হইয়! দেশদেশান্তে বাণিজ্য সংস্থাপন করিয়াছে 
- অর্থাৎ যে সত্যতা যৌবনের ও প্রাণের আধার ছিল-- 
হিন্দু সভ্যতা তাহাই। এ 

কিন্ত হিন্দুসভ্যতার এই সোনার যুগ--সত্যযুগ আর 
রছিলন। | দিন দিন সেনিত্তেজ নিবীর্য) হইয়! পড়িল। 
জীবনের বদলে সে পাইল কঠিন জ্ঞান; সে জানিল ব্রঙ্ 
সত্য) জগৎ মিখ্যা। এই মিথ্য। মন্ত্রকে সে সকলের 





উপরে সমুন্নত করিল--এই মিথ্যা মন্তরকেসে ঘরে ঘরে. 


নিনাদ্দিত করিয়! তুলিল--এই মিথধ্য মন্ত্রের আদর্শে সে 
ঘর গড়িল সমাজ গড়িল--অবশেষে এই মিথ্যা মন্ত্রজপ 
করিতে করিতে সেই শুদ্ধ ্বদয়ে কুগ্ধশ্বাসে উর্ধনেত্রে ও 
বন্ধ অন্ধকারে কখন আপনার অজ্ঞাতসারে অবশ হইয়া 
গাঢ়তম তমের মধ্যে বিলুপ্তপ্রায় হইল। 

তারপর বহু শতাব্ী কাটিয় গেছে তবু সে আপন তাম- 
সিকতায় অচল 'মটল--স্থান্থবৎ অবিকম্পিত। কিন্ত 
বিধাতার প্রাণ দিয়! গড়া এই হিন্দুজাতি কি এই হুর্গাতির 
জঞ্ালের মধ্যে চিরাবসানপ্রাণ্ড হইতে পারে ? তাই তিনি 
প্রেরণ করিলেন মুঝ়োপকে ইহার উদ্ধার করে _-তাই 
আজ সহস! পশ্চিম দ্িক হইতে হৃূর্ধ্যদ্দেষ আসিয়া! তরুণ 
কিরণ ছটায় চৌদ্গিক রঞ্জিত করিয়। প্রাচীর ললাটকে 
স্পর্শ করিয়াছে। 

স্ুরোগ হইতে আনন্দ-মলয় আসিয়া ফুটাইয় তুলিল__ 
অবসত নান তারতন্ধদয়ের সহশ্রার শতদলটীকে; ভারতের 
জড়সমাজে স্পর্শ করিল--জাগ্রত জীবন্ত লীলাময়ী 
সুরোপীয় প্রকৃতির একটি প্রচণ্ড উন্মেধণ1। 

আজ.তারতবর্ষয এই অভিনবধুগের এক রেনেসাস্র 
নধবসন্ত বেদনার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া দেখিল যে_- 


সৌরভ । 


[ ৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা । 





ইস 


তার আশার, তার ভরসার আর সীম নাই। সে দেখিল-_ 
তাঁর মাথার উপরে ঝলমল করিতেছে_ আলোক তয়া 
এই উদার আকাশ, আর সম্ুথে পড়িয়! রহিক্নাছে-_-ধন 
ধান্ত পু্পশোতিত। সমৃদ্ধশালিনী সুবিশাল বনুদ্ধর]। 
এই নবযৌবন যাক্জরার জন্ত আকাশে বাতাসে কোন এক 
চির পিপাঙ্সিত বাশরীর ধ্বনি বেদনার সুরে তাহার 
কর্ণকুহরে বাজিয়া উঠিতেছে। তাহা তাহাকে পাগল 
করিয়৷ দিয়! তাহার সব আগল তরিয়! দিতেছে। আজ 
তাইত সেই যাত্রার জন্য, সেই জাগরণের জন্ত ব্যাকৃূলত। ; 
অনস্ত জীবনকে ফুটাইয়। তুলিবার সেই ব্যাকুলত। আজ 
শুনিতেছি নবধুগের নবীন সন্্যাসীদের গরাগ্রত মন্ত্রে । 
রামমোহন, রবীন্দ্রনাথ ও অরবিদ্দের ক তাই জাজ 
বঙ্কারিত করিয়া তুলিতেছে সেই উদ্বোধনের সঙ্গীত-_ 


আজ তাহারি রণন অশ্রত সুরে দিগন্ত নন্দিত করিয়! 
তুলিয়াছে। 


রামায়ণে গুগুচর 1 


মহুধি বাজীকি লিখিয়াছেন, চক্ষু যেমন সতত দেহের 
সৌষ্টব সংবদ্ধনার্থ নিষুক্ত থাকে, প্রঙ্গাহিতার্থা নৃপতিও 
তদ্রপ রাষ্টের ছিতে অবহিত থাকেন। নীতিবিদগণের 
মতে চরগণ রাজার চচ্ছুস্বরূপ। রাষ্ট্রকে স্থুসংগৃহীত 
রাঁখিবার জন্চ রাজনীতিশান্ত্রে যে গ্থ।সমূহের নির্দেশ 
আছে, চর বা প্রণিধীপ্রয়োগ তাহাদের অহ্িতষ। শক্রর 
বলাবল নির্ধারণে, শক্রবাছের সনিবেশ জবধারণে, প্রতি 
পক্ষের সংহতিভেদনে এবং তাহাদের অপচয়কর অন্যান্ত 
বহুবিধ কার্ষ্যে 'ুঢ়চর প্রযুক্ত হইয়া থাকে । রাষ্টব্যা- 
পারে চরের প্রাধান্ত কিতৃশ, তাহার প্রমাণ কৃটরাজনৈতিক 
আন্দোলনে বিলোড়িত এবং বিগ্রছে বিলিগু বর্তমান 
জগতে অপ্রতুল নহে, প্রাচীন ভারতের রাষ্টরমগুলীর 
পরিচালনে চারশৃক্তি যে কিরূপ বহুধাপ্রযুক্ত হইত মহ্বাদ্ি- 
নীতিশাস্ত্র এবং পুরাণাদিতে তছুল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কৌটিল্যের ধীরজ্জ, নিবন্ধ নৃত্তি মৌর্ধে/জ রাজলন্্ী 
গ্রনিধীপ্রয়োগ নীতি সাফল্যের একটি জলন্ত সাক্ষ্য। 

কাব্য জগতের মণি শিরোমষণি রামারণ কত দিনের 
গ্রন্থ, তাহা নুনির্দেশিত হয় নাই? কিন্তু ইহা! যে ভারতের 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮। ] 


একখানি প্রাচী নতম গ্রন্থ তাহাতে আর ভূল নাই। আর্ধ্য 
এবং কয়েকটি অপেক্ষাকৃত অসত্য অনার্ধ্য জাঁতির তৎকা- 
লীন রাষ্টের ছবি কবির করনাময়ী লেখনী কৌশলে 
ইছাতে প্রতিফলিত হুইয়াছে। কবিস্বভাব সুলভ বৈচিন্ে- 
বয় অতিরগ্তনের আবরণ উদঘাটিত করিয়! ইহাতে তৎকা- 
লীন ভার্ভীয় রাষ্ট মণ্ডলীর পরিচালন পদ্ধতি সম্বন্ধে যাহা 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে, তাছার মূল্য সামান্ত নছে। 
সভ্যতার প্রথর আলোকে প্রদীণ্ত নবীন চেতনার উদ্দাম 
স্পনানে প্রমধিত জাতিসমুহের নিকট তাহার যৃল্য যৎকি- 
ধিৎ হইলেও অতীতে নিছিত-সর্ধন্ঘ ভারত সন্তানগণের 
নিকট উহ! আশার উৎস এবং সঞ্জীবণী নুধার আধার 
স্বরূপ । 
রামায়ণে আর্ধশাসিত রাঞ্যের যধ্যে অযোধ)। রাজ্যেরই 
বিস্তৃত বিবরণ প্রাণ্ড হওয়া বায়। অন্রংলিহ স্ষাটিক 
প্রাসাদষাল! পরিহিতা, অবিরল জনরোল নিনাদিত রধযা- 
রাজি পরিশো তিতা, বশিষ্টানছি জ্ুসচিববর্গে সুশাসিতা 
অযোধ্যার লোকবিস্ময়কর অতুল শরীশ্বর্ষ্যের পরিচয়ে পাঠ- 
কের চিত্ত উৎফুল্ল হইয়! উঠে। অযোধ্যা ব্যতীত রামা- 
যণে আর ছুইটি উল্লেখযোগ্য অনার্বাশাসিত রাষ্ট্রের 
বিধরণ প্রাপ্ত হওয়! যায়। একটি চারুচিন্তর লতাধুক্ত 
সর্জার্জন শোভিত কিছ্বিদ্ধ্যার ক্রমষয় বানররাজ্া, অপরটি 
লবণাস্ুবিক্কতমেখলা, শৌর্যযসম্প্মশালিনী, শ্বর্ণসৌধকিরী- 
টিনী, রাবণভুজ্গপালিত। লঞ্চ। | উক্ত তিনটি রাজ্য পর- 
ক্র সান্ধ বা বিগ্রহছে লিগ ছিল। রাষায়ণের গুগুচর 
বলিতে উপযু-জ রাজ্যের প্রনিধীবর্গকে ই বুঝা ষায়। 
প্রথমতঃ আরব্য বীর্ধ্যপালিতা, অযোধ্যা নগরীর কথাই 
ধর। বাউক। অযোধ্যপতি সর্বজন মান্ত রামচন্দ্র যে 
চারচক্ষু নূপতি ছিলেন, রামার়ণে তাহার উল্লেখ আছে। 
বিমাতার চক্রান্তে রামচজ্.বৎকালে কাননাস্তে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন তৎকালে কিয়দিবসের জন্ত তিনি চি্রকুটের 
সান্থুদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। অগ্রজ-প্রাণ ভরত 
তাহাকে অযোধ্যা প্রত্যাবর্তিত করিবেন এই আশার 
তথায় উপনীত হইয়াছিলেন। রামচন্্র তরতকে প্রশ্নচ্ছলে 
যে সমস্ত রাজনৈতিক বিষয়ে উপদেশ দান করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে চর নিয়োগ প্রসঙ্গ উক্ত হুইয়্াছিল। রানচজ 


সপ পিসি সা এ. ৬, জা ও 


রামায়ণে গুগুচর । 





১৬৫ 


০ 


ভরতকে কহিয়াছিলেন--“পরাধিকারে মন্ত্রী, পুরোহিত? 
যুবরাজ, সেনাপতি, দৌবারিক, অস্তঃপুরাধিরুত, কারাপ- 
রিরক্ষক, ধনাধাক্ষ, ছুত, বিচারকগণ, ব্যবহার়মর্শা, 
ব্যবহার নির্পেতা, সেনাগণের বেতনাধাক্ষ। কর্মাবলানে 
বেতনগ্রাহী নাগরিক, রাজ্য সীমাপালক, হুষ্টগণের দও 
দানের অধিক।রী এবং জল, স্থূল, পর্বত ও বন, হুর্খ সক- 
লের পালক এই অষ্টাদশ ব)ভি এবং আত্মাধিকারে মন্ত্রী, 
পুরোহিত, যুবরাজ এই বাজিজয় ব্যতীত উক্ত পঞ্চদশ 
ব্যজির প্রত্যেক কার্ধয বিষয়ে পরস্পরের অপরিজ্ঞাত ও 
অন্টের অবিদ্িত তিন তিনটি গুগতচর দ্বার] তাহাদিগকে 
বিশেষরূপে পরীক্ষ) করিতেছত ?' 

কেবল যে ভরতকে উপদেশ দিবার ছলেই রাখচজের 
মুখে গ্রনিধীপ্রয়োগের প্রয়োজনীরতা ব্যক্ত হইয়াছে তাহ 
নহে, তাহার কার্ষেও তাহ! প্রকটিত হইয়াছে । লঙ্কাবুদ্ধে 
তৎকর্তৃক যে প্রনিধীবর্গ প্রযুক্ত হইয়। ছিল এবং তিনি ষে 
সতর্কত| সহকারে পরকীয় গুগুচরগণের গতিবিধি লক্ষ্য 
রাখিতেন, তহার পরিচয় গ্রাণ্ত হওয়া যায় । সোদয 
সঙ্গ ত্যাগীবিভীষণকে তিনি যে সমস্ত উদ্দেশে মিম্ত্রত! 
কুত্রে আবদ্ধ করেন প্রনিধীগ্রয়োগ তাহাদের অন্তম। 
রাক্ষসরাজরূপে অভিষিক্ত হইবার পুর্বে বিভীবণ রাঘবের 
নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিদ্গেন যে তিনি গুপ্তচর সহযোগে 
লঙ্কান্থ শক্ত শিবিরের সন্ধান স্ুনিপুণ ভাবে অবগত 
করাইবেন। বিভীষণের তৎকালীন উক্তি-_ 

রাক্ষসানাং ববেসাহং 
_ লক্কায়াশ্প্রধর্ষণে 
করিস্তামি বথাপ্রাণং 
প্রবেক্গ্যামি চবাছিনীষ্‌। 

রাক্ষস গণের বধে এবং লক্কার প্রধ্ষণ কলে আনি যথ! 
প্রাণ সাহায্য করিব। গুপ্তচর দ্বারা শক্রর বাহিনীতে 
প্রবিষ্ট হইব। রামচন্দ্রের অন্থজাক্রমে লক্ষ পুরীর অবস্থা 
অবগত হইবার উদ্দেশে ল্ফাসমরের অব)বহিত পূর্বে 
অনল, পনস, সমগাতি ও প্রষাতি নাষক চাব্রিজন রাক্ষস 
অমাত্য বিভীষণ কর্তৃক গ্রেষিত হইয়া! ছিল। চ্যাহার। 
লক্ষাপুরে প্রবিষ্ট হইয়! রাক্ষস গণের বৃ সমগিষেশ পদ্ধতি 
অবগত হুইয়! আইসে এবং বিভীবণকে নিবেদিত করে” 











গাহি 


১৬৬ 


খিভীষণ সেই প্রনিধীবাহিত বার্থ রামচকের নিকট 
জ!পন করিয়। ছিলেন। রঘুরাজজ শক্রর টসন্তবল এবং 


পরাক্রমবিদিত হুইয়] তদসুসারে শ্বীয় সৈন্ত সন্নিবেশিত 


করিতে বানর বাহিধীর নায়কগণকে আদেশ করিয়া 
ছলেন। রাক্ষসগণের গুগুচর বর্গের হস্ত হইতে স্বীয় 
বলরক্ষা করিবার উদ্দেহে রামচজ সৈল্ত-নায়কদ্িগকে 
জাঁপিত করিয়। ছিলেন__ 
এব তবতু নঃ সংজ্ঞা 
যুদ্ধেংপ্মিন বানরেরণে, 
বানর। এব বচ্চি্থং 
সবজনেহশ্ঘিন্‌ তবিষ্কতি। 
বয়ং তু মান্ষেণৈব সপ্ত 
যোত্ন্তামছে পরান্‌ 
অহুমেব সহ জাত। 
লগ্মনেণ যহোৌজস! 
আত্মনা পঞ্চমশ্চান্রং 
সথ! মম বিভীষণঃ 
আমার এই সক্ষেত থাকিল যে. যুদ্ধক্ষেত্রে বানরগণ 
যেন মন্ুষ্তের বেশ ধারণ না]করে। যুদ্ধন্থলে বানর 
বেশকেই আযাঙ্গের শ্বচিহ্ছ বুবিবে । একারণ, এ চিহু- 
থায়ী বর্ম অবধা ; ফেবল আমরা সাতজন মনুষ্ক বেশে 
যুদ্ধ করিব। আমি, মহাতেজ! লক্ষণ, সখ! বিভীষণ এবং 
তাহার সচির রাক্ষস চতুষ্টয়; এতঘ্যাতীত অপর যাহাকে 
মন্তুয্তের বেশে সৈল্ত মধ্যে দেখিবে তাছাকেই হত্যা 
করিবে। চর নিয়োগে রাক্ষসবর্ণের অসাধায়ণ পটুতা 
ছিল? রাষচন্ত্র যে সেঞ্ন্ত বিশেষ সতর্ক ছিলেন তাহ। 
উদ্ধৃত বচন হইতেই বুঝা! যায় । 
রাষচজ্জের নিবুক্ত গুড়চরগণ বারংবার লঙ্কামধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়! শক্রর সন্ধান অবগত হইয়াছিল; প্রথমে 
জুগ্রীব তৎপর অঙ্গদকে প্রকাশ্ততাবে বুদ্ধারভের পূর্বে 
লঙাপুরে প্রবেশ করিতে দেখ। যায়, তাহাদিগকে প্রক্কত 
পক্ষে চর বল। চলে নাহার কাধাকে ছৌত্যবলাই 
সঙ্গত কিন্ত রামচন্ের অন্গুজাক্রমে বিভীষণ এবং জুগ্রীব 
প্রেরিত, ভীণিবীফুল যে লঙ্কার রাজ নৈতিক মগ্ুলে 
একটা তুমুল আন্দোগনের সি করিয়াছিল, রান্দসবর্গের 


 সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 





প্রতি লঙ্কাধিরাজ যে ঘোষণা করিয়াছিলেন তাহা হইতে 
তা স্পষ্ট প্রতীত হয়। অধিতবনশালী রক্ষগণ বারং- 
বার পরাজিত হইলে, অতিকায় অকমপন, প্রহত্ত 
রাঙ্জনীতিজ কুস্তকর্ণ গ্রস্ভৃতি লক্কার শুরকুল-গৌরব বত্ব- 
রাজী রুধিরে আপ্লুত হুইয়! বিমলিন হইলে রাক্ষস রাজ 
নিতান্ত চিস্তাকুল হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে 


'পারিলেন, সন্ধানী শক্রগণ গৃড়চর প্রয়োগে তদীর় বলাবল 
এবং রহুম্তসমূদয় অবগত হইয়া রাক্ষসের দৃর্দম ভূজবীর্য্ের 


লাঘব করিতেছে । লক্ষাপতি খোষণ! করিলেন-. 

অগ্রম তৈশ্চ সর্ব গু রক্ষ। পুরী স্বিশ্নষ্‌ 

অশোক বণিক! চৈব যত্তর সীত। ভীরক্ষ্যতে। 

নিঙ্রামে। ব। প্রবেশে বা জাতব্য সর্বখৈব বঃ 

য্্র বনে ভবেদ গমত্ত্ তত্র পুনঃ পুনঃ 

সর্বতশ্চাপি তিষ্ঠবং 

সৈশ্ৈঃ পরিবতা ঝলৈঃ 

ষ্টব্যঞ্চ পদং তেষ!ং বাণরাণাং নিশাচরাঃ 

প্রদোষে বার্ধরাজে বা প্রভাষে বাপি সর্বশঃ 

যাহ! হউক, হে রাক্ষসগণ, তোমর!1 সফলে যে স্থানে 
সীতা রক্ষিতা হইয়াছেন সেই অশোকবন বাটিক! এবং 
অপরাধী বর্গের বিচারালয় প্রস্ভৃতির সহিত এই দুন্দর 
পুরীকে অপ্রমত্ত চিতে রক্ষাকর | অশোকবন, রাজপুর 
বা! অপরাধিগণের আবাস ও বিচারালয় মধ্য যে কেছ 
গ্রবেশ করিবে, অথবা তাহা হইতে নি্তান্ত হইবে, 
তাহাদিগকে পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে বারংবার পরীক্ষ। করিয়া 
দেখিবে। হে রাক্ষষগণ তোমরা সকলে সৈল্ত-পরি- 
বৃত হইয়া অবস্থান কর এবং চতুর্দিকে বানরগণের 
যাতায়াত বিষয়ে তত্ববধান কার্ষেয নিত্য নিরলস হছইয়। 
জাগ্রত থাক । কি প্রঙ্গোষে কি জর্ধরাজ্ে কি এঞগাতে 
সর্বদ। সতর্ক থ'কিবে। 

শুধু যুদ্ধ ব্যাপারেই যে বাঘবের চর নিয়োগ পটুতার 
পরিচয় গ্রাঞ্ধ হওয়া যার তাহা! নছে, সীতানির্বাপণ-_ 
অযোধ। রাজের শ্বরাঞ্য শাসনে চর প্রশ্নোগ রীতির 
প্রমণ। রামচন্দ্র, বিজয়। মধুমস্ত' কাশপ, মল, কুল, 
গুরাজি, কালিয়, তত্র দগুবজত, ছুষাগধ প্রস্থৃতি গন্ধাত্য 
বর্দের সহিত অলাগ প্রসঙ্গে লীতাপবা বিধয়িনী জমশ্রাতি 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৮। ] 


২১০ ০৯০০ আই 





অবগত হইয়াছিলেন। উল্লিখিত অমাত্যবর্ণ রামচন্দ্র 
কর্তৃক পৌরচর রূগে নিবুক্ত হুইগাছিলেন। প্রনিধী 
কার্ষেয প্রেবিত অমাত্যবর্গের মধ্যে ভদ্র রাঘবের নিকট 
প্রকাশ করেন--যহারাজ তবে শুগ্ুন। বন, উপবন, 
বিপণি পূর্ণ আপণ শ্রেণী? গৃহ প্রাঙ্গন এবং রাজপথে 
জনগণ এক হইলে আপনার দোব গুণ সম্বন্ধে এইরূপ 
আলোচন। করিয়া! থাকে ; রাম সাগরে হষ্ধর সেতুবন্ধন 


করিয়াছেন, ইহ কি রাজা, কি দানব এমন কি দেবতা 


গণ কেহই কথন শুনে নাই। রাখ ছুরাধর্ষ রাবণকে 
বধ করিয়াছেন, এমন কি বানর, রাক্ষস, এবং ভনুক- 
গণকে শ্ববশে আনয়ন করিয়াছেন? কিন্ত তিনি কি 
প্রকারে--যে সীতাকে রাবণ ম্পর্শ করিয়াছিল তাহাকে 
গুছে আনয়ন করিলেন? রাবণ সীতাকে বলপুর্ধক 
লঞ্ষাপুরীতে লইয়া! বাওয়৷ স্বত্বেও রামের হদয়ে সীতা 
সন্ভোগের সুখ কি প্রকারে হইতেছে? ইছা! কি ত্বণার 
কথা নছে? রাজ! যাহা করেন, প্রজার! তাহারই 
অন্থুসরণ করিয়া থাকে । রাজার এরপ ব্যবহারে 
আমাদিগকেও এখন স্ত্রী গণের দোষ সহিতে হইবে। 
ছুর্শখ তত্রের এ উদ্ভিই যে সীত। নির্বাসনের ৃলীভূত 
কাতণ, ইহ! কাহারে! অবিদ্ধিত নহে। সীতা হরণের 
সহিতও চরের সংশ্রব আছে-। রাবণ প্রেরিত গুপ্তচর 
মানীচ করতৃত বিড়ম্বিত হইয়া রাঞ্চন্দ্র কাননাগ্তরে নীত 
হইলে রাখবশরে বিদ্ধ হইয়। ছারাত্ম। মারীচ হা! লক্ষণ! 
হা] লগ্মণ |! বলিয়! চীৎকার করিয়াছিল। পতিগ্রাণ! 
সীত! তাহ শ্রবণে লক্মণকে রাষচন্রোর সাহায্যর্থে অগ্রসর 
হইতে বলেন। লক্ষণ সীতাকে পরিহার পূর্বক রাম. 
চক্রের অন্ুসন্ধনে বহির্গত হইলের। সেই অবসরে 
সীত! হরণার্থ লঙ্কাধিপতিকে হ্বয়ং গুগুচর বেশে উপস্থিত 
দেখিতে পাই। 

রাক্ষসপুরী লঙ্ষ। সমুদ্র পারে অবস্থিত ছিল। লক্ষণ 
কর্তৃক হুর্পণখার নামিক| ও কর্ণ ছিন্ন হইলে শোকাতিভূতা 
হুঙ্গ্ণথ। কুত্রয়ূপে বাঘণ সভার উপস্থিত হয় এবং দখ1ননকে 
তীব্রভাবে তিরস্কার করিতে থাকে। সুর্পপখাব তির- 
বায় বাণীর মধ রাবণ যে চরনিক্োগে দক্ষ ছিলেননা। 
ইহ। বারংবার, উক্ত হুইয়াছে। রুধিরে গুতা কৃর্পপথা 


রামায়ণে গুগ্ডচর । 
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১৬৭ 


বারংবার বোষে পর্জি়। উঠিয়া রাষণকে দিতে 
অযুক্ত স্চারম্চপলঃ কথং রাজা তবিস্যসি। ভুমি চরনিয়োগ 
করনা, তুমি চঞ্চল, তোমার আবার রাজাগিতি কে? 
'অযুক্ত চারং ত্বাং মনো প্রান্কতৈঃ সচিবৈ'বৃতম* আখার- 
বিশ্বাস ভূমি চর নিয়োগ করনা এবং ভোষার অঙাতাগণও, 
নীচ বংশোস্তব, কেননা! তোমার অধিষ্কতজনস্থানে: 
বিজাতীর গুবেশ এবং তোমার আত্মীরগণের নিধনবাত্থী- 
তুমি এখনে! জানিতে পার নাই! | 
বসত রাবণ হুর্বদ্ধি গুনৈ বেতৈ 
2 বিবর্জিতঃ 
যন্য তেইবিদিতশ্চারৈ রক্ষসাং 
দুষহান্‌ বধঃ। 

রাধপ, রাজগণ চর প্রয়োগে ঘুরস্থ ধিষয় অধগতত- 
হইয়া! থাকেন এজন্ড তাহাদিগকে দীর্ঘচন্ষু-বলা'হ ইয়া 
থাকে, তোমার সে নব কোন গুণ নাই। ধিক তোগ্গাকে, 
তুমি চরদ্বার! রাক্ষসের এই ভীষণ ধবংস কাহিনী অবগত 
নহু। যেরাঁজ! চর নিযুক্ত করেন না; সেই ছূর্তাগ। অন্থা- 
ধীন বৃধতিকে লোকে নদী মধাস্ত পদ্ষবীপের ভাঁজ ছুরে 
পরিত্যাগ করে। ৮ 

সুর্রণধ] রাবণকে উক্তরপে অভিযোগ করিগেও জঙ্কা- 
ধিপতি যে চরপ্রয়নোগে স্থনিপুণ ছিলেন, তাঙ্থার গরিতয় 
লঙ্কা! সমরে গ্রচুররূপে প্রাণ্ড হওয়। যায়। 

বানরসৈগ্জ সাগর পারে সমবেত হইয়াছে,এই সমাগার 
প্রাপ্ত হইয়াই রাক্ষদরাজ শার্দ,লনামক এক মহাপরাক্জোন্ক- 
সমরনীতিব্দিকে চররপে প্রেরণ করিয়া শত্রুর বলাবল 
অবগত হইয়াছিলেন। তৎপরে রাক্ষলেখরের আদেশে গুক, 


নাষক চর ব্যোষযার্গে বানর সৈল্ের উপয়ে আগমন করিয় 


বানরাধিপ হ্ুগ্রীবকে ঝাষচন্ত্রের দল পরিহার কদিতে 
পরামর্শ দান করে 1 বানরগণ শুককে বন্দীভূত করে৷ 
সেনানী অঙদ তাহাকে র্বাক্ষপের গুগ্তচর বলিয়। রাষচজের 
সত্রিধানে উপস্থাপিত করিয়াহিলেন। শুক রামচজের 
শরণাগত হওয়াতে রাষচন্্র তাহাকে মুক্ধি, দান করেন। 
বানর সৈন্চসহ রামচজা লক্কার তটতাগে অবতরণ করিলে 
রাক্ষসরাজ সারণ ( পুনর্বায়) শুককে বানরবাহিনীক্ 
বলাধল বিশেবরপে নিদ্ধারিত করিবার দন্ত চররূগে 


১৬৮, 


মৌরত। 


[ ৯ম বর, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 
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প্রেরণ করেন। তাহাদের উপরে আদেশ ছিল।-_ 

, "বাষেরসহিত কত ধামরসৈন্ত আসিয়াছে তাহ! জান! 
কর্তবা; তোষর! 'অনৃহ্ইতাবে বানর বাছিনীতে প্রবেশ 
করিয়া! তাহাদের সংখা, তাহাদের বীর্য, তন্মধ্যে যাহার 
প্রধান, যাহার! রামের মন্ত্রী, যাহার1 ম্বগ্রীবের সহচর, 
বাহার! সেনানী এবং যে বানরগণ বীর বলিয়! প্রসিদ্ধ-_ 
যে্ধপে সেতু নির্টিত হইয়াছে; যেতাবে মহাবল বানরগণ 
সম্িবেশিত হইয়াছে তাছা, এবং মগ্থাধীর রাষ ও লগ্মণের 
কার্ধাপ্রপালী বল ও অহ্্রার্দির বিধয় প্রকতরণপে জানিয় 
আইস। বৎকালে বানব্বগণ শ্রেণীবন্ধতংবে সেতুযোগে 
সাগর পার হইতেছিঙ্গ ততকালে শুক, শারণ, তাহাদের 
কর্তবোর সমাধানে তৎপর ছিল। তীক্ষদর্শী রক্ষঃ মর্মমবিৎ 
বিভীষণের দৃষ্টি অতিক্রমে ভাছার1 অসমর্থ হয় । বিভীষণ 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া বাষচন্দ্রের নিকট লইয়! যান | 
রাষচজের আদেশে তাহার! মুক্তি লাতে সমর্থ হয়। গুক 
ও শারণ রাক্ষস সভায় প্রত্যারঘ হইয়া রামচন্ত্রের বাছি- 
নীবব বিপুলবিক্রম দশানন সকাশে কীন্তিত করে। গ্তক 
ও সারণের সাহাযো রাবণ লঙ্কার সৌধচুড়ে উঠিয়া! বানর 
গণের বৃাহসত্লিবেশ প্রত্যক্ষ করেন। শুক ও লারণ 
রাক্ষসরাজের নিকট রামচন্দ্রের কিঞিত প্রশংসা ও তদীয় 
বলবীর্য্ের উৎকর্ষ জাপন করিয়াছিলেন এবং রাখবের 
সহিত সদ্ধিই বাঞ্ছনীয় ও যুক্তিযুক্ত এরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এজন্য রাবণ তাহাদিগকে সভভ। হইতে 
বহিষ্কত করিয়া! দেন। 

অতঃপর দশানন পুনর্ধার একদল উপযুক্ত চর 

নির্বাচন করিতে তদীয় অমাত্য যহোদযর়কে আজ! দান 
করিয়াছিলেন। তৎকর্তক সংগুহীত চরগণ রাবণের 
সমক্ষে উপস্থিত হইলে রাক্ষসপতি তাহঙ্গিগকে উদ্দেশ 
করি! বলেন+-- 

ইতে| গচ্ছত রামন্ত র্যবসায়ং 

পরীক্ষিতুম্‌। 
যন্ত্েষত্যন্তর] যেহন্য প্রীত্য। 
্‌ তেন সম্বাগতাঃ 
কথং ম্বপিতি জাগন্তি 
কিম চ করিস্ততি। 


বিজার় নিপুণং সর্বমাগন্তব্য 
যশেবতঃ। 
চারেণ বিদিতঃ শঙ্তঃ 
পঙ্িতৈব গু খ!ধিপৈঃ 
বুদ্ধে শ্বশ্পে ন হতেন পমাসা্ 
নিরস্ততে । 
তোমর। রাষ এবং তাহার সছিত প্রীতিবন্ধনে জাগত 
মন্ত্রিবর্গের কার্যকলাপ পরীক্ষার জন্ত অবিলদ্ধে এস্থান 
হইতে বাত কর। তাছার। কিরূগে নি! যায় জাগরিত 
অবস্থায় কি করে এবং অগ্ভই ব1 কি করিবে স্থির হইয়াছে 
কৌশলে নিঃশেবরূপে এই সমস্ত জ।নিয়। আসিবে? কেমন! 
পঞ্ডিত বন্ুধাধিপগণ চর ছ।র। শক্রগণেন অবন্থ। জানিতে 
পারিলে রণক্ষেত্্রে অনায়াসেই তাহার্দিগকে পরাস্ত 
করিতে পারেন। 
এবারও চরগণ যৎ্কালৈ নুবেল পর্বতের গার্থদেশে 


অবস্থান করিক়! বা নরসৈন্গণের উদ্ভ পর্দতারোহ্ণ পর্য্য- 


বেচ্গণ করিতে ছিল তৎকালে তাহার বিভীষণ কর্তৃক ধৃত 
ও বন্দীভূত হুইল। বিভীবণ চরনার়ক শার্দলকে বন্ধন 
করতঃ রামচন্দ্রের নিকট লইয়! গেলেন; অপরাপর চরদি- 
গকে নির্ধযাতিত করিয়া নিজেই মুক্তিদ্বান করিলেন। শার্ঘ;ল 
বিশেবরুপে লাছিত হইয়! লঙ্কা প্রত্যাত হইলে দশানন 
বিধ়বঙ্গনে সমাগত শার্দ,লকে জিজ্ঞাসা করেন-- 
ঢারিত1। তবত। সেনা-- 
কেহ শূরাঃ প্লবগমাঃ 
কি-্্রিভাঃ কীদৃশাঃ সৌম্য! 
বানর] যে ছুরাসদ্বাঃ 
কন্ত পুত্াশ্চ পোল্রাশ্চ 
তত্বমাখ্যাহি জুত্রত ! 
তথাত্র প্রতিপৎশ্তামি 
জ্ঞাত্ব। তেখ!ং বলাবলং 
অবশ্তং বলসঙ্খ।নং 
কর্তবযং বুদ্ধমিচ্ছত।। 
সৌম্য, তুমিত সেই বানর লৈল্চের সর্বত্র পরিভ্রয 
করিয়াছ, বল দেখি, সেই মহাবলশালী বানরগণ কাহার 
পুত্র, কাহার পৌত, তাহাদের শরীরের লাবণ্য কিন্নপ? 
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তাহাদের মধে) কাহার! খর নামে খ্যাত 1 আমার 
নিকট এতৎ বিবরণ বিভ্ৃতভাঁবে বল। কারণ যুদ্ধ করিতে 
হইলে শক্রর বলাবল এবং শক্র সৈন্তের সংখ্যা বিদত 


হইয়া! তাহাদিগকে আক্রমণ করা শ্রয়ঃ। তোমার বিষ্ধ 
হইবার কারণ কি? 
রাক্ষস রাজ যে বানর বাহিনীর বলাবল বিদিত 


হইবার জন্ত নিরন্তর ব্যাকুল ছিলেন--এবার পেই বানর 
গণের কথ| বলিব। সম্ভবতঃ বর্তমান মহীশুর রাজের 
উত্তরাংশে তৎকালীন কিছ্বিক্ধ্যাপুরী স্থাপিতা ছিল। 
বানরতুজ পালিত] কিছ্কিদ্ধ্য। নগরীর প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
সামান্ত ছিল না, যে রক্ষোরাঞজজ রাবণের প্রথর বাহুবীর্ষ্য 
তৎকালীন নৃধতি সমাজ প্রকম্পিত ছিলেন কিছ্বিন্ধযাপতি 
মহাবল বালী লেই রাক্ষপ পতিকে মহ্থাহবে পধুণাদত্ত 
করেন। দশানন অগ্নিসাক্ষী করিয়! বালীর সহিত 
মিত্রতান্থক্জরে আবদ্ধ হছন। মহারা 4 বালী যেচর নিয়োগে 
দক্ষ ছিলেন রামায়ণে তাহার প্রমাণ অছে। বালীকর্তৃক 
বিতাড়িত সুগ্রীব মুষ্টিমিত পরিজন সহ খ্যমুক পর্বতে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহাকে সর্দদ! বালীর ভয়ে 
ভীত থাকিতে হইত, রামায়ণে কথিত আছে--বালীভয়ে 
স্গ্রীব সমগ্র পৃথিবী পর্য)টন করিতে বাধ্য হস্য়াছিলেন। 
সৌরকরদগ্জ উর মরুভু; তুহিনাস্ৃত উত্তঙ্গ পিরিশিখর 
এমনকি সৌরালোক বিরহিত মেরুঙ্গ্যোতিরালোকিত 
দেশেও তাহাকে আশ্রন্বের অন্বেষণে পরিভ্রমণ করিতে 
হইগ্নাছিল। বালীর চর কুত্রাপি তাহাকে স্থির থা'কতে 
দেয় নাই। মাঙঙ্গ নামক এক মুনির অভিশাপ ছিল 
বলিয়া খন্তমুক বালীর অনধিগম্যছিল । এই স্থানে 
সীতাঘ্বেষণতৎ্পর রামলক্মণের সহিত সুগ্রীবের সাক্ষাৎ- 
কার ঘটে। ধনুধারী ভ্রাতৃত্বয়কে সন্্যাদীবেশে দেখিয়া 


নুগ্রীব--তাহার বালীর প্রেরিত চর--ইহাই মনে করিয়। 
ছিলেন। তিনি উর্ধশ্বাসে মাতঙ্গমুনির আশ্রম সীমায় 


প্রবিষ্ট হইলেন; ভর়ে তাহার ক বিশু হইয়! আসিল, 


পানাহারে কিঞ্ষিন্ান্র রুচি থাকিল না| তথায় উপনীত 
হইয়। আুগ্রীব তীয় সহচরবর্গকে আহ্বানকরতঃ রাম ও 
লগ্মণের প্রতি অঙ্গুগীনির্দেশ করিয়। কছিলেন_- 


এতে বননিদং ছুর্নং বালী গ্রনহিতৌ গ্রবং 
 ছগ্সন] চীর বসমৌ প্রচরন্তাবিহাগতো। 
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এ ছুই বাড়ি নিশ্চই জন এই ছূর্গম কানন 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে। উহার! চীরবাসী হইয়া ছল্াবেশে 
বিচরণ করিতে করিতে এখানে আলিয়াছে। | 

গ্ুগ্রীবের সচিবশ্রেষ্ঠ হুন্ুমান তাহাকে অশেষরণে 
বুঝ|ইলেন কিন্ত সুগ্রীবের চিত্ত সহজে এবোধ মামিবার 
নছে, তিনি বেপথু সহকারে হন্থমানকে কছিলেন--. 

আমার আশঙ্কা! হইতেছে ইহার! বালীর প্রেরিত 
চর। বাজাদিগের মিজ্ত কাহার সহিত না হইতে 
পারে। মুতরাং এলে বিশ্বাস করিতে পারিন!। বিশ্বা' 
সের অযোগ্য ছয্সবেশী শত্রকে বিশ্বাম করিলে তাছার। 
ছিপ্র পাইপ্স। বিশ্বানকারীকে নিগৃহীত করিয়। থাকে। 
আমি জানি এই সমস্ত কর্তব্য বালীর বিশেষ লক্ষ্য 
আছে। 

রামচন্দ্রের সাহায্যে বর্ধিতবীর্ধ্য হইয়! সুগ্রীব যখন 
কিক্িদ্ধ্যার সিংহষ্ধারে হক্কার ছাড়িতেছিলেন তৎকালে 
বানর রাক্প বালীমহিষী তারার সহিত অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন। বুদ্ধমতী তারা সুগ্রীবের অভূতপূর্বব লাহলের 
অন্তরালে যে বিশে কিছু আছে ইহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তারার কথায় বালী প্রেরিত প্রশিখীবর্গের 
সমাচার প্রাপ্ত হওয়া! যায়! তারা ব'লীকৈ বলিয়া ছিলেন 
__এই যেহ্ক্কার ছাড়িবার ঘটা, ইহার কারণ সাষাঙ্চ 
নহে, আমার মনে হর, সুগ্রীব কখনই অসহার হই! 
আইসে নাই। আজ কুমার অঙ্গ বনমধেয ভ্রমণ করিতে 
গিয়াছিল। তোমার নিযুক্তচরগণ তাহার নিকট বলি- 
যাছে যে অযোধ্যাপতি ইক্ষাকুবংশজাত দশরথের ছুই পুঞ্জ 
কোন কারণ বশতঃ বনবাসী হইয়াছেন। তাহাদের 
নাঘ রাম ও লক্ষণ) তাহারা প্রভূত পরাক্রমশালী | 
সম্ভবতঃ তাহার। হুগ্রীবের কল্যাণার্থ হইয়াছেন। 

মানবশাস্ত্রে আছে-_চরগণ বিভৃতে রাজপকাশে 
প্রত্য।হিক বিবরণ প্রকাশ করিবে, তাহা শ্রবণ করিবার 
পরু রাঙ্গা অস্তঃপুরে গমন করিবেন। স্ৃতনাং বালীর 
প্রতি তারার উক্তি এস্থলে কতকট। অশ্ব/তাবিক। কিন্ত 
বানর রাণী তারা রাজ্য সম্বন্ধে নিজে অনেক সংবাদ 
রাখিতেন, তিনি রাজকার্ধেয বালীর সহায়িকা ছিলেন। 
বাশীবধের অব্যবহিত পরে ছি প্রথর। বুদ্ধিপ্রয়োগে ও » 
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অসামান্ভাতেজস্বিত। সহকারে বানরবাহিনীকে পুবী 
রক্ষার্থে প্ররোচিত করিয়াছিলেন এবং সুগ্রীবের প্রতি 
ক্রুদ্ধ লক্ষণের ক্রোধোপনোদনতরে তিনি যে যুক্তযুক্ত 
বাগাতার অবতারণা করিয়াছিলেন তাহ বিবেচনা 
করিলে চার বিষয়ক তথারাজী যেতাহার অবিদ্দিত 
ছিলনা, তাহা বুঝা যায়। 

বানররাজ জ্গ্রীবকে সর্বপ্রথম আমরা হন্ুনানকে 
চরর্ূপে প্রেরণ করিতে দেখিতে পাই। স্গ্রীব 
হল়্মাগকে তৎকালে বলিফ্গাছিলেন, রাজাদের শত্র বিনাশে 
বিবিধ উপাযজ্ঞ সুতর1ং উদাসীন বেশধারী চর পাঠাইয়া 
শত্রুর উদ্দেশ্য জানা উচিত। *ম্থগীবের আদেশে 
হন্ছমান সন্ন্যাসীবেশে নুগ্রীবের চর হইয়া! খযযমুকোপাস্ত- 
চান্ী দাঁসরধির সান্নিধ্যে উপনীত হন! বুদ্ধিমান হনুমান 
তাঁপসচরবেশে রামলক্মণের পরিচয় অবগতহন এবং 
_কৌশলক্রমে তাহাদিগকে স্ুগ্রীবের সহিত প্রীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ করেন। 


সুগ্রীব সীতার সন্ধান অবগত হইবার নিমিত্ত দুঃদেশে 


চর প্রেরণ করিয়াছিলেন, গুপ্তভাবে সীতার সন্ধান লইয়। 
অ।সাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল । লক্ষাযুন্ধক্ষেত্রে বানর' 
রাজ স্ুুজীব যে শুদক্ষ চরপ্রয়োগের অবসরের অসঘ্যবার 
করেন নাই তাহ বল! বাছলয। বিভীষণকে মিত্রভাবে 
আগত দেখিয়া সুগ্রীব প্রথমতঃ কিছুতেই তাহাকে বিশ্বাদ 
করিতে পারেন নাই। বিভীষণ রাবণ প্রেহিত চবু, 
ইহাই তাহার বিশ্বাস ছিল। তিনি রামচন্দ্রকে সম্বোধন 
করিয়! ক্রোধসহকারে বলিয়াছিলেন--প্রভে।, কয়েকজন 
শত্রসৈন্ত অলক্ষিতভাবে আমাদের সেনাসন্নিবেশ মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে । বোধ হয়, বায়সগণকে পেচকের 
ায়, ইহারাও স্থুযোগ পাইলে আমদের সর্বনাশ করিবে। 
জুতরাং আমাদের মঙ্গলের জন্ত কার্য]াকার্যা বিচার, 
সেনাসকিবেশ, টৈশ্ভগণের শিক্ষাবিধান এবং শক্রুর 
বলবীর্য)াদ্ির ব্ষিয় জানিবার জন্ত চর নিধুক্ত কর! 
উচিত। 

সীতার সন্ধানকল্লে সুগ্রীব যে সমস্ত চর নিযুক্ত করি- 

যাছিলেন তন্মধ্যে হন্ুমানই ল'ফল্য লাত করেন। 
*. ব্বানরগণের মধ্যে হন্থযান গুঢ়চরের কার্ধেয অপাধা(ণ 


সৌরভ। 


তত ২৯০ পাস উপ পপর অপ ৮ আস দু ও আল তাত এ. তত ক 


[ ৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্য।। 


৮ এ ৮ তাস সস পালক শপ 


পটুতা দেখাইয়াছেন। তিন নিশাযোগে ছয্নবেশে 
লঙ্কায় প্রবেশ করেন। তাহাকে সতত সতর্কতার সহিত 
এবং স্থবিবেচিতভাবে চারকার্যয নির্বাহ করিতে হুইয়া- 
ছিল; কারণ তিনি জানিতেন, রাক্ষসগণ অত্যন্ত তীক্ষদর্শা 


এবং আস্মরক্ষণে তৎপর। লঙ্কাপ্রবেশকালে হন্গমানকে 
আমর! চিন্তাবুল দেখতে পাই-- . 
অদৃষ্টে! রাক্ষসেন্দ্রেণ রাবণেন ছৃরাত্বনা 


ন বিনগ্তেৎ কথং কার্যযং রামস্য বিদিত|ত্বনঃ 
কি উপায়ে আমি ছুরাত্ব! রাবণের দৃষ্টিপথে পতিত 
নাহইয়! জনকদুহিতাকে একাকী দেখিতে পাইব? 


অজ্ঞাতে রামের কার্ধযই বা কিরপে সাধিত হইবে? হমু- 
মান চিন্তা] করিতে লাগিলেন-- 


ভূতাম্চার্থ। বিনশ্রস্তি দেশকাল বিবোধিতাঃ 
বিক্লবং দুতমাসাগ্য তমঃ হ্র্ষেযাদয়ে যথ। 
অর্থানর্থাস্ুরে বুদ্ধি নিশ্চিতাপি ন শোভতে 
ঘাতয়স্তীহ কার্ধযানি দৃতা পগ্িতমাণিনঃ 
অবশ্ঠন্ত/বী কার্য সকল (দশকালবিবেক বিহীন চরের 
সন্নিহিত এবং অন্থচিত দেশ ও কাল বিশেষে প্রযুক্ত 
হইয়।, শুর্ষ্যোদয়ে অন্ধকারের ন্যায় বিনষ্ট হয়। অধাত্য- 
গণসহ নৃপতি যদ্দিও কার্য কার্ধ্য সন্বদ্ধে উত্তমরূপে 
অতজহয়েন, দূতের দোষে তাহা সুফল প্রসব করেন|। 
রাক্ষনগণ যদি আমাকে দেখিতে পার, তবে রাবণের 
অনর্থাকাম্ধী রামচন্দ্রের কার্য; পণ্ড হুইবে। কিন্তু 
উপায় কি? অন্ত কোন বেশের কথা দুরে থাকুক, 
রাক্ষস দেহ ধারণ করিয়াও রাক্ষসগণের অনৃশ্ত হইয়] 
এ প্রদেশের €কান স্থানে থাকা অপস্তব| আমার মনে 


হয় এদেশে কোন প্রাধীর গতিই এই ভীষকর্্মা রাক্ষস 
দিগের অবিদিত থাকিতে পারে না। 


সীত। সন্দর্শন কার্ষোর সমাধ! হইলে হনুমান রাক্ষস 
দিগের বলাবলাণদ পর্যাবেক্ষণে নিরত হন। তাহার 


মুখেই আমর] শুনিতে পাই, আমার প্রধান কার্য শেষ 
হইয়াছে, এখন অল্পমত্র করণীর আছে। 


ইছৈব তাবৎ কৃত নিশ্চয়োহ্যহং 
ব্রজেকমগ্য প্লবগেখরালয়ম্‌ 
পরাতনমার্দ বিশেষতত্ববিৎ 
ততঃকতং শ্কানম ভতৃশাসনম্‌ 


তা শি ওটি এ ও জি পা ৯ সি ভি পা ৮০ এই এপ ওটি অনি এস 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮ ] 


কনিকা পিসি স্৯তিি লো পশলা ছি উপ পল তত তি ৬ তত 


যন্দ ও প্রথমতঃ আমি মীতা দেবীর অ অন্বেষণ বণ করিবার 
সঙ্কঃগ্ল করিয়াই এখানে আসিয়াছি; তথাপি যুদি যুদ্ধ 
করিয়। শক্র ও আমাতে কত্দুর পার্থক্য তাহ! জন্নিয়! 
নুগ্রীবের সন্দুথে উপস্থিত হইতে পারি তবে প্রভুর আদেশ 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হয়। এই কর্তব্য স্থির করিয়া 
হনুমান প্রকাশ্ডে শক্ত সম্ুধীন হইবারু ভন্ত প্রন্থত 
হইলেন। 
ঠি ততঃ সমাসাছ্য রথে দশাননং 
সমস্ত্িবর্গং সবলহায়ারিনযং 
হৃদ্িস্থিতং তস্য মতং বলঞ্চ তৎ 
স্থুখেন মত্বাহমিতঃ পুনব্রজে 
দ্রশাননকে মন্ত্রিবর্গ ও অন্ুচারীগণ সহ যুদ্ধ ক্ষে৫ে 
পাইলে আমি তাহার যনোগত অভিপ্রায় ও বল অব্রেশে 
জানিয়! এস্ান হইতে প্রস্থান করিব। 
কিন্ত হনুমান ছুর্দম অররুপুরে বিনাকেেশে তাহার 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারেন নাই। এতদর্থে তহাকে 
প্রাণব)য়ী স|ধনায় ব্রতী-.হইতে হইয়াছিল। দুরাঁধ্য 
রাক্ষষগণ তাহাকে ভুজবীর্যযসঞ্চলনে সন্ত্রস্ত করিয়। 
তুলিয়াছিল। হনুমান রাঞ্ষগণের হস্তে বন্দীভূত 
হইয়াছিল হুর্দাশার চরম-সীমার় তিনি নীত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কর্তব্যকঠোর যারুতি ক্ষণেকের তরেও চরব্রতের 
সাধনায় সিদ্ধিলাভে নিরাশ হয়েন নাই। যৎকাঙে 


রাক্ষসগণ তাহার দেছে অগ্রসংযে:গ করিঙেছিল তখন ও. 


ঠাহার হদয়ে জাগিতেছে-_ 
রাঝো নহি স্ুদৃষ্টা মে ছুর্গঃর্্বিধানতঃ 
অবশ্তমেব দ্রষ্টব্। ময়] লক্ক। নিশ।ক্ষর | 
রাত্রিযেগে আমি দুর্গের কার্ধ/কলাপ বিশেধরূপে 
দেখিতে পারি নাই। নিশাকালে লঙ্কা পরিদর্শন হুন্বর 
রূপে সম্পন্ন হইবে। যখন রাক্ষসের। তাহাকে স্কান্ধ 
করিয়া 'বানর চরদেখ “বানর চরদেধ' বলিয়। জয়ো- 
ললাসের ধ্বনিতে লক্কার পুরপথ মুখরিত করিতেছিল 
তখনও হন্থমান বিচিত্র বিমান সমূহ, প্রাচীর বেষ্টিত 
ভূমিভাগ, নুবিসৃত প্রাঙ্গনরাজী, উভয় পার্থে নিবিড় 
গুহম।লাশোভিত রা্পথ, চতুষ্পব, ক্ষুদ্রপথ এবং গৃহমধ্য 
সকল পধ্যবেক্গণ করিতেছিলেন। রাক্ষস হস্ত হইতে 


রামায়ণে চিট | 


১৭৯ 
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মুক্তণাভ করিয়!ও তিনি আত্মরক্ষার দায়ে বিব্রত হয়া 
স্বকার্ষেযর পূর্ণতা সাধনে শ্লথ যত্ব হইয়াছিলেন না। 
তখনে মারুতিন মনে বাসন1-- 
বসৈকদেশঃ ক্ষষিতঃ ব্যেহুর্গ বিনাশনং 
ছগেবনাশিতে কর্ে তবেৎ সুখপরিশ্রষং। 
কিছু বল ক্ষযিত কারয়াছি, হুর্গ বিন& করা বাকা 
আছে। ছুর্গ বিনাশ কপ্রিতে পারিঙে আমার সকণ 
শ্রম সার্থক হইবে। ব্লাষচন্দ্রের নিকট প্রত্যাবৃভ হইব! 
হনুযান লঙ্ষার দুর্গ সনিবেশাদ বিষয়ে যেবিস্ৃত বিবরণ 
প্রদান কঠিয়াছিঙ্জেল, তাহাতে তদীয় চারবতি সাফল্যের 
পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে সুদীর্ঘ কৌতুহলো- 
দীপক বিবরণ উদ্ধত করিধার অবসর এস্লে নাই। 
হনুম।ন ঠাহার কার্ষেয কীদৃশ সফলত] লাভ কারয়া- 
ছিলেন, তাহ] তাহার নিঞ্জের কথাতেই পরিস্ফুট হই- 
»াছে। হনুযাল রাষচন্দ্রের নিকট বলিয়াছিলেন-_ 
তে মস্া স'ক্রযাভগ্রাঃ পরথাশ্চাবপু্িতাঃ 
দ্ধ! চ নগণালক্ক| প্রাকারাশ্চাবলাদিত]। 
আমি সেতুপথ পক্কল ভাগিয়। 'দয়াছি এবং লঙ্কা দ্ধ 
করত প্রাচীর সকল ওগ্র করিস্না পরিখাপমূহ পূর্ণ করির। 
আ।সিয়াছি। 
রাক্ষদগণের দ্বারা বন্দী ভূত--হইয়। হহুমান শঙ্কা- 
ধিপের নিকট-ত'ন শ্রীরামের চণু এই বলিক্না পরিচয় 
পরিয়াছিলেন। বামাগণেস কগেকটি স্থলে দূত এবং চর 
সমস্যায় পঠিত হইতে হয়। নীতি শাম্বান্স!রে দূত 
অবধা তদ্ষেতু চর গণ বিপন্তিকালে তাহার! দূত ইহা 
প্রতিপন্ন করিতে গ্যাপ পাত রাক্ষসের চর শুক 
বন গণেহ দ্বাহা রত হইলে আত্মরক্ষার দায়ে শ্রারাম 
চন্দ্রকে সন্বেধ্ন কিয়া ঝিয়ারছিপ- - 
ন দুহান্ বস্তি কাকুষ্ক! 
বার্যতাং সাধে বানবাঃ 
যস্ব হিত্ব! মতং ভর্তঃ খমতং 
সলপ্রধারয়ে* 
অনূত্ঞ বাদী দূত: সন্‌ সদূতো। 
বধনইতি । 
কাকুস্থ দূশুদিগকে বধকর। অন্গছিত (দক্ষ দূত ভূর 
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আচ রাস ওল এ সি এসসি - 
ই কিউজটি শি পি সর এপ পি পপ এ অক ২৯ এ ১০ বর ৫ (পক, ৬.০ ছা খা» আসি সাই এ এজি 


মতানুসারে না চলিয়। স্বেচ্ছার অস্থবর্ভা হয় সেই বধের 


যোগ্য । প্রকৃত পক্ষে তাৎকালীন চর়গণ গ্রবঞ্চমার' 


সাহাষে। ক্ষাত্বরক্ষার যেরূপ চেষ্টা করিত প্রতিপক্ষ 
তাহাকে ঢর বলিয়। সুনির্দেশিত করতঃ দগুদানে প্রয়াস 
পাইত। শুককে বন্দী করিয়া অঙ্গদ তাহ'কে রাঘব 
সকাশে উপস্থাপিত করিয়! বলিয়।ছিলেন-- 

নায়ং দৃভে। মহা প্রাজ্ঞ চারকঃ গুতিভাতি মে 

তুলিতং হি বলং সর্ধং অনেন তব তিষ্ঠত! 

গুহাতামাগমল্লগ্ক। এতদ্ধি যমরোচতে | 

মহাপ্রাজ, এ রাক্ষস, দূতনহে, ইহাকে চর বলিয়। 

মনে হইতেছে। এই রাক্ষস এগ্ছলে থাকিয়া আপনার 
বলাবল পরীক্ষা! করিতেছে মুতরাং ইহাকে লঞ্চায় 
ফিরিতে ন! দিয়া অবরুদ্ধ কর] হউক। 


শ্ীবহ্কিমচন্দ্র সেন। 


. ৃ 
ছুতাবনায় । 
(১) 
হঃখ-বস্ঞায়। অশ্রু-বর্ষায়, 
্বার্থচিন্তায় সত্য প্রাণ যায়! 
আগুঞ্ন কই! কেউ তো নাই ভাই! 
পিতৃহীন তাই, বিপ্ন পায় পায়! 
মণ্তদায় মোর, ভাবনা রাত..ভোরু ! 
আজকে জোচ্চোর, চক্ষে বর লোর! 
অর্থবান্‌ দীন-_স্বার্থপর সব, 
অন্ধকার দেশ, দ্ৃহি ঘোর-ঘোর ! 
(২) 
্থখের কৈশোর, প্রথম যৌথন, 
আবার পাই কই! সদাই উন্মন! 
এখন হর্দমূ কেবল গোলমাল, 
জীবন হুঃখের, ভীষণ জঞ্জাল? 
পেটের চিন্তায় তোয়াঞ্জ দিনরাত, 
বিবেক-বিক্রয় দশের সাথ-সাথ ! 
 মালিক-তুষ্টির বিকট চেষ্টার, 
হবদয় হয়রাণ পরের দেশটার় ! 


[ ৯ম বর্ষ), ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 





(৩) 
হয় তো এরপর, ছঃখ বিস্তর 
ভূগবো শ্রাণ-ভর, ফাটবে গঞ্জর | 
কাদবে রাতদিন, ফেলবে নিশ্বাস, 
আসছে দুর্দিন, শুকৃবে অন্তর! 
ভাগ্ো ছুঃখই, আজ কেবাই কই! 
সত্য সত্যই টাটকা! শোক-সই! 
ব্যর্থ ভাবনার চিত্ত মশ গুল. ! 
চক্ষে ভরপুর অশ্রু থই থই। 

(৪) 
নারীর আজকাল কোথায় হিম্মৎ। 
রূপের দ্রাম নাই! কেমন কিন্মৎ! 
কনের-_বাপভাই কোথায় নির্ভন়! 
কাছেই হিন্দুর জীবন সংশয়! 
বরের বাপ তাই সবাই জল্লাদ! 
শিকার দেখলেই বেজার আহ্া।দ ! 
নারীর ইজ্জৎ এখন যায়-যায়। 
পণের তৃষ্ণা ভোগের বঞ্চায়! 

(8) 
শঙ-ফুত্কার শুনছি এইবার, 
জাগছে নিঃসাড় বিশ্বসংসার ! 
লক্ী অ(সছেন, হাসছে দিকদেশ, 
মুছবে বোন সব চক্ষু জল-ভার ! 
বিস্ত চাক সব কুত্তা! গর্দাত, 
চিত্ত ছুর্লভ, তাই এ বিশ্লীব। 
ক্র বিক্রয় করছে বজ্জাৎ। 
চাচ্ছে টাকশাল বণ পুঙ্গব! 

(৬) 
দেশের বন্দন, দশের মল, 
হদয়-বিগ্ার প্রাণের সম্বল! 
থাকুক. শোক-তাপ, মানব সত্যই ! 
ছুখের মৌ-টুক. কেবল চুষবোই। 
নারীর বন্ধন্-ছেদন চায় প্রাণ, 
রাখুন ঈশ্বর নারীর সম্মান ! 
ঘিপদ অন্তর কোথায় অন্তর? 
অপুক. দিন্রাত টাকার মন্ত্র! 


জ্রীযতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্ময, 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮1] 


এর 








সম সারির হসসপর কট সন এসসি লি জট রত ০০৬. পিস 


ভরতপুরে ও ধোলপুরে 1 


ভারতের দেশীয় রাজগণ দেশের এক একটা তস্ত 
বিশেষ। অমিত তেজশালী বৃটিশরাজও ইহার্দিগকে 
সম্মান করিয়। চলেন। দেশীয় রাজগণ দেশের জাতি, ধর্ম, 
সামাজিকত] রক্ষা! করিয়া আছেন। ইহার! না থাকিলে 
অহ্াদের কিছুই থাকিত ন!। ভারতবর্ষ বিশালতা, 
অতি প্রকাণ্ড দেশ কিন্ত ইহার অধিবাসীগণ এক ধর্মা- 
বলম্বী নহেন, তজ্জন্তই ইহার উন্নতি সুদুর পরাহত হুইয়। 
পড়িয়াছে। সমস্ত রাজগণের শক্তি যা্দ এক হইত এবং 
তাহার! সকলে এক ধর্ম(বলম্বী হইতেন, তবে. আজ তার- 
তের অবস্থ। অন্থরূপ হইত। আমাদের ভারতে পৃথিবীর 
সর্বদেশের নমুনাই আছে। তত শ্রীন্মগ্রধান দেশ 
হইলেও স্থানে স্থানে শীতের অভাৰ নাই। পর্বত আছে 
যাহার দ্বিতীর নাই, নদী আছে--উহারাও শ্রেষ্ঠ, 
মহাসাগর আছে-_তাহাও শ্রেষ্ঠ ; বনভূমি, মক্ষপ্রদেশ, হদ 
সবই শ্রেষ্ঠ। বীরপুরুষ, বিগ্ভাবীর, যুদ্ধবীর-_নাই কি? 
ভারতে সবই আছে, অভাব শুধু একগ্রাণতার ও 
দ্বাধীনতার। 

আগর) হইতে 'ভরতপুর ও ধোলপুর অধিকদূর নহে, 
বিদ্ত যাইতে হয় ছুই দ্বিকেছুই বেলপথে। রেলপথ 
বিস্তারিত হওয়ায় কোন প্রদদেশকেই এখন আর আমর! 
তেমন ছ্ুরবস্তা বলি! মনে করি ন1) তাছা না হইলে এক 
জনের একজীবনে সমগ্র গুদেশ পরিদর্শন করা অসম্ভব 
হইত। 

আমি প্রথমে আগরা হইতে ভরতপুর যাত্রা করি. 
লাম। আগবার বন্ধুগৃহ হইতে মধ্যাহে আহার করিয়! 
যাত্র। করিয়াছি, কয়েক ঘণ্ট| পরই রাজপুতনারেলে 
তবুঙতপুর ষ্টেশনে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। বর্তমান 
রাজ নাবালক তাহার অতিঙাবক ইংরেজ এজেন্ট। 
তিমি সমস্ত বাঙ্গালী কর্মচারীকে রাজ্য হইতে তাড়াইর। 
দিয়ান্ধেন; আছেন মাত এক বাঙ্গালী-ডাজার, তাহার 
নিবাস কলিকাতা অঞ্চলে; তিনি কারস্থ। পুর্বে যে সকল 
বাঙ্গালী ছিলেন তাহার। অন্ত রাজধানীতে কর্ণ লইর়! 
চলিয়া গিয়াছেন। সেই ছইতে তাহাদের অন্ন তরতপুর 


ইনার ও খোলগুরে। ৷ 


০৬০ ই ৩১৫টি তানি শি শন পি তক 
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৯৩ পোস্ট এলি আশ শা 


হইতে জন্মের মত উঠিক়াছে | আমার আগরাম্থ বন্ধু 
“আবেধন নীলমণি” সেই একমাজ বাঙগ।লী ডাক্তার বাবুর 
নিকট আমার তথার ছুই চার দিন অবস্থাণের বিষয় 
পত্র দিয়াছিলেন ! করেক ঘণ্ট! পরই আমর! টার 
্টেশনে অবতরণ করিলাম । 

বাঙ্গালী বাবুরু বাসন্ামের সন্ধান লইতেছি। আমি 
যে দ্বিতীক্ন শ্রেণীর গাড়ীতে ছিলাম, বাবু ঘাসীরাম নামক 
একজন ভরতপুক্বাসী তশ্রলোক আমাদের সঙ্গে সেই 
গাঁড়ীতেই আগর] হইতে আপিয়াছিলেন। তিন আগে 
জানিতেন ন) যেআমি ভরতপুরেই নামিব। তাহার 
সঙ্গে আঁমি নামিয়! পড়ায় তিনি আমার পরিচয় পাই 
কহিলেন “মহাশয়, আপনি আমার গৃছেই ছুই চার ছিন 
অথবা যত দিম ইচ্ছ। অবস্থান করিতে পারেন। আমি, 
ভরতপুর রাজের আতীয়। আপনার যদ এদেলীয় বঙ্গণের 
হাতে খাইতে বাধা না থাকে তবে আমার প্রতিবাসী 
তেমন ব্রাঙ্গণ ঘাঁরায় আপনার রন্ধন কার্ধ] চালাইর। দিতে 
পারিব।” তিনি ক্ষত্রিয় । আমি অগত্যা! ঘাসিরামবাবুর 
অপ্রত্যাশিত আদর প্রত্যাহার করিতে পারিলাধ না। 

ঘাসিরাম বাবুর গৃহ হইতে লোক ও গাড়ী ষ্টেশনে 
আসিয়াছিল। ঘাসিরাম বাবু এ রাজ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তি । 
ফ্রেশনেই বহুলোক তাহাকে অভিবাদন কঠিতে লাগিল। 

আমি একাকী । বাবু ঘাসিরাম আগর! গিয়াছিপেন। 
কেন প্রিয়াছিলে, তিনি আমাকে বলিতেছিলেন। 

আমর] যখন আগর] ছিলাম তৎকালে একদল ডাকাত 
আগরায় সেসন আদালতে বিচারারে৫ধে মীত হুইয়াছিল। 
যধন বিচার চলিতেছিল তখন সৈনিক বেশে করেকটী . 
অশ্বারোহী আদালতের সন্মুথে দণ্ডায়মান হইল, সকলে 
যনে করিল দেশীয় রাজ্য হইতে উহার আসিরাছে। 
সেনন জঙজের আদালতের সম্মুখে উচ্ছার৷ দণ্ডায়মান হই 
সেসন জঞ্জকে লক্ষ্য করিয়। গুড়,ম গুড়,ম করিয়া! আওয়াজ 
করিল, গুলি জজের গায় লাগিল না। আঘালত ছত্রতঙ 
হইল। যেষারমতে পারিল ছৌড়িয়! আত্মরক্ষা করিল। 
সৈল্প বেশী দগ্গ্যরা আদালত গৃহে প্রবেশ করিয়াই 
আসামী দিগকে এক একটী খোড়ায় তুলিয়া লুই! 
পলায়ন করিল। এইরূপে যাহার! একজন করিয়া! 


১৭৪ 
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আ(িয়াছিল, বাইবার ২ সময় এক এক ঘোড়ায় হছইজন 
ছুইজন করিয়া উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। চারিদিকে 
ডাকাত ধরিবার আয়োঞ্জন পড়িয়৷ গেল কিন্তু ডাকাত 
আর ধরা পড়িল না। এই ভাকাতগণ পলায়ন করায় 
ডাকাতদিগকে ধরিয়া দিবার জন্য খাসিরাম প্রস্ভৃতি 
দেশের বড় বড় লোকদিগের প্রতি ইংরেজ রা নোটীশ 
জারী করিলেন। খাসিরাম সেই উপলক্ষেই আগর! 
গিয়্াছিলেন। বাবু কেদারনাথ আগরাযু তাহার উকীল, 
তিনি বলিয়। আসিয়াছেন “কে বা কাহার! ভাঙ্কাত, 
আমর। জ।নিন।, উহার কোন প্রদেশ বাশী অমরা তাহাও 
অবগত নহি সুতরাং ডাকাত ধরিতে আমরা অপারগ ।” 
ডাকাতের! মাঝে মাঝে আগরার শ্ভায় বৃহৎ সংবে 
আসিয়াও উপদ্রব করে। আমাদের আগৰু1] বাস কালেও 
একদিন আগর! সহরে ডাকাত পড়িয়াছিল। ভাকাতের! 
কয়েক জন ধনীর বাড়ীতে ডাকাতি করিয়া লন্ধ অর্থ লইয়। 
পলায়ন করিয়াছিল । ফগতঃ দেশীর রাজ্য সমূহেই ডাকা- 
তের আড্ড। | ভীল জাতীয় অসভ্য লোকেরাই প্রসিদ্ধ ও 
সাঙুসী ডাকাত। খুষ্টান মিশনরীর! ইহাদ্দিগকে তদ্ধন্ে 
দীক্ষিত কবিবার আয়োজন করিয়াছিলেন বটে কিন্ত 
অপারগ হইয়াছেন। 

বাবু ঘাসিরাম অ।যাদিগকে এই সকল কথ! কহিতে 
কহিতে তাঁহার গৃহে লইয়া! গেলেন। প্রকাণ্ড মাঠে 
ঘাসিরামের বৃহৎ জট্রালিক1; আমি তাহাতে আশ্রয় 
পাইলাম। তাহার ভৃত্যগণ আমাকে তত্ব করিতে 
লাগিগ' বিদেশ ভ্রমণ করিতে বাহির হইলে দেশ 
 জপেক্ষাও সহজে বন্ধু লাভ ঘটে। দেশের বন্ধুদের সঙ্গে 
স্বার্থ অ।ছে কিন্ত বিদেশে স্বার্থের গদ্ধ মাত্র নাই সুতরাং 
সেবছুত্বে কত্সিমত| মোটেই থাকিতে পারে ন1। 

এদেশের গ্রামগুলি বড় নুন্মর। যেখানে ক্ষেত্র ব 
চাষের জমী তাহার নিকটে বাড়ী নাই। বাড়াগুল 
একত্র ঘন সন্নিবেশিত; পরস্পর গৃহগুলি সংলগ্ন ডাকা: 
তের উপভ্রবেই বোধ হয় এরূপ ব্যবগ্থ। হইয়! ধাকিবে। 
ধান্ত বা! অঙ্ঠান্ত কৃবিক্ষেত্র তাহা! হইতে অনেক দুরে। 
বিকালে ঘাসিরম বাবুর গৃছে জলযোগ ও রানে লুচি, 
মিষ্টা তোজন হইল। 


সৌরত | 


[ ৯ম বধ, ৭ম ও ৮ম সংখ্য।। 


৬ সি স্ প৯ সত ০, শন তা " তপ সউপটি রা, লি শত স্মিত সি জি তি এ 


আোতে শয]াত্যাগ করিয়া দেবি রবিয়া আমাদের জন্ত 
গরম জল করিয়1 রাখিয়াছে। শীতকালে এখানে গরম 
জলই ব্যবহার ব্যবস্থ)। এখ'নে শীত যেমন বেশী, 
গ্রীষ্মকালে গরমও তেমন অধ্ধিক নে গরমের উপদ্রবে 
তিষ্ঠান যায় না| কান্তিক মাস, তখনও শীত পৃরামাত্রাক্ 
পড়ে নাই। তথাপি বাঙ্গলায় পৌষের শীতের মত। 
রবির খানিরামবাবুর ভূত্য। আমি প্রাঙঃকত্যা্দি 
সারিয়া এদেশের অভ্যাসমত চা! পান করিলাম? সঙ্গে 
সঙ্গে কিঞিৎ জলযোগও হইল। বাছিরে যাইবানু 
আয়োজন করিতে লাগিলাম। ঘাসিরামবাবু কহিলেন 
“এখন নহে,খাশ আনা ইয়া দেই, ছুর্গ দেখিতে যাঁইবেন।” 
আমি কিন্ত তাহার পাশের অপেক্ষায় বসিয়। রহিলাম না। 
সহর বেড়াইব, যেখানে যাহ! ভাল তা দেখিবঃ বরং 
পরে ওবেলায় দুর্গ দেখিতে যাইব। প্রথঘেই বাঙ্গলী 
ডাক্তার বাবুর ওখানে গ্েঙ্গাম। তাহাকে আগরার 
বন্ধুর পত্র্গিলাম, এবং তাহার বাড়িতে না উঠিবার 
কারণ বঙ্গিলাম। তিনিও বলিলেন “ঘাসিরামবাবু 
খুব ভদ্রলোক, সেখানে উঠিক্না মন্দ করেন নাই। 
বাঙ্গালীর! এদেশে আসিয়া কোন কষ্ট ও অন্ুবিধায় ন! 
পড়েন ইহা আমাদের দেখ! কর্তব্য।” ভাক্তারবাবু 
তাহার চাকরী থাকিবে না বলিয়! আশঙ্ক। করিতেছেন, 
তাহার স্থানে একজন ইংরেজ ডাক্তার আনিবার কথ! 
হইতেছে, কেবল রাজমাতা অনুরোধ করিয়া রাখিতেছেন; 
তাহাইব! আর কতকাল! ডাক্তারবাবু তাহার গৃহে 
আমাকে একদিনংআহার করাইলেন; ইহ] তঠুহার 
স্বজাতি প্রিয়তার নিদর্শন । | 

সেদিন প্রাতেই দুর্গে চারিদিক ভ্রমণ করিয়। দেখি- 
লাম। ছুর্গ সুদৃঢ় মৃত্তিকার প্রাচ'রে বেষটিত। যে ভরত- 
পুরের দুর্গের কথ! ইতিহাস ও পুস্তকদিতে পাঠ কর- 
য়াছি আর্গ চর্ম চক্ষে তাহার বহিভাগ দেখিয়া ই তৃপ্তিলাত 
করিলাম। মাটীর এত বড় সুদৃঢ় প্রাচীর ও হূর্গ, পৃথিবীতে 
আর কোথাও নাই। সিপাহীবিব্রেঃহের সময় এই 
ছুর্গের অনেক স্থান বিদ্রে।হীদিগের কামানের গোলার ভগ্র 
হইয়াছিল, তাহা মেরামত হইয়াছে । নানাগাহেব তখন 
বিজ্রোহথীদিগকে সহায়ত] করিবার জন্ত তৎকালীন মহা- 
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রাজের নিকট আসিযাছিলেন কিন্ত মহারাঙ্গ স্বীকার ন! 
হওয়ায় তিনি চলিয়া যান। বিদ্রোহ অবসান হইলে 
নানালাছেব নেপাল বাজ্যে পলারন করিয়! আশ্র গ্রহণ 
করেন। নানাসাথেবের বাড়ী ছিল কানপুর জেলার 
বির গ্রামে। এখনও নানাসাছেবের ভগ্ন বাড়ী পড়িয়া 
আছে। নানাসাহেবের কন্তার কন্যা তখনও বিটুর অব- 
স্থান করিতেছিলেন। আমি সে বৃদ্ধ! রমণীকে তথায় 
দেখিতে গিয়াছিলাম; গবর্ণমেণ্টের সামান্য বৃত্তি পাইয়া 
তিনি তাহার বৈধবা জীবনের অবসান করিতেছিলেন। 
রমণীর গ্রত্যেক কথায় যেন অন্িস্ষুলিঙ্গ ছুটির! বাহির 
হইতেছে । এত বড় যুদ্ধার বংশে শিখের গুরষে শিখ 
রমণীর গর্তে তাহার জন্ম সুতরাং ত।ছার কথায় অগ্মি- 
প্ষুলিঙ্গ ছুটিবে অনস্ভব কি? রমণী নানাসাহেবের 
অট্টালিকাঁয় বাস করেন না, তিনি সামান্ত পর্ণকুটীরে 
দ্ীনবেশে বাস করিয়া থাকেন। ইহাকে দেখিলে ভক্তি 
করিবার ইচ্ছ। হয়। যাঁকৃসে সব কথ]! 

গৃছে "সাসিয়া দেখি ছুর্গ দেখিবার জন্ত পাশ মাসি- 
য়াছে। আহারাদি শেব করিরা একজন ভাল লোক 
সঙ্গী লইয়। ছুর্ণ দেখিতে গেলাম । অন্ত্রগে!লাগুলি হুর্গে 
অগ্রচুর নহে | সবই যেন সজ্জিত, যেমন যুদ্ধের ভাক 
পড়িলেই ক্ষণমাত্র ব্িষ্ব না করিয়া যুদ্ধে গমন করিতে 
পাবে, পৈশ্যগণ প্রস্তত। ছূর্গ বাতীত আরও সৈম্ভবাস 
আছে, তাহ! বৃহৎ মাঠে অবস্থিত। বাঞ্জ প্রাসাদ, কাছাণী 
বাঁড়ী প্রসূতি (দখিবার জিনিষ বটে। এখানে দেওয়ানী 
ও ফৌঞ্জদারী বিচার একই হাকিম করিয়া থাকেন। 
গুনিলাম সিপাহী বিদ্রোহের পর বখন ইংরাজরাঞ্জ 
ভারতীয় দণ্ডবিধির অন্তরালে অস্ত্র আইনটাকে ফেলিয়! 
দিলেন তাহার কিছু দিন পর ইংরেজরাজ ভরতপুরের 
মহারাঁজকে তাঁহার দেশে অস্ত্র আইন চালাইতে উপদেশ 
দিলেন। মহারাজ রাজ্যের যত সব সরদারকে- লইয়া 
সত আহ্বান করিয়! সকলের মত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
দেশের লোক উত্তেজিতভাবে বাধা দিয়! কহিল “আগে 
ইংরেজের অস্ত্রের সহিত আমাদের অস্্বের সংগ্রাম হউক, 
যণ্দ আধরা পরাস্ত হই, তবে আমাদের দেশে আইন 
চাঁলাইব।” মহারাজ ইংরেজরাজকে এই বিবরণ জানা- 


ইলেপর হইতে এপর্যান্ত মর আইনের নাম যাও আর 
এদেশে করা হয় না। এদেশে বা! এদেশের নিকটবন্তা 
ইংরেজের রাজ্যেও অস্ত্র আইন গ্রচলিত নাই, বীরের 
দেশ কিনা, বারপুরুধেন| অস্ত্র আইন ঘাড়ে লইতে চাঞ্বে 
কেন? ধন্ত বারভূমি--ধস্ত তোম।র বীরপুরুধগণ। 

দুর্গ দেখি আর গৃছে গেলাম না। মাঠে যেখানে 


সৈন্ঠাবাস, সেদিকে অগ্রপর হইলাম। বৃৎ মাঠ, জ্ুত্র : 


ক্ষুদ্র পাকা কুটীর, তাহাতে এক এক কুটীরে এক বাছুই 
জন কারয়! সৈম্থ শ্বচ্ছদ্দে বাস করিতে পারে। শিখসৈন্ 
ও কয়েকঞ্জন আছে। শিখের। হিন্দু হইলেও বূরগী খায়। 
পৃর্ব্বে রাজার “কাছে চাহিয়া! ইংরাজগণ রাজসৈন্ত নিতে 
পারিতেন। এখন এই সকল সৈন্ত কখন শিমলা? কখন 
সীমান্তে ইংরেজের কার্ষে/ই ব্যবহ্থত হইয়। থাকে। 

সৈন্তগণের বানভূমি দেখিতে দেখিতে নগর পনি- 
ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। নগরের পার্থ বনভূমিতে 
অগণিত হরিণ, হরিণী, মমুব ষয়ুরী বিচরণ করিতেছে। 
হরিনীগণ বন্ধিমগ্রীব! হেলাইয়! আমাদিগের প্রতি কটাক্ষ-.. 
পাত করিয়। দৌঁড়িয়! বনান্তরালে পলায়ন করিতেছে। 
অছে!! কি মনোরম ম্বতাব শোত।ই ন! দেখিলাম । 
এমন নয়নারাম আনন্দ বুঝি 'জীবনে দেখিব না। 
মুর, মযুবীগণ আমাদের আগমন বুঝিতে পারিয়াও 
হরিণের ক্যায় ক্রুতগতিতে পলাইল না, কিন্ত 
তাহাদিগের সুন্দর গ্রীব। উত্তেলন করিয়া! আমাদের, 
প্রতি যে কটাক্ষপাত করিল তাহার শোগাও অনির্ববচ- 
ণীয়। এমন স্বভাব সুন্দর ভঙ্গি বন্তজাত পণ্ুপক্ষীগণ 
কোথায় পাইল, কেইব! তাহাদিগকে এমন লুম্দর স্বতাধ- 
নৃত্য শিক্ষা দিল? 

মাঁটীর আস্থা দৃষ্টে বুঝ। যান এদেশের মৃত্তকার গ্রচুর 
ফদল উৎপন্ন হয় না। জল বহু নীচে, নীচ হইতে জল 
তুলয়! ক্ষেত্রের ফসলে দিতে হয়। ক্ষেত্রের মধ্যে স্থানে 
স্থানে কৃণ প্রস্তত করিয়! রাখ! হইগ্াছে। যরুতৃমি সত্ব 
বানুকারাশ্িতে বিনা জলে কি আর ফসল জন্মে। 

গৃহে ক্ষিরিলাম । রাজিতে সংবাদপত্র পাঠ ব্যতীত 
এদেশী গীতবান্তের আয়োজন বাবু খাপিরামের গৃে 
হইয়াছিল। সে আমোদ উপভোগ করিলাম | পরান 


৯৯৬ 


০০ 


সৌরত |. 


[৯ম বর্ষ ৭ম ও ৮ম সংখ্যা?) 


কিউ 


প্রাতে দিক তন দর্শন করিতে দিক নামক স্থানে গেলাম। ভাল কর্মচারী | আমার আগরাস্থ বন্ধুর নিকট হইতে 


ঘসিরামের -বাড়ীর গাড়ী আমাদিগকে লইয়া! দিক্‌ 
অভিগ্থথে চলিস। দিকে একটী তবন আছে, তাহার 
নাষ “দিক তবন।” . ইহা এষন কৌশলে নির্মিত যে 
ইহার যন্ত্র পরিচালন করিলেই স্বপ্টিপাত হয় ও বিছাৎ, 
 খজ চমকে । আমি রাঞ্ককীর আদেশ অনুসারে দিক 
তধনে ক্তিষ বৃষ্টির নীচে নান করিয়া বেল! ২টার সময় 
গৃহে প্রত্যাগত হইলাম। পুর্বে ভরতপুরের রাজ! এখানে 
 নিত)ই আনিয়া দান করিতেন। দিক এখান হইতে 
কয়েক মাইল দুরে অবস্থিত। এরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে 
বিপাত অ।মি আর কোথও দেখি মাই।' এখানে বাহা 
স্ব সবন্তই দেখির। দেখিয়। বন্ধুধর বাবু ঘ।সিরামকে 
অন্তরের ধন্তবদ দিয়! তরতপুর ত্যাগ করিয়া স্মগরায 


কিরিলাম। এবং তথা হইতে যোলপুর রাজ্য দর্শনে 
গষন করিলাম । 
রঃ ধেলপুর । 


4: দেশর বাব্যগুলির মধ্যে ধোলপুর একটা চুর রাঙ্য। 
“আআমঘাদের বাঙ্গলাদেশের বড় জমিদারের যত ইহার 
_বাধিক লাভ। হইলে কিহয়? সাপ ছোট হইলেও 
ভার বিষ থাকে । “এ রাঞারও আফ্িস, আদালত, বিচার 
- বিভাগ, সৈল্সামন্ত সবই আছে। রাষ্জা ছোট হইলেও 
(তেজ বীর্য] তার অসীম। একবার এই রাজ্যের বর্তমান 
মহায়ীখ। শিমল। শৈলে যাইতেছিলেন; তিনিও একজন 
 ভারতগধর্ণষেণ্টের আও'র সেক্রেটারী ইংরেজ কর্মচারী 
- সেই গাড়ীতে ছিলেন। উহারা উভয়েই এক গাড়ীতে । 
 কিজামি কি কথা লইয়। পরম্পর বচপা হয়, পরে ধোল- 
. পুরের মহারাঞ্জ! তাহাক্ষে বধ করিবার জন্ত তরবারি 
উত্তোলন করেন। ইংরেজ কর্মচারী মহারাঁজকে চিনিতে 
. পারিরা ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া জীবনতিক্ষ! গ্রহণ করিলেন। 
স্বাড়ী পরবর্তা &্টেশনে আলির পঁহুছিলে তাহার সঙ্গীর 
টৈক্স সামস্তগণকে তিনি আ!ছ্ব(ন করিয়। সাহেবকে গাড়ী 
হইতে নাধাইয়! দিলেন এবং ষ্রেখন মাষ্টা্ও সেগাড়ীতে 
সাহেবকে আর যাইতে দিলেন ন1। 

_ ধোনপুরে বিশেষ দর্শনীয় বস্ত কিছু নাই। আমি 
এখানে বাঙ্গালী ঈশ্বর্ধাবূর অভিধি হইলাম। ঈশ্বরবাবু 
-প্রর্ধে ভরতপুরে কাজ করিতেন। তিনি এরাজ্যের একঞগ্ন 


একখান পরিচয় পত্র লইয়া আমির! ভাছার়ই বাড়ীতে 
আশ্রক্ন লইলাম। পরের বাড়ীতে যেমন করিয়া! আদরে 
বেশ উত্তম আহার নিশ্চিন্তে কর! য'য় এমনটী নিজ 
বাড়ীতে হইবার উপায় নাই! 

রাজপ্র।সাদ; আর জ্ষুদ্র একটী হদের উপর সুন্দর 
উত্ভানই এখানে দেখিবার জিনিষ। শিবষন্দির ও অন্ত 
দেবালগ গুলতে রাঞ্জকীয়ভাবে সেবার বন্দোবস্ত আছে। 

আমি একদিন মহারাজার সহিত দেখ! করিলাঘ। 
মহারাজ শিক্ষত বলিয়াই বোধ হইল। তাহার সহিত 
অনেক বিষয়ের আলাপ হইল। সব কথাই যেন দেশের 
মঙ্গলের সহিত মিশ্রিত। আমার সঙ্গে আগরতলার মা 
রাজায় বিত্ত, বিস্য|, সামাঞ্জিকতায় তাহার! কিরূপ শ্রেণীর 
লোক-_ ইহাই নানাগাবে অনেকক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন । 
আমি কিন্ত আগে উদ্দেশ্ট বুঝিতে পারি নাই| আগর- 


তলার মছারাজ! ক্ষতিয বলিয়! প্রকাশ করেন কিন্তু তাহার! 


ব্রাঙ্গণ সমাজে অচল, ব্রাঙ্গণের! তাহার স্পর্শ জল পান 


করেন না শুনিয়। তিনি বিস্মিত ভাবে ভ্রকুঞ্চিত করিলেন। 


আমি সকল বিধবের কিছু বুঝিতে না পারিয়। ঈশ্বর 
বাবুকে সব কথ। কহিগাষ। তিনি কথিলেন “আগর- 
তলার রাজকন্তার সত ধোলপুরের রাজপুতের বিবাহের 
প্রন্তাব চলিতেছে।” ইহার কতকদিন পর জানিতে 


পারিলা আগরতলার সঙ্গে ধোলপুহের সে সম্বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। | 
ছুই দিনের বেশী আমার আর এখানে থাকিতে হইল 


না। এখানেও আমর সেই বন্ত হরিণ, হরিণীর ও এসুতঃ 
মুত্র নৃত্য দেখিতে দেখিতে নয়ন মন ভণ্ড করিতে 
লাগিলাম। ধোলপুর রাজ্যের রাজনৈতিক শৃঙ্খগ! 
বিলঙ্গণ। এখানেও একজন পলিটিকেল এজেন্ট আছেন। 
ইতিপূর্বে তরতপুর ও ধোলপুর উভয় রাগে একজন 
মাত্র পলিটিকেল এজেণ্ট ছিলেন । তরতপুযের বহারা- 
জার মৃত্যুর পর সামান্ত বেতনে একজন পলিটিকেল 
এজেন্ট ধোলপুরে আছেন। ধোলপুব রাগের বাথিক 
আয় ৮১* লক্ষ টাকার অক হইবে না। রেলহেশন 
হইতে ধোলপুবর রাজধানী অধিক দূরে নহে, ষ্টেশন হইতে 
রাজপ্রাসাদ নয়নগেচর হুইক়! থাকে | 


শ্রীরাজেন্দ্রকুমার মজুমদার বিভ্ভাভূষণ ॥ 


বৈশাখ ও জৈয)ষ) ১৩২৮। ] 


মুক্তি |. 
(একবারে গল্প নহে 1) 
থুরসেদ আমাদের এক সাথে পড়িত। তাহার ্ডামূ 
সৌখীন ফুলবাবু আমাদের স্কুলে আর দ্বিতীয়টি ছিল ন') 
সুতরাং ইপ্তক ছেডমাষ্টার লাগায়েৎ স্কুলের রহ্যিদ্দীন 


নগরী ও শ্তামলাল দারোয়ান তাহার দিকে খুব সন্্রমের 
সহিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত। 


শুধু তাহাই নহে। খুরচসদ মিঞার আরও এমন 
কতকগুলি অনন্তসাধারণ গুণ ছিল, যাহার জন্য আমাদের 
আট পৌয়ে শিক্ষকমহাশরগণ ব)ভীত উচ্চদরের সাহেব 
মহুলেও তাহার আদ্র এবং খোসনাম যথেষ্ট ছিল। 
জেলার পুলিশ সাহেব এই স্থন্দর যুবকটীকে দেখিগে 
বুকে টানিয়া লইতেন। জজসাহেব তাহাকে হেগুসেক 
করিয়! সম্মান করিতেন। জেলাম্যাজিষ্রেট তাহার সহিত 
ইংরেজীতে কথা বঙ্গিয়! সতীর্থ সমাজে তাছার গৌ£ব 
বাড়াই! দিতেন। এমনই ছিল--খুরসে:দর উচ্চ 
সাহেব মহলে প্রভাব-প্রতিপত্থে 
য়নের বলে যে খুবসেদ মিঞার চেহারাচীই ছিল তাহার 
কেবলমাত্র সম্ঘল; তা। নছে ; তাহার হাতের ল্রেখা ছিল 
ছাপার কপিবুকের লেখার স্তায় সুন্দর, অ'র তার মুখে 
ইংরেজী বুলি আমিত- অনর্গল। ইছারু.উপর সাহস 
ছিল তার অসীম । 

্রহ্মপুজের মুক্ত জলহাওয়ার উপর পীর জাফরের 


দরগার সারিধ্যে ছিল তাহার বাসাথান।। তাহার সেই 
জনবিরল বাসগ্রকোষ্ঠে বলিয়া আমরা প্রায় প্রতিদিনই 
তাহার নিকট হইতে তাহার দৈনন্দিন সাহেব ম্ববার 
সহিত মুলাখতের কথ! শুনতাম, আর অবাক হইছ্ঘা 
চাহিয়া থাকিতাম তাহার সেই অ্দীম গৌরবধয় মুখমণ্ড- 
লের প্রতি, আর ভাবিতায শুধু তার লুল ত সৌভাগ্যের 
কথ] 

আজ এই সুদীর্ঘকাল পগ্েও সেই পুর অতীতের 
পানে স্বর্তির নিশানা কিনাইন্সা যখন তাকাই, তখন গদা- 
ধরের বেতের বারি ও জগদান্ন্দের দাত কিরিমারর 
সহুত সতীর্থ খুরসেদ মিঞার দেলখোলাস! গুন্‌ গুন্‌ প্বর 
লহরী ও উদার সরল দুটি এখনও স্থির পঃদাকে মৃদু 
আঘাতে জারজ কারয়। কাপাইয়া দের়। 


মুক্তি । 


ক পর 


এই আদর শমাপ]া- 


১৭৭ 


এ পা সপ শন পিট ৯ পা ৯ একি পাননি 


(২) 

একদিন স্কুলে যাইয়াই শু'নলাম-_ আমদের খুরসেদ 
নিঞ।) আর স্কুলে আসিবে না) পুলশের বড়লাছেব তাছায় 
হাতের লেখ! দেখিয়। তাঁহাকে তাহ।র আফিসের কেরানী 
করিয়া লইয়াছেন। সে এখন হংতে চেয়ারে বলির! 
টেবিলের উপর ঝুঁকিয়। পড়িন্। সরকারী ইংরেজী চিঠি 
পত্র গিখিবে! শুনিয়া আমর। তাহার উদ্দেশে). খন 
করিতে লাগলাম; তাহাতর উপর আমাদের শ্রদ্ধা শতগুণে 
বড়িয়াগেল। " ৃঁ | 

পগুতমহাশয়ের ঘণ্ট।য় আমরা দল বাধিয়। সেদিন 
আফ্িসে যাইয়া ৬পাঙ্থত হইলাম । দেখিলাম বাস্ত'বকই 
খুরসেদ্র তখন চেয়ারে বশিয়া টেবিলের |দকে তাহার 
সুবিন্তস্ত আলবাট টোরযুক্ত মণ্তকটী কোণকোণিঙাবে 
হেলাই? দয়! খুব মনোযোগের সহিত লিখিতেছে। 

আঙ্বর! বাহিরে দড়াইয়। শ্রদ্ধার সহিত তাহা॥ এই 
রাজসন্মন অনুভব করিতে লাশিলাম এবং নিজ নিজ 
ভবিষ্যৎ ভাগের আদর্শ কল্পন। করিতে লাগিলাম। 

খুরসেদ আমাদিগের আগমন লক্ষ্য করিয়াছিল। 
এবং নিঞ্জ হাব তাবকে আরও একটু অতিরিক্ত গম্ভীর 
করিরা লইয়াছিল; সে আমাদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়৷ আমাদগকে দরে অপেক্ষ। করিতে ইলিত করিল। 
আমরা নীরবে তাহার ইঞঙ্জত অনুসরণ করিলাম। 

অল্পঞ্চণ পরেই সে তাহার হাতের ষ্িলপেনটী কলস 
দ্ানিতে বাখিরা ব্লটিং ক।গঞ্জ দ্বারা! লেখাটীকে চঢাপিয়। 
রাখিয়। থুখু ফেলধার সুযোগে বাহুর হয়! আলিল এবং 
দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি কয়টী কায়দার পহিত উর্ধে তুলির! 
আমাদগকে সম্ভাযখ করিল £ _ 

গুড, ম্িং মাই [ডগ্লার ফেলে! ফেঞ্ুস্‌।” 


এই বয়সে যে বুকমের কথাবার্ত। যুবকদের মধ্যে 
হই;1থ|কে এখানেও সেই রকমেরই কথাবার্থ৷ হইল। 


খুবষেদের সৌভাগ্যের কথা উঠিণে খুরসেদ্র বগিল-__ 
এতো বেশী কিছু নয় ভাই! হাতের লেখা তাপ করিতে 
গারিলে, আর মর্জি বুঝিয়া ইংরেছের সহিত অনর্গল কথা 
বধিতে পারিলে_ এ খুধ স্টোভাগ। নয়; চেষ্টা করিলে 
সবলেই এ সৌভাগ্য লাভ কাঁরতে পারে। রি 


শপ শপ ৮ শী এ পালিত জপ ০৮ ৯০৫ ০ পি 
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৯ ৬ পেস তাপ পনি ৭ পা শর 


সেদিন হইতে আমরা_সেই দ। দলের র শা সকলেই 


হাতের লেখ! পরিস্কার করিতে ও ঘাটে পথে রানি 
বলিতে আরম্ত করিলাম। 


সে দিন গিপাছে এমন এক দিন, যখন হাতের লেখ! 
ভাল হইলেই গবর্মেন্টের আফিসে চাকুরী হইত। 
বর্তমান উচ্চ শিক্ষা! যাহ! সর্বসন্মতিক্রমে এখন বাল হইতে 
যসিক্াছে, তাহাতো ছিল রাজবাঁ দ্বেবর্ধা দের মত কার্ষের 
জন্য উপযোগী । জাতীর শিক্ষা! নামে যে অর্থকরী শিক্ষার 
্রস্তাবনা বর্তমানে চলিতেছে, জিশ পর়ত্রিশ ₹ৎপর পরে 
হয়ত তাহা আবার নিরর€৫থক শিক্ষা হইয়া দাড়াইবে। 
সময়ের আশে পরিবর্তন অবশ্ন্তাবীধ ' 

(৩) 

ইন্ুগ রূপ ভারত মহাসাগর হইতে যখন আমাদের 
জীবন তরণী আসিয়া! ইউনিভাপিটি রূপ বিস্তৃত প্রসানত 
মহাসাগরে প্রবেশ করিবার পথে পছছিল তখন দিন রাত 


করিয়! সেই সংকীর্ণ প্রবেশিক1 গ্াণালীটী পার হইবার 


জন্য চোখ মুখ বুজিদ্না দাড় ঠেলিতে লাগিলাম। 

এইরূপ অবস্থায় একদিন শীতের প্রভাতে যখন লেপ 
মুড়িদিয়! বপিয়া হিষ্টনী অব ইংলগ খানা মুখস্থ করিতে- 
ছিলাম-_লেই সময় একটী লোক আসিয়া দিজ্ঞাস। 
করিল--“ইনিস্পেক্টার বাবু-.কি বাসায় আছেন? 

মনোষে।গের সহিতই পড়িতেছিলাষ, সুরা প্রশ্নটী 
কর্ণে--প্রবেশ করিলেও; তাহার প্রতি মনোযোগ দিয় 
ভোর বেলাকার পাঠে ব্যাধাত উৎপাদন কর] সঙ্গত 
মনে করিলাম না। যে রুপ ভাবে পড়িতেছিলাম 


সেরপ গাবেই অথগ্ড মনোযোগের সহিত মাথা--গুজয়া 
পড়িতে লাগিঙলাম। 
লোকটী ছুই তিনবার ঞশ্ন করিয়াও কোন উত্তর না 


পাইয়। নিশ্চয়ই বিরক্ত হুইয়াছিলেন। তিনি বিরক্কির 
সহিত আমার দিকে তাহার সুন্দর শ্ুুচিকদ লেলিহান 
বেত্র দণ্ড আস্ফালন করাইয়! বলিলেন--“ওহে ও ছোকর। 
--শুন্ছন! যে, দেখ দেখি শ্ভুবাবু আছেন কি না!” 


লোকটার “ছোক র)” সম্বোধনে ভয়ানক রাগ হুইয়া- 
ছিল। আমি বিরক্তির সহিত ভদ্রলোকটীর দিকে চাহিয়াই 
দেখি--“বাঃ আমাদের খুরসেদ মিঞা যে? এখন 
কোথায় আছ ভাই ?” 


সৌরভ। 


২». কশিশিসি লা শি শিস ও ৭৭ পিপাসা আপ আস 


[৯ম সি ৭ম ও ৮ম সংখ্যা। 


খুরসেদ গন্তীর, ভাবে উত্তর করিল__এনি কলীর 

থানায় আছি। ইনন্পেকন্টর বাবু বাসা আছেন কি?" 
“না! তিনি খুব ভোরে উঠিয়া! কোথায় চলিয়। 

শিয়াঃছন 

“ইনিশ্দ্টের বাবু তোমার কি হন?” 

“মাতুল।” 

কথার উত্তর দ্রিয়াই আমি জিজাস। করিলাম,--তুমি 
নিকলীর থানায় কি কর হে?” 

“খানার দারোগ1।” 

আমি অবাক হইয়া রহিলাম। থানার দারোগা! 
এত বড় কাঙ্গ করে আমাদের খুরদেদ! 

“থাক্‌, দেখা হবে আফিসে।” বলিয়া শিশ দিতে 
দিতে বেত ঘুরাইয়] ঘুরাইয়। বুট ভ্কুতার মস্যস্‌ শন্ধে 
খুরসেদ চলিয়া গেল। 


ক ্ী ঈ ঝা ঠ 
বহু চে&। চরিঞ্র করিয়াও এবেশিকার সংকীর্ধ পথচী 
উভ্ভীর্ণ হইতে অসমর্থ হইয়া যখন নিরুপায় হইয়! পড়িলাম 
তখন জতীতের সে উচ্চ আশ! আকাজ্ষার কল্পনা সব 
তাসের ঘরের স্তায় ভাঙ্গিয়। গেল। জীধনকে কোন মতে 
চালাইয়া লইবার জন্ত একটী কাপড়ের দোকান করিয়া 


বসিলাষ। 


তখন খুরসেদের সায় অনেক সতীর্ঘের কথাই স্থতির 
পট হইতে নির্ধাদিত হইয়। গিয়াছিল। ইন্ধন ব্যতীত 
অগ্নির অবস্থা যেমনটী হন্বঃ দেখা সাক্ষাতের অভাবে 
সহপাঠির পরিচয়-বন্ধুত্বের অবস্থাও তেষনি হয়। 

খুরসেদের্‌, স্বতিও বখন বিশ্বৃতির প্রতাবে ক্রমে 
বিলুণত হইয়া গিয়াছিল এই সময় একদিন সংবাদ পঞ্জিকার 
পাঠ করিলায--মেঘন! গর্ভে'লোহিত' জাহাজের নিমজ্জম 
সংবাদ | আর দেখিলাম--লোছিত জাহাজের সাহছিত 
ভূবিকা! যে আগণিত লোক সলিল সমাধি লান্ত করিয়াছে, 
তাহাদের নামের একী তালিকা; এবং তাহার যধ্যে 
রহিয়াছে__গৌর'দী থানার খুরসেদ আহ।ঘদের নাম। 
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তাহার পর বহুদিন চলিয়া! গিয়াছে। বাল্য ও 

কোৌমারের সতীর্ঘ__যাহাদিগকে প্মরণ করিয়। রাখিবার 


বৈশাখ ও জ্যৈঠ, ১৩২৮।] 


৮ ক এ সস পরী সস শান ওপর শি পপ শামি সত চপ ক ৯ পা সস ৮ ও পিসি আশি শর স্পা পটাতে পপ 


কোন কারণই ছিলনা, তাহাদের স্মৃতি বিশ্বতির প্রলেগে 
মনের পটে স্বাভাবিক নিয়মে ঢাক] পড়িয়! গেল। 

এই সমর বাঙ্গালার আবহাওয়ায় নবীন চিন্থার আোত 
বহিত্তেছিল। এই নবীন যুগের শ্বদেশী আন্দোলনে 
আমার দোকানের অবস্থ। রাতারাতি ফিরি! গেল। 

বার্ধকের ভোগের বল্পন! যধন আমার প্রৌঢ় দেহ- 
মনে একটু দুখের তরঙ্গ তুলিয়াছিল এই সময় একদিন 
হটাৎ চক্ষে ধ্র1-পৃষ্ঠ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম | 

ছেলে ছুটী কগেজে পড়িতেছিল: হঠাৎ গুনিলাম, 
তাহাদিগকে পাংয়া যাইতেছে না। তাহাদিগকে খু্জিয়] 
বাহির করিবার জন্য সরকার হতে সরকারী খরচা 
বিরাট রাজকীয় অন্ুদন্ধান চলিতেছে । * * 

কয়েকদিন পঞ্ধে ছেলের অভাবে ছেলের পিত্'কেই 
আনিয়। সরকারী লোক ধনিয়। লইয়া! গেল। তারপর 
অদৃষ্টে যাহ! গছল--বঠি জাগর বাসরে বিধাতার নিধু্ভ 
চিত্র গুণগত ললাটে যাহা! লিপিবদ্ধ করিসা ছিঙ্গেন-_ 
ভোগ করিয়া আমিতে হইল। 

মাসাধিক কাল ছুর্ভোগ ভোগ করিয়! যখন গৃহে 
আসিলায, তখন শুনিরাম, পুত্র ঘরের স্থান নির্দেশ হইম়।ছে 
বঙ্গোপসাগরের মৃদ্মূন্দ সমীর সেবিত চড় লরেন্স! 

(৫ ) 

বার্ধক্যের মুখে এরূপ ছুর্ভোগে পড়িম্া নিজের উপর 
যেমন ধিক্কায় অসিয়াছিল হতভাগ! পুত্র দের উপর ও 
তেমনি স্বণা এবং ক্রোধ হইঞাছিল। এমন হতভাগ! 
পিস হন্তাদিগের জন্ডফ আর এক পা এদিক সেদিক 
হইব না, স্থির প্রতিজ হইয়া বলিল।ম। এইরূপে 
আরো হুইটী বৎসর চলিপ্রা গেল। পিতার প্রাণ ইছার 
মধ্যে যে নিশ্চিন্তে ছিল, অবশ্য তাহ বলাযায় ন!। কিন্ত 
উপাঞ্গই বাকি ছিল? দেশে ভুক্তভোগীর অভাব ছিল 
ন।। শত্তহীন জড় প্রকৃতি গ্রস্ত লোকের পক্ষে ইহ! ছিল 
একট] মস্ত সাত্বনা। এই মহাজনের] যে পঞ্ছ|৷ অবলম্বন 
করিলেন--পুত্রহার। জননীর হৃদয় বিদারক ক্রন্দন ও 
দীর্ঘ দিশ্বাসের শর্জি শেষট! আমাকেও সেই পন্থ। অনুসরণ 
কবাইতে বাধ্য করল। 


গোরাদন্দ মেলে কপিকাত1 বাইতেছিলাম। রাত 


মুক্ত। 
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৯টার গাড়ীতে চাপিক্নাই বার্ধে শযযাটা পরিপাটী করিয়। 
শিছাইন্া ঘুমাইয়া। পড়িলাম। রাজি দেড়টায় হটাৎ 
নিজ ভঙ্গ হইলে দেখি, অ.মার সন্মুখের বার্থে বিনি শখ্যা 
লইয়াছিলেন তিনি উঠিয়া! তাহার দখলীয় স্থানের 
অর্ধাংশ আর একপ্রনকে আপোসেছাড়ির়। দিয় দেহটীকে 
অপেক্ষাকৃত সঙ্কেরচিত করিয়া! বসিশ্না আছেন। ্টেশনের 
সম্মুধের বার্থে দীর্ঘকায় এক ব্যক্তি খুব খোস মেজাজে 


তা'কয়া ঠেস দিয়া ,অর্ধশয়ান-উগবেশন অবস্থায় গুড়. 


গুগ়র লন্ব! নলে তামাক টানিতেছিলেন | অন্বরী তাম। 
কের ধৃষের গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইতেছিল। 
তাঅকুট সেবীর মেঞা গম্ভতীর__পে গাস্তীধ্য প্রত্যেক 
টানে টানে প্রমাণ দিতেছিল। 
 সেকেও রুপে বলিয়া এরূপ আপত্যজনক বে-আদবি 
অবস্থ যাহার তাহারই করিবার ক্ষমতা নাই। তাম্রকূট 
নাশক ব্যজির পক্ষে এরূপ চিন্তার অবকাশ আছে; 
মনে মনে তাহাই করিতেছিলাম। 

তখন গন্প(লাপ চলিতেছিল। কে!ন্‌ খিষয়ে কে &থম 
প্রস্তাব উৎ(পন কবিম্াছিলেন, এবং তৎপর কে কোন্‌ 
বিষয়ের কিন্ধপ আপত্তি করিশেন বা,সমর্থন করিলেন, 


তাহা অ-গত হইবার অধ্যবসায় হট নিপ্রোথিতের পক্ষে 


সমীচীন নে বিবেচনায় একটু ধৈর্য ধরি] তাহ! শুনিতে 
লাগিলাম। আঙাপ তর্ক যখন খুব জমি উঠিয়াছিগ, 
তখন ধীরে ধীরে উঠি বসিলাঘ এবং মনোযোগের 
সহুত তর্কের শুত্রটী ধরিবার জন্ত মনে মনে চেষ্টা করিতে 
লাগিপাম । 

আলাপ গ্রসঙ্গে বুঝিগাম। আমার সন্মুখের নবীন 
অ]গন্তক ভদ্রলোকটী উকাঁল ওক্ঘশর ছুইগগন পুলিদের 
লোক। উকাীল বাবুটী বপিলেন--“মোটের উপর পু'ল- 
সের চাকুরীতে ইহকালে বিপদ ও পরকালে নরক ভঙ্ঈ 
যতই থাকৃন। কেন--ইহার উন্নত অতি জ্রুত এবং__ 

তাহার পান্ববন্ত ব্যক্তিটী তাহাকে কথ সমাপ্ত করি- 


বার অবকাশ না দিয়াই বলিলেন-- “উন্নতি দিবার যে 


মালিক সে নিতাগ্ডই খামখেকালের নয় । তারও একট! 
ঢ1001019আছে--একট!| বিচার বিবেচনার ধারা আছে :» 
অযোগাকে কথনই যোগ্য বলিদ্া এবং যোগযকে 


১৮০ 


(এ 





অযোগ) বণিয়া সে কখনই সিদ্ধান্ত করিতে পারেন | 
আর দ্বিতীক কথা এই--অধ্যবসারী ও নিপুণ বন্ীর 
পুত্হ্কার চিরদিনই পৃথিবীতে থাকিবে _-তা তিনি পুলিস 


বিতাগেই খাকুন -আর 'বারেই' থাকুদ। কি বগেন 
মসাই? 
আমাকে সম্মুথে উপবিষ্ট দেখিয়। তদ্রলোকটী এই 


দাযিববপূর্ণ মীষাংসার-ভাবুটী অ'মার স্কন্ধে নিক্ষেপ করি- 
লেন। 

আমি হটাৎ এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব, তাবিয়। স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না। এ দুর্দিনে ঘাড়ের উপর 
গুর বোবা লইয়! আলিয়া পুনরাম্ম গুলিসের বিরুদ্ধে 
মন্তব্য করিয়। অনাহেতু নূতন বিপদ আহ্বান করা৷ ও 
পূর্ব বিপঙ্গ সঙ্গান করিয়া! ধোলার আমি মোটেই পক্ষ- 


পাতি হইলাম না। আন ঈবতহান্ম কবিয়। ভদ্রলোকটীর 
শেষ মন্তবা সমর্থন করিল|ম-__ 


গ্যোগাতমের উদ্বর্ুন যে অশস্থস্তাবা সে বিষয়ে জবস 
কোন সন্দেছই নাই।” রি 


এ প্রসঙগ এই স্থানেই থাময়। গেল । আমার সথ- 
ধনে সন্তষ্ট হইয়। সেই বক্ত। ভদ্রপোকটী অ।মাকে জিজাস। 
করিলেন--“ আপনি কোথা হইতে অ।সিঘ়্াছেন 1” 
তাহার ওন্র শুনিক্ন। একটু চিন্তিত হুইয়াছিলাম) 


যুহর্তভমধে) নিদ্দের মনে সাংস সঞ্চয় বরির। প্রশ্নের যথার্থ 


উত্তর প্রদান করলাম । ইহার পর সত্য বলিব কি 
গোপন করিব, তাহার ব্ষর চিন্তা করিতেছিল!ম। বিস্ত 
সেই ভদ্রলোকটী আর কোন প্রশ্ন করিলেন না। 
আমার উত্তর শুনয়; সেই অন্তরী সেবা ভদ্রলোকটী 
আমার. দিকে একটী দহানুভূতির তুষ্টি নিক্ষেপ কারয়া 
বঞজ্িলেন-- “ময়মনসিংহে কি আপনার বারী?” 
আজ্ঞা ই।।” | 
“কোন মহকুষায় ?" 
“আপি কি সে সকল স্থান জানেন?” 
“তঞ্জলোকের বাস-গ্রাম গুলিতে প্রারই জানি; আমি 
সেরপুণ, ছনকান্দা, কেন্দুয়া--অনেক থানাতেই কাঁজ 
করিয়াছি-- 1” 
বুঝলাম, তদ্রলোকটী আমাদের জেলার প্রায় সকল 


বহুকুমার খবরই রাখেন। আমি আমার বাসস্থানের 
নাধ বলিলাম । 


সৌরভ। 


০ ০ ৯ পট এ পিস ও শসা এপস এপস লা সি অপ 


[ ৯ম বর্ষ, ৭ ও ৮ম সংখ্যা । 


তখন আমানের অঞ্চলের অনেক পুরাঁতণ কথাই 
তিনি বলিতে লাগিলেন। শুণনয়৷ আমি ও সাহস পাইয়। 
সে কালের ছুই একটা কথা তাহ।কে শুনাইলাম। বেশ 
পরিচয়ের ভাবেই আলাপ হইল বটে কিন্তু গদ্রলোকটী কে, 
কিছুতেই তাহা জিজ্ঞাসা করিবার মত সৎ সাহস হদয়ের 
ভিতর জমাইয়! তুগিতে পাণিলাম না । তিনিও জামার 
সম্বন্ধে আর কোন প্রকার নূতন প্রশ্ন উখাপন করিয় 
আমাকে বিপন্ন করিলেন না| যাহ! হউক, আমি খুব 
বিশেষ ভাবে তাহার নুরতৎহাল লক্ষ্য করিতে লাগিলাষ। 

দীর্ঘ গেক, ফ্রান্স কাটে কট! দড়ি মাধার স্বশ্ন কেশ, 

স্ঠাম বর্ণ চেহারা, পরিধানে কোট প্যান্ট। ব্রাঙ্গণ কি 
কারস্থ_ বুঝিতে পারলাম না। বয়ন মনে হইল পঞ্চাশ 
উত্তীর্ণ হয় নাই, দড়ি গোফ কেশ তেমন পাকিয়াছে কি 
না উজ্জল আলে! সতেও তাছ। ঠিক বুঝতে পারিলাম 
না৷ 

ইতি মধ্যে একট! ক্রেবনে গাড়ী থামিণে তদ্রলোকটী 
চাপরাসী আপিয়। তাহার গুড় গুড়র কলিকাটী বদলাইয়া 
দিয়া গেল। তিনি নীরবে গুড়গুড়ি টানিতে লাগলেম। 

আমার ন্যায় গল্পাতুরের নিকট গল্প চল্তির পর 
হঠাৎ একেবারে এরূপ নীরবে থাক] পোবাইতেছিল না, 
অথচ তদ্ও মনে প্রবগ ছিল-_-কোন্‌ কথার উপর কোন্‌ 
কথ। আসিয়। উপস্থিত হয়। নান! রূপ ইতস্তত করিয়। 
অগত্যা তিনি আমাকে যশ্ুটুক জিজঞ|স1! করিয়াছিলেন 
ততটুকুই আমারও তাহাকে লিজ্ঞাস। করিবার অধিকার 
আছে, স্থির করিছু। অতি সাবধানে প্রশ্ন করিলাম, 
“আপনি কোথ! হইতে ....১. ?” 

(তান উত্তর করিলেন--“ফদিদপুর হইতে আসিয়াছি।” 

অপর গ্্রপোকটী ইতিমধ্যে বাই়। উপরের ব্যাঙ্কে 
শষয। রচন1 করিয়। ধীণে ধীরে সিগারেট টানিতে ছিলেন। 
আমার এইরূপ বেয়াদবি হইতেছে দেখিয়া তাছার 
শ্রীমুখটী ঝুলাইয়! নীচের দিকে নামাইয়! আমার কাণে 
লমজাইয়। দিলেন “ইনি করিদপুয়ের 1.১. 

আমি আখার ধুষ্টত1 বুবিতে পারিয়! জিহ্ব| দংসন 
করিস! অপরাধ স্বীকার করিয়। লইলাম.। নুপারিপ্টেণ্ডেট 
সাছেব আমার অবধস্থ! লঙ্গ্য করিয়া পহান্ধুভৃহের স্থিত 


বৈশাখ ও ষ্ঠ ১৩২৮।] 


সিসি ৯ ক সীট সপ স্পা ০ ক লীন সি পি বামন তি 


বলিছ্েন “আঁষার- নাও [আনাতে ভিটক্টেই_ 


টাঙ্গাইল সবভিছিসনে।” 
এই পরিচয়ের উপর জঙ্গুমানেই আমি তাহাকে 


চিনিযর। ফেলিলাম। এবং দুই হাত তুলিয়! নমস্কার 
করিলাম। তিনিও প্রতিনধস্কার করিলেন। 

এমন সকল উচ্চ'পদদে দেশর বহু লোক অবস্থিত 
নহেন,--কোচীতে গুটিষাত্রে । শ্বতরাং টাঙ্গাইল যহুকুম। 
নিবাসী পুলিসের এসিষ্টে্ট হুপারিপ্টেগ্ে্ট বাবু ক্ষেত্র- 
নাথ বন্থু মহাশয়কে আম কখন ন। দেখিলেও অসুমানেই 
স্থির করিয়া লইতে জাযার কাল বিলদ্বঃহইল না। 


গ্রতিনমন্কীর কারয়াই তিমি--ময়মনসিংহের প্রাচীন 
পুলিস কর্মচারী শতৃবাবু, কালীর বাবু, হরিযোহন 


বাবু প্রস্ভৃতির কথা ডিজাসা! করিলেন। 

আমি একজন পু'লসের উচ্চপদস্থ সন্ধদয় ব্যক্তিকে 
আপমার..জন বলিয়া বু'ঝর়1 'লইবার স্বুবিধা পায়! 
অত্যন্ত সাহসের সহিত ময়মনসিংহের সেকালের -গুসগ 
স্বাধীন ভাবে আলোচনায় নিবুক্ত হইলাম। 

আমাদের এই আলোচনার পুর্বেই আমার সম্মুখের 
সেই তদ্রলোকটী তাহার শষ]া্টী উপরে লইয়! গিয়া 
তাহার সহ্যবহার করিয়াছিলেন, সুতরাং উকিল যহাশয়ও 
সেই স্থানে দখল শ্বত্বকাইম করিয়।লইয়! তাহ নাসিকার 


উচ্চধ্বনি সরতে প্রচার করিয়া! ভোগ করিতে আরম 
করিয্লাছিলেন। 


জনি জিজ্ঞাসিত বাক্িদিগের সন্বন্ধে অঙগোঠন1 করিতে 
সাইয়া! আমার মাতুল শ়ুবাবুর কথ! তুলিয়! অতি সাব- 
ধানে নিজ পরিচয় দিলাম । পুলিস সাছেব বলিলেন-_ 
“আমি শভ্ভুবাবুর অধীন চাকুরী; করিধাছি। তিনি 
আমাকে প্রথষ থানার চার্জ দেন; আপনি তাহার 
তাগিনের 1” ূ 

আমি তাহার অহঙ্কারশূন্ত ভাব দেখিয়া! সাথসের 
লহিত জিজানা! করিলাম_“আপনি সাধারণ দারগ! 
হইতে লপারিন্টেণ্ডেপ্ট হইয়াছেন......? 

তিনি সাগ্রহে বলিলেন--“সামান্ত কনেষ্টবল ঘইতে 
ক্রমে দারগ! হইয়াছি--” 


তাহার এই উত্তরে আযার হৃদয়ের বহুকালের 
বিশ্বতির প্রলেপ যেন সরিয়া গেল এবং তাহাতে খুরসেদ 


মুক্তি | ১৮১ 
হিঞান , দর টেরিকাট। ছবি খানা ভারা উঠিল। 
আমি বগিলাম--“অমাদের সেকালের একটী সহপাঠির 
সম্বন্ধে আমি এরপ জানি তিনিও সাধান 
কেরাণী গিরি হইতে অন্ন সময়ের মধ্যেই পুজিসেত 
ইনিস্পেক্টর হইয়াছিলেন-_বাচিতা থাকিলে বেধ হুর 
আরো উন্নতি করিতে পারিতেন। তাহার নাম ছিল 
খুরসেঙ্গালী।” পুলিস সাহেব আগ্রহের সহিত বলিলেন -- 
খুরসেদালী--তায় বাড়ী কোথায় ছিল জানেন? 

আম--সে ছোট বেলাকার কথা, বাড়ী কোথাক় 
ছিল, অতশত তো জানন।। -তার সঙ্গে একজে পড়িতাধ, 
একজ্র খেজিতাম--এই মাত! হাংতর লেখাটী ছিল তার 
অতি জুন্দর-- সাহেব জবার তাকে বড়ই ভাল বাসিতেনঃ 
ভিটিউ গপারিপ্টেণ্্ন্ট বেইলি সাহেব তাহাকে ডাকি 
নিয়া চাকুরী দিয়াছিলেন? লোহিত জাহাজ ভুবায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে-আঙ কাল থাকিলে বোধ হয়...” 

শেষটায় তুলনায় সমালোচন। আসে দোখ্যা আম 
এই স্থানেই দীর্ঘ নেশ্বস ফেলিয়া কথাটা শেষ করিলাম. 

পুলিস সাছেবও আমার সহিত একটি দীর্ঘ নিশ্বাসে 
সহান্ভু।ত প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন--“খুরসেদকে আমি 
খুব চিনি-সে আমাদের এক সমর়েরই লোক। 
আপনার বেশ প্রাচীন কথ। ন্বরণ থাকে দোখতেছি--” 

আমি উৎসাহ পাইয়। খুরসেদ আলি সম্থদ্ধে আমার 
জান। অজ(ন। অনেক কথাই অবত]রণ! করিয়। আলাপ 
প্রসঙ্গটী জাকালে। করিয়। তুলিলাম ৷ এইরূপ গল্প কথার 
ভিতর যে যেল জানা কথাই সত্যছিল, তাহ! এখন 
হলপ করিয়] বল] কঠিন। এবং কথার যে সকল অংশই 
পুলিশ সাহেব সত্য বাঁলয়। গ্রহণ করিয়৷ ছিলেন, তাছা 
ও নিশ্চয়ই বলাযায় না। কেনন। তাহার পুলিসের 
লোক, সত্য হইতে মিথ্যাকে ছাকিয়। ফেলিয়। এবং মিথ্যা 
হইতে সত্যকে ছাকিয়। তুলিয়। খাতেম। লিখেন। কিন্ত 
গল্পের সময় এচী আমার মোটেই খেয়াল ছিল না; এখন 
তাহ] মনে হইতেছে। 

আমার গল্পের প্রান্ছভাব বে পুলিস সাহেবের [নদ্রার 
ব)াঘাত ঘট।ইতেছিল, সে কথ]ট। আমার হট?ৎ খেয়াল 
হইল নিজের ক্লান্মির অবস্থা! অনুভব করিয়।। 

এইবার আমি তীঞ্থাকে অব্যাহতি দিয়! বললাঘ-- 
“এইবার ঘুষান যাক ।” 

পুলিস সাহেব আমার পৃষ্ঠতঙ্গের আশঙ্ক বুঝিয়। উপ. 
সংহারে আমাকে আমার কলিকাত। য।ওয়ার উদ্দোগ্ত এবং 
কোথায় অবস্থান করি, সে সকল কথ! জিজাস। করিলেন। 

ফরিদপুরের পুলিল সাহেবের নিকট আমার বিপদের 
কথা বলিয়া! বিশেষ কোন লাভ নাই, চিস্তা করিয়! কীল- « 


শা লী ৮ পাস সস ও উদ সপ ০৩৪ ক সি সি শীত 


১৮৭, 


লে কি লা ঠা, পিসি পাজি এস পা এরি সি এ এ ৯৯ 


কাতা বাওর! সম্বন্ধে আমার একটী গৌণ উদ্দেশের উল্লে- ব 


খই করিলাম এবং যে বন্ধুত বাসার স্থান লইব তাছার 
ঠিকান। বলিলাম । 

পুলিস সাছেব বলিলেন--“আগপন|র ঘুষ পাইয়াছে, 
আচ্ছ! আপনি ঘুম যান, আমিও একটু চেষ্টা করি। 
আমাদের আজ কাল নুনিজ্রা ছুর্মত, তাতে। বুঝিতে 
পারেম.... : | 

লোক উচ্চপদ প্রাণ্ড হইলে বে অহক্ষাবে ধরাকে সর! 
জান করে, এ জ্ঞান আমার এতদিন খুব টন্টন! ছিল) 
আগ আমাদের জেলাবাসী এই বাঙ্গালী পুলিস সাহেব- 
চীর সহিত জালাপ করিয়! আমাকে সেজ্ঞান পগিতাগ 
করিতে হইল। 

পিয়ালদছে আপির! নিত্র! ভঙ্গ হইলণ পুলিস সাঞ্চের 
বলিলেন--“তবে চলুন আর কি-নাবা বাক!” 

আমার সামান্ত,শয)াটা।কে নিঙ্জেই গোছাহইয়। লই 
একট! কুলীর মাথার চাপাইয়। দিয়া পুলিস সাছেবকে 
অতিবাদন করিলাম । তিনি প্রত্যভিবাদন করিস! 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়া প্লেটফরমে অবতরণ করিলেন 
এবং. দক্ষিণ হত্তচী বাড়াইয়। দিয়া আমার দক্ষিণ হস্তটী 
স্টীতে তুলিয়! লইলেন। 

আমার হটাৎ মনে হইয়াছিল-_পুলিসের মৌখক 


আদর আপ্যায়ন এইরূপই হইর!] থাকে বটে! শিব 
পরক্ষণেই তাহার স্ম্বন্ধে যেআমি এইরূপ তিস্তা করিয়! 
অত্যন্ত অঙ্ডায় করিয়াছি, তাহ! ভাবির! নিজকে অপরা- 
ধীই মনে করিলাম। 

পুধিস সাহেব আমার হাত ধরিয়। রাখিয়াই বলিতেন 
--“বেয়াদপি মাপ করিবেন। আপনার নাম থান।.'? 

আমি আমার নাম বলিলাম। নাম বলিতে আমার 
প্রাণটা কাপিয়। উঠিল; মুখ যেন গুখাইয়া গেল! পুলিস 
সাছ্ছেবের নিকট চ2০116108] ৪18]0990ঞর নাম। 

পুলিস সাহেব আমার হাত ছাড়িয] [দয়া তাহার সে 
হাত কপালের দ্রিকে নিরা ইংব্রেজী কায়দায় [ব্দার 
অভিবাদন করিলেন। আম নত মন্তকে প্রত্াতিবাদন 
করিয়। ক্রতবেগে বাহির হষ্টয়া পড়িলাৰ । 

(৬) 

আমি মনে প্রাণে নিজকে নিরপরাধ বলিয়া জানি- 
লেও সরকার ভুহতে আমার কার্যাকলাপ শক্ষা করিবার 
জন্ত পাহারার বন্দোবস্ত ছিল। তাহার। লক্ষে; অলক্ষ্যে 
আমার গন্তব্য পথ অন্থসরণ করিত এবং তাহ! ৮৮ 
আঙ্বার বিদেশে বন্ধু বাক্ধবের ঘবশ্রয়ে সসম্মানে ছু 
দিন বাস্তব করিবার পথ কণ্টকিত করিয়া তূলিত। এই 
হেষ্ু আমীর বন্ধু বান্ধবও আমার লহুবাস আকাখ। 


সৌরভ। 


[ ৯ম বধ, পম ও ৮ম মংখ্যা। 


৮৭৯১৯ ০৯শ পিক ৭ পিল ০ ৯৯টি ৭৯ সত ৯১৩ সপ 


করিতেন ন না। । আমার এই কলফিত সংশ্রবের মারাম্মকনতা 
যেআ'ম নিজে অনুভব কৰরিতাম ন তাহ! নছে; কিন্ত 
উপাযর়কি? সরকার বাহাদুর নীরৰে হে।টেলে বাস 
করিবার বাপারেও নানারণ বিপত্তিকর ব্যবস্থা নিদ্ধারণ 
করয়াছিলেন ৷ এই অবস্থায় বন্ধু গৃহে আশ্রনন লওদাই 
যুক্তি ধির করিয়। আসিয়াছিলাম ; এখন তাহাই করিি- 
লাম । তরুসা ছিঙল--সকশ বজুই সমান নহেন। 

বন্ধুচী আমাকে দেখিয়া! প্রকাশ্য ভাবে একেবারে 
শিহরিয়! ন! উঠিলেও খুব সুস্থ মনে যেআমার অত্যর্থন। 
কন্লেন না, তা বেশ জন্গুতব করিলাম। ইহার 
পর আমা অন্গুমরণ কারী দিগের ঘন খন অনুসন্ধানের 
উপস্রবে ক্চাহার বিরতি পুর্ণ মাত্রার বৃর্ত হইয়! দেখ! দিল। 
তিনি উপায় হীনের মত হইয়া আমাকে সেই দিনই 
রাজ্রিতে বিগত হিতোপদেশ বাণী শুনাইয়। বলিলেন-__ 
তোমা বেশী দন বাড়ী ছাড্ডিয়। থাক। উচিত নছে |", 

আম তাহার অবহ1 নৃবিষ্াা বপিলাম--“দেখি, ছুই 
এক দিনেন্ মধ্যেই যাহা গস একট। হেস্তনেত্ত করি! 
চণিয়া যাইব: সগ্াখের বেশ কিছুতেই বাড়ী ছাড়িয়া 
থাঁকিকে পারিব না” 

সগ্ডাহের কথা গুনিয়া ধ্জু বলিলেন-_-“কিছুতেই 
কলকাতা তোমার সপ্তাহকাল থাকা সঙ্গত নহে, সহ 
রের অবস্থা অত্যন্ত সঙ্ক টাপন্ন--” 

অখাষ বলিলাম---“কাল পলিটিকেল সেক্রেটবীর 
সহত সাক্ষাৎ করিব, তারপর যাহ! হয় একট! করিতেই 
তো! হইবে; তবে যত যনে কর তত ভয়ের বিষয় কিছু 
নাই--” 

বন্ধ বিরক্তির সহিত বলিলেন -ভোমার ভালর কথাই 
বলিলাম। কায কান করিগে কিকার্যয হাসিল হয়? 
কেন আজ পলিটিকেল সেক্রেটরীর নিকট গেলে না? 

আ'ম--“আঙ্গ উকিলের নিষ্ট যাইয়। দরখাপ্তট। 
দিখইয়। অ(সিয়াঁছি ও কি বলিতে হইবে তাহ। জানিনা 
'বাাসক্সাছি; আর হটাৎও কোন কাঞ্জ হয় ন।-_” 

“এঠ বাড়ী পঞ্চাশের একের নম্বর ?” 

বাছির হইতে কে জিজ্ঞসা কারল। 

বন্ধু উচ্চৈঃম্বরে ধিজ্ঞাস| করিগেন--“কে ? কি চাও।” 

বাহির হইতে উত্তর হইল প্পরজ| খুপে দিন দ্িকি ?” 

বন্ধু উঠির। কপাট খুলিয়। দিয়! বিরক্তির সন্ধিত 
গিঙ্ঞানা করিলেন “কি চাও?” 

কি সর্বনাশ? একট। পাগদী আট! জীয়ন কনেষ্ট- 
বলের মুন্ডি আমাদের সশ্ুথে আসিক় ঈাড়াইল এবং বন্ধুর 
হস্তে একখানা চিঠি দিয়! বলল--”এ চিঠির মালীক 
এখানে আছেন কি?" 


১০০০ 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ । ] 


শি পাস্টিপাসটি আস্ত স্উি ৯ ০ পাটি তান পাত ৬ ৭ পি শক পেস ইিল তথ 2 


বন্ধু চিনির আলোতে কভার পড়িয়া বিরক্তির 

সহিত তাহ! আমার কোলের উপর ফেলিয়া দিলেন! 
আমি কম্পিত হস্তে চিঠিধান। তুলিয়া লইটঙাম; বন্ধুর 

মুখে চোখে ঘর্ম দেখ! দিয়াছিল। তাহার মুধে কথা ফুটি- 


_ তেছিল না। 


খুব উচ্চ দরের সরকারী খামে চিঠিখান। মোড়া হিল; 
দেখিলাম-_তাার উপরে আমার নামই লেখা 

আমি ভিজ্ঞাস|] করিলাম-- “চিঠি দিয়াছেন কে?” 

বন্ধু বিরক্তির সহিত বলিলেন “খুলিয়া! দ্বেখিলেই 


হয়?” খাড়া ওয়ারেন্ট বোধ হুয়--” 


বন্ধুর আচরণে আমার বড়ই ছঃখ বোধ হইতেছিল ! 

আমি ভয়ব্যাকুল ঠিতে চিঠি খুলিয়। পাঠ করিলাম । 
চিঠিতে লিখ! ছিল $-_ 

[08231 
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[$, 3050. 

চিঠিখন। পড়িলাম এবং বন্ধুকে পিস] শুনাইলাম। 
বিশেষ কিছুই বুঝিতে পাঁরিগাদ ন1  কনেষ্টবলে 
অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিলাম; সে চিনির বলদপ্রা় 
কিছুই বলিতে পারিল না। আাফগের হুকুম তামিল 
করিল মাত। | 

আমি শেষ তাহাকে বলিলাজ-- “তুম কাছ খটাদু 
আসিয়া আমাকে অন্ততঃ ডিপুটি ইনিস্পেক্ট্র জেনারেল 
সাহেবের বাড়ীতে পইছ্] যাইতে পারিগে বিশেষ জুবিধ 
হয়, তোমার ভদ্রতা অবস্তই আম করিব। 

সে স্বীকৃতহইয়। সেলাম দয়া চলিয়া গেখ, 

ইহা কিফ্কাদ? মামার নায় নগন্ত খ)জ্ন জন্য 
এন্ধপ ফাদ? চিন্তার বিরাম ছিঙগ না! শেষ চিন্তার ফজে 
আবিষ্কার করিয়৷ লইলাম-- আমার রেল সহ্যাঁী ফরি- 
পুরের পুলিস সাহেব ক্ষেত্রবাবুর লেখা এই চিঠি। কিন্তু 
ঠাহাকেতে। আমার এই কলঙ্ক কাহুনী বিন্দু বিসর্গও 
জানিতে দেই নাই! তখন মনে হইল, পুগিসের অগোচয় 
কিছু নাই। আপাততঃ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতেই 
থুমাইয়া পড়িলাম। 

৭ ) 

”টার পূর্বেই কনেষ্উবলটী আসিয়া আমাকে ডেপুটী 
ইনসপেক্উর জেনারেলের গৃহে লইয়! চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে মনে হইল, সাক্ষাতের কারণ 


সম্বন্ধে বিন্দু বিসর্গও ন|। জানিয়া একেবারে ডিপুটী 
সাহেবের নিকট যাওয়! কি সঙ্গত ? প্রথমতঃ 1. 13০9৩, 


যুক্তি। 


গেলেই সব পরিস্কার হয়ে বাবেখন। 


১৮৩ 


সি সি সি সি ৯ তি ৩ ৯ তত স্পা স৯সসিএপ | আপিল আটা সত সতত ০ পপ ৯৮০ পা সসপিা স্পা পাতি সপ শশা স্কিল ০ সিপাহী প্র থপ অপ মি 


মহাশয়ের খোজই লওয়া হটক। তিনি যঙ্গি আমার 
চিন্তা আবিষ্কৃত ফরিদপুরের পুলিশ সাহেব ক্ষেত্রে বাবুই 
হন, তবেতো! চিন্তাই নাই, তা ন। হইলেও তাহার নিকট 
হইতে এ লন্ুগ্রহ-অস্থরোধের মৃল্য অবগত হওয়া যাইবার 
স্থবিধ হইতে পারিবে। 

আমি কনেইবলকে পত্র লেখক বোস বহাখরের 
নিকট প্রথমে আমাকে লইয়া] যাইতে বলিলাষ। 

কনেষ্টবল বলিল--“আপনি কাহার নিকট লইয়। 
যাইতে বলিতেছেন ?” 

আমি তখন আহাকে পরিস্কার করিয়। সকল কথ। 
বুঝাইয়! বলিলাম-_-আমাকে কিজন্ত যে ভিপুটী সাহেবের 
সহিত পাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করা হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
আমি কিছুই শ্রাণিনা। এই চিঠিতেও ব্যক্ত নাই; চ্ুতরাং 
এইচিঠি তোমাকে যে ভদ্রলোক কাল দিয়াছেন, আম্বাকে 
প্রথমে তাহার নিকট লইয়া যাও, তাহার নিকট হইতে 
সকল অবগত হইন। পরে ভিপুটী সাবের নিকট যাইব। 


কনেষ্টবল বলিল-“তবে আপনি কেরাণী বাবুর 
সঙ্গে সাক্কাৎ করিতে চান।” 


অ(মি--“ইত তাহাই কর; ব্যাপারট! আগে অবগত 
হওয়া যাকৃ।” 

গাড়ি চগতে লাগিল। “আমি পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলাম-_-“পত্রের লেখক কি কেরানী ৰাবু ?" 

কনেছ্টবল বলিল--“তাহা আমি জানিন।; চি 
তিনিই আমাকে দিয়াছিলেন, কে ,লিখিয়াছিল, আমি 
জানিনা, জানিধার কথাও নয়।” 

চুপ কনিম্বা বলিয়। আকাশ পাতাল চিন্তা করিতে 
গগাগিলাম। গাড়ী বিস্তর অলি গলি ঘুরি আসিয়া 


কেরাণী বাবুর বাড়ীর দরজায় ঠেকিল। 


কেব্রাণী বাবুকে বাছিরেই পাইলাম। কনেষ্টবল 
তাহার নিকট আমার পরিচয় দিলে, তিনি সাগ্রহে 
আমকে বলিলশেন- আপনি অনুগ্রহ করিয়া 10,1.0.র 
নিকট যান; তিনিই কাল আমাকে আপনার নিকট 
চিঠি লিখিয়! দিতে বলিয়াছিলেন।” 

আমি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“«আপনার নামই 
কি 7. 13090, 17, 

তিনি বলিলেন “আজে £1 আমারি নাম ।” 

আমি--]). 7, ওেন্র নিকট আমার কি প্রযোক্ষন, 
তারইব! আমার নিকট কি প্রয়োজন, আমিতে৷ কিছুই 
জানিনা । আপ'ন কিছু জানেন কি?” 

তিনি-_“আজে না, আমি কিছুই জানিনে; ত, আপনি 
অত ভাব 
লোক তিনি ।” 

আমি বুঝিলাম, ক্ষেত্র বাবু সম্বন্ধীয় অ।মার কলাগা 


১৮৪ 
ভুল। তবে এক্ষেত্রে কি করণীয়? যখন জাদেশ, তখন 
সাক্ষাৎ করিতেই হইবে । আমি বলিলাম--''বুঝিলাম 
না, কি কপ্সিতে হইবে, তবে আদেশ যখন হইয়াছে, 
তাহু। পালন করিতেই হইবে।” 


তিনি সন্রপ্ত ভাবে বলিলেনস্-"আজ্ঞে না আদেশ নয়ঃ 
অন্থরোধ; আপনি ইচ্ছা! না করলে নাও যেতে 
পারেন। সে আপনার খুসি।” 

যাওয়াই সঙ্গত মনে কবিঘ্না! আরও ২।১ট। কথ। পরিস্কার 
করিয়া! লইবার জন্ত জিজাস! করিলাম "সাহেব কি 
রূপ ইংরেজী বলেন, বুঝ | যার কি 1১ « 

“তিনি বাঙ্গালাতেই কথ] বলেন 1” 

আমার সাহস হইল. লিজ্ঞাস! করিলাম--“তিনি কি 
বাঙ্গালী ? ধু | 

“ছা তিনি বাদ্দালী, মুসলমান |!” 

'নামর্পক 1 

“থান বাহাছর মহন্মদ খুরসেদ আলি” 

নামটী আমাকে স্বভাবতই একটু আকর্ষণ করিল। 
হার ছুর্তাগ্য খুরসেদ, জীবিত থাকিলে তুমিও এমন তরই 
কিছু হইতে নাকি! 

আমি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল'ম-_.'আপনাকে 
ত্যক্ত করিলাম, এখন য|ই, দেখি কিহয়! থানধাহাছুর 
এখানে কত দিন যাবত আছেন ?” 

_ কেরাণী বাবু--"কালই মাত্র আসিয়া চার্জ লই- 
বাছেন।? 
 আঁমি--"ইহার পূর্বে তিনি কোথায় ছিলেন?” 
“ছিলেন এখানেই । তবে স্তক দিনের জন্ত ফরিদপুরে 
1),5.. ছিলেন, কল আমসিয়। এথানে চাজ্জ নিয়াছেন ।” 
আমার বাক্য স্কর্তি হইল না; কেরানী বাবুর মুখের 
দিকে চাতিয়া গতভভিতের ভার বসিয়। বছিলাম। আমার 
প্রাণের ভিতরে একট! কি যে অনির্বচণীয় ভাব ক্রিছনা 
করিতেছিল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম ন]। 
কেরাণীবাবু আমার অবস্থা] দেখিয়া জিজাস! করিলেন 
--"আপনি এরপভাবে রইলেন যে, কি ভাবচেন ?” 
আমার স্তন্ডিতভাঁব অপসাহিত হইলে বলিলাম __ 
“কি যে ভাবিতেছি। কি বলিব? করিদপুবের 1).3.2র 
সহিত কাল আমি একগাড়ীতেই আসিয়াছি। তিনিকি 
মিঃ ক্ষেঞ্জনাথ বনু নছেন?” 

“আপনি কাছার সহিত এসেছেন জানি ন11 ক্ষেত্র 
বাবু এখন টট্রগ্রমের 1). 9, 1 খা বাহাছুর ফরিদপুরে 
ছিলেন, এখানে এসে কাল ০০1) করেছেন- আপনি 
যান, সাক্ষাৎ করুন, বোধ হয় তিনিও ভূল করেচেন, 
আপনিও ভূগ করেছেন। উভয়ের ভূল ভেঙ্গে যাবে'খন |” 


[১111)0653 05-981151) (10871018 ২০, 


সৌরভ। 


[৯ম বর্ষ, ৭ম ও ৮ম সংখ্যা।. 





সই জি, লি এস 








বিষরট। মুহূর্তের মধ্যে আমার পক্ষে একট। গ্রহ্পিকাথ 


সামগ্রী হইব] দাড়াইল: আমি ধীরে ধীরে উঠিলাঘ। 

গাড়ী 1). ]. 0র বাড়ীর লক্ষ্যে ছুটিল। ভাবিতে- 
ছিলাষ--ফরিদপুরের পুলিস সাছেন যে ক্ষেত্রবাবু, 
তাহাতে অষি বলিতেছি;) তিন নিজেতো! তাহ! বলেন 
নাই।. তিনিতো শভৃবাবুর অধীন প্রথম থানার কার্য 
গ্রহণ করেন বলিয়। প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি যদি 
খুরসেদ তবে লে।হিত াহাঞ্জে মার। গেল কে ?” 

এইরূপ কত কিছু াবিতেছিলাম। চিন্তার শৃঙ্খল! 
ছিল না । তবে বিষদ্ট! এইবার পরিস্কার হইবে এটী 
খুব মনে হইতেছিল। 

ঠিক ৮ ৩*মিনিটের সময়ই আসিয়া ]), [. 9র 
কুঠিতে পছছিলাম। কনেষ্টবল আমার নাষের কার্ড 
লইয়া যে|তায়েন কনেষ্টবলজ্জে দিল। তার পরমুহূর্তেই 
আমার ডাক পড়িল। 


হৃদয়ে পুঞ্িভূত ভয় বিদ্ময় ও কৌতুহল লইয়! গ্িয়। 
দেখি, খা বাহার খুরসেদ আলী বলিয়া ষাছাকে ফের়াদী 
বাবু পরিচয় দিয়াছেন তিনিই আমার সেই লহযান্রী 
পুলিস সাহেব । মাথ| নত করিবার পৃর্রেই তিনি 
অ(সর়া আমার বাহু যুগল ধরিয়। আলিঙ্গন করিলেন। 
অ.মার সুখ হইতে বাকা স্ফুরিত হইলন1। খ। 
বাহাদুর আমার নাম ধরিয়] সম্তাবণ করিয়। বলিলেন-_ 
«* * বাবু, প্রবঞ্চককে ক্ষমা করিবেন এবং যো ব- 
নের সতীর্থ খুতসেদ্দ মিঞ। বলিয়াই আমাকে আশীর্বাদ 
করিবেম। আমার [7116705 & 80101)915 দিগের 
মধ্যে অপনি কাহারও অপেক্ষ। কম নহেন, তাছ। সে 
রাজ্রে হৃদয়ের সহিত ছন্ুভব করিয়াছি । বোধ হয় এমন 
প্রাচীন বন্ধু আঞ্জ আমার এই সৌতাগ্যের দিনে আপনার 
চেয়ে বেশী কেহ নাই।” 


আমি চুপ করিয়! থাকিয়া! অন্তরের মধ্যে একটা 
অনির্বচণীর় আঈন্দ অন্কুতব করিতেছিলাম। 

খাঁ বাহাদুর বলিলেন_“লোছিত জাহাজে গৌর 
নদীর তালুকদার খুরসেদ মিঞ| মার! গেলে আমার 
অনেক বন্ধু বাঙ্ধবই আমার জন্ত ছুঃধ প্রকাশ করিয়া 
আমার পরিবারের মধ্যে 0০070010009 জানাইয়াছিলেন। 

কঃ ক গু 

বাল্য বন্ধুকে ইহজ্জগগতেই ভূতের ওব!| ন্বরূপ পাইয়! 

ভূত-মুক্তির জন্ত আর অধিক হয়বাম্‌ হইতে হইল ন]। 


সপ্তাহ মধ্যেই একেবারে চর লগেক্স হইতে ছেলে- 
দ্বপনকে সঙ্গে লইয়া! আলিয়! তাগাদিগের যাতৃলারিদ্ে 
পছছাইয়াদিলাম | নিজেও বিপদ মুক্ত হুইলাষ। এ 
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রিনা । ময়মনসিংহ, আষাঢ়, ১৩২৮। নবম সংখ্যা: 
শিক্ষ। সমস্।। অন্তান্ত বিভাগের "উপর কোন প্রভাব বিস্তার করে. না, 
(২) এমন জ্ঞান সম্ভব কিনা তাহ বিবেচ্য। প্রত্যেক জানের 


শিক্ষার উদ্দেশ সম্যক্রূপে সফল করিতে হইলে 
মানুষের সংস্কার ও চিত্তরৃত্বির শ্থাভাবিক গতি বিবেচন। 
করা বিশেষ প্রয়োজন। কতকগুলি সংস্কার মানুষ 
মাজেরই সাধারণ সম্পদ, কতকগুলি জাতি বিশেষের 
ও সমাঞ্জ বিশেষের বিশেষত্ব, কতকগুলি ব্যক্তি বিশেষের 
নিজন্ব। সাধারণ সংস্কারও কালের গ্রবাহে এবং অবন্থা 
বিপর্ধযয়ে পরিবণ্তিত হয়। শিক্ষাপন্ধতর বিধাতাগণ 
যানবচিভের ভিতরে প্রবেশ করিয়া অস্তঃস্থিত সাধারণ 
ও বিশিষ্ট তাঁব সমূহ পর্যবেক্ষণ করিতে যদ্দি অসমর্থ হন, 
তবে উপযুক্ত শিক্ষাবিধির এ্রবর্তনে সক্ষম হন ন|। 

মানব চিভের কতকগুলি মৌলিক সংস্কার ও ধৃত্তি 
যেমন সার্বজনীন, তেমনি কতকগুলি শিক্ষনীয় বিষয় এবং 
শিক্ষাণদ্ধতির কতকগুলি অঙ্গও জাতি ব)কি নিধ্বিশেষে 
সাধারণ হইতে পাবে, যথ! বিজ্ঞান গণিত গ্রভৃতি জড়- 
বিজ্ঞন ও তাহার আচুষজিক কতকগুলি বিষয় চাও 
নয়, পাশ্চাত)ও নয়, আধুনিকও নয়, পৌরাণিকও নয়। 
পুরুষ ও স্ত্রীর জন্ত গণিত পৃথক নয়। মানুষের চিত্তরৃত্তি 
যেষমই হউক, গণিত ও বিজ্ঞানের সাধারণ সত্য সকল 
প্রত্যেক ব্যজির পক্ষেই সমান সত্য। কেহ কেহ 
. এইনিষিভ বলিয়া! থাকেন যে যেপব বিষয়ের জ্ঞান শুধু 
জ্ঞানের জন্ত, শুধু বুদ্ধিকে মার্জিত করিবার জন্ত/ কর্মের 
সহিত যে জ্ঞানের সাক্ষাৎভাবে যে'গ নাই, সেই- সব 
বিষয়ের জ্ঞান দেশ কাল জাতি নিধ্বিশেষে সকলেই 
লমান ভাবে অর্জন করিতে পারে? এবং তাহাদের শিক্ষায় 
এঁফান বৈশিষ্ট্য রক্ষা কর! নিশ্রয়োজন। কিন্তু জীবনের 


সঙ্গেই কি কর্মজীবন থনিষ্টভাবে যুক্ত নয়? গণিত বা 
বিজ্ঞ/নের আলোচন!। কি আমাদিগকে শুধুই কতকুখ'ল 
তত্ব জানাইয়। দেয়? দেই আলোচনার সমর্দে তৎসঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের অন্ত বৃত্তিগুলির কি কোন রূপ অনুশীলন 
হয় না? গণিত বিজ্ঞানাদির অধ্যয়নের মুখ্য উদ্দেশ 
কতকগুলি সার্বজনীন তত্ব সন্বদ্ধে জ্ঞান লাভ হইতে পারে, 
কিন্ত তাহ! আলোচনার জন্ত যে সময়, যে পরিমার্ণ শক্তি 
এবং চিত্তের যে সব বৃত্তি নিয়োজিত হয় তাছ। সমগ্র 
জীবন হইতে বিধুজ্ত ন। হওয়ায় সে সকল বিষয় ও এমন 
প্রণালীতে শিক্ষাকর! সঙ্গত, যাহান্ে জীবনের অন্ঠান্ত 
বিভাগের ও সম্যক পোষণ ও উন্নতি হয়। 

এক দিকের একটী দৃষ্টান্ত দ্রিই। আমর ইংরেঞ্জী 
ভাষায় ইংরেজ লিখিত পুস্তকের সাহায্যে গণিত বিজানা- 
দিব্র যখন আলোচন1 করি, তখন 96০0, 10910, 
91)92091, প্রভৃতি সর্বজন পুজ্য মনীযীদের ষতামত 
ও তাহাদের আবিষ্কৃত তত্ব সমূহ শিক্ষা করিয়া জাল 
ও আনন্দ লভ ক্রি এবং তাহাদের গতি কৃতজ্ঞতার 
প্রাণ ভরিয়া যাব । আমাদের স্বাভাবিক সংস্কার, বশতঃ 
-_যেদেশে যে জাতিতে এই সব প্রঠিভাব।ন্‌ ব্যাক্তি 
জন্মগ্র€ণ করিয়াছেন, সেই সব দেশ ও জাতির প্রতি 
অন্ধান্ আদাদের হৃদয় আনত হয়। অন্যদিকে আমাদের 
দেশে,'আমাদের জাতিতে, আমাদের ভাঁধানন এই সব 
বিষয়ের গবেষণ! কখন হইয়াছিল কিন। জানিন।1, আমর! 
আমাদের সংস্কার অনুসারে “আপন? বলিয়া! বোধ করিতে 
পারি এমন কোন ব্যক্তি এইরূপ কোন তত্ব আবিষ্কার 


১ সৌরত। 





আসি 


করিয়াছিলেন. কিনা তাহার খবর র1খিনা, এমন কোন 
ব্যক্তির নাম ও গবেষণার ফল ইংরেজী পুস্তকে প্রাপ্ত 
হই না। এমন অবস্থায় তুলনায় আমাদের দেশের ও 
জাতির উপর কতকট। অশ্রদ্ধ। হওয়1 আশ্চর্যোর বিষয় নয়। 
ইঞ্ছাতে &বজানিক তন্বজ্ঞানের পক্ষে কোন বাধা নাহুইতে 
পারে, কিন্ত নৈতিক অবনতি আছে। শুধু তাহাই নয়, 
নিজের জাতির গ্রতি অশ্রন্ধার অবশ্থস্তাবী ফগ নিজের 
বামর্্ের উপর আস্তাহীনত।, এবং তাহার ফলে, যত 
খানি সামর্ধ্য বাস্তবিক আছে, তাহারও সম)ক্‌ অহুঙ্জীলন 
করিতে এবং তাহ! মৌলিক গবেষণায় নিয়োজিত করিতে 
সাহস ও প্রবৃত্তির অভাব খটে। এই*কাপণেই আমাদের 
দেশের কত মনীষা নষ্ট হইয়াছে, তাহা! কে বলিবে? 
দেশোজ্জলকারি জাচার্যয গ্রফুল্পচন্দ্রের শিষাদের মত 
মনীষাসম্পয় রসায়ন শান্ত্রাধ্যায়ী যুবক ইতঃপুর্বকে এই 
বিশ্ব বিভালয়ে কখনও প্রবেশ করেনাই, একথ। কেহ 
জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? আঁচার্ধের আদর্শ 
সন্থুথে ন৷ থাকিলে ইহাদের মধ্যেও অনেকে এইরূপ 
সাহস, আত্মপ্রতায় ও একনিষ্ঠতার সছিত নূতন তত্ব 
আবিষ্কারের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিতে পারিতেন কিন, 
লে বিষয়েও কফি যথেষ্ট সন্দেহের কারণ নাই? জগতের 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে আমাদের জগদীশচশ্র, আমাদের গ্রফুল্লচন্্র 
এই এই তত্ব দান করিয়াছেন, আমাদের দেশেও. পুর্বে 
বছ বিজ্ঞানাচার্যয জন্মগ্রহণ করি! জগতের জ্ঞান ভাওার 
অল্প করিরার জন্ত বছ অনুল্য রত্ব রাখিগা গিমাছেন, 
এই সব কথান্মরণ করিয়া ছাজের1 যখন বিজ নালো- 
চগার খ্রবৃত্ত হয়। তাহাদের নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস 
কি অনেক পরিমাণে বঞ্জিত হুদ না? আতম্মপ্রত্যয় 
বাতীত শিক্ষায় সফগ্যলাভ হয় না, ম্বপ্জাতি ও স্বজনের 
প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা! ব্যতীত আত্মগ্রত)য় হুওয়! কঠিন। 
জ্তদ্থাং গণিত বিজ্ঞানা্দি সাধারণ বিষয়েও আপন জনের 
আবিষ্কার কতদুর, তাহা! বিশেষরূপে অবগত হইর়৷ 
তাহাদের ভাবে অন্থুপ্রাণিত হুইয়! তির জাতীয় ও ভিন 
দেখুন মনীষীদের নিকট হইতে শিক্ষ। গ্রহণ--শিক্ষার 
সফলতার জন্ত আবন্ক। 

.. দ্বিতীয়তঃ ফেবল মাঝ বিদেশীয় তাষাতে এই সব 





[ ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ইসস রী শিস এসি ও ও ৩৫ তত নর 


বিস্ত! অর্জন করিতে বাধ্য হওয়ায় ভাষার আবরণ তেদ 
করিয়া তত্বে. পৌছিতে অনেক শক্তি ও সময়ত বৃথা ব্যয় 
হয়ই, তত্িন ইহার নৈতিক ফলও অত্যন্ত খারাপ। 
ইহাতে সভ্য জাতিদের মধ্যে নিজেদের স্থান অনেক নীচে 
ব'লয়া দৃঢ় মূল সংস্কার হদয়ে অদ্কিত হুইয়। যার, আপনা- 
দিগকে হেয় মনে হয়, এবং সত্য জাতীয় লোক দেখিলে 
মস্তক অবনত হয়: নিজকেও নিজ জাতিকে যে এত ছোট 
মনে করে, সভ্য দেশের বিভ্ার্থীদের ন্যায় উদ্নত আদর্শ 
নিয়! অধ্যবসায়ের সহিত কোন বিষয়ে লাগিয়া থাক। 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠোর তপস্যার যত হুয়। অনেকে 
বলেন যে বাঙাল! ভাষ! এখনও বিজ্ঞান দর্শনের উপযুক্ত 
ভাষা হয় নাই। ইহার শ্বাভাবিক অর্থ এই যে বাঙ্গালী 
জাতি এখনও বিজ্ঞান দর্শন আলোচন! করিবার উপযুক্ত 
হয় নাই। চিন্তা ও ভাবার মধ্যে এই সনাতন সম্বন্ধ 
বিস্তমান রহিয়াছে যে একটীর উন্নতিতে অন্তটীর উন্নতি 
হয়। বাঙ্গালার চিন্ত] বিজ্ঞান দর্শনের গৃঢ় তত্র তিতর 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে, অথচ বাঙ্গালার ভাষা! সে 
চিন্তা! প্রকাশ করিতে পাবে না, ইহা যদ্দি সত হয়, তবে 
ইহ] একটী অস্বাভাবিক অবস্থা, জাতীয় চরিত্রের কলঙ্ক 
এবং জাতিভ্রষ্টতার লক্ষণ। ইহার জন্ত বাঙ্গালার বৈজ। 
নিক ও দার্শনিক পঙ্িতগণ দাক্ী। সাহিত্যাচার্যয 
বন্ধিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, অঙ্গয়কুমার প্রভৃতির প্রতিভা যদি 
ইংরেজী বা অন্ত কোন ভাবায় সাহিত্য রুচন্া! করিত, 
তবে বাঙ্গালা! বোধ হয় এখনও উচ্চ শ্রেণীর রস সাহি- 
ত্যেরও উপযুক্ত ভাঁষ। হইতে পারিতন|। তাহাদের 
মত বিজানৃচার্যয জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্রঃ দর্শনাচ 
বরণেন্নাথ এবং তাহাদের শিষযগণ তাহাদের অধ্যয়ন ও 
গবেষণার ফল যার প্রথমতঃ বাঙ্গালা ভাধাক়্ প্রকাশ 
করিতেন এবং তৎপর ইংরেজী ও অন্ত ইউরোপীয় 
ভাবার অনুবাদ করিয়া! বা করাইয়া! জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করিতেন, তবে এই সময়ের মধ্যেই বন ভাব! 
বিজ্ঞানদর্শনের ভাঘ! বলিয়! সত্য জগৎ স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইত, এবং তাহাদের চেয়ে যাহাদের শক্তি কম, 
তাহারাঙও সাহসের সহিত-মাতৃতাবার-বৈজ।নিক ও 
দার্শনিক পুস্তক সংকলন কফরিতেন। মাস্ৃতাযায় বিভিন্ন 
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জাতির মনীষীদের বৈজ্ঞানিক ও দর্শনিক গবেষণার ফল 
প্রাপ্ত হইয়! ছারগণ সহজে সেই বিদ্তা আত করিতে 
সমর্থ হইত, তাহাদের শক্তি ও সঘর় অপব])য় হইতে 
রক্ষা পাইত। তাহাদের আত্ম প্রত্যয় বন্ধিত হইত এবং 
আকাঙ্কা উচ্চ হইত। 

__ বিজ্ঞান প্রস্ভৃতির সম্বন্ধে বে কথা বল! হইল, প্রধান 
প্রধান শিল্প বিভা সম্বন্ধেও সে কথ! খাটে। ব্যক্তিগত 
শক্তি বৈষম্য ও রুচি বৈষম্য স্বীকার করিয়। লইয়] যে 
ব্যক্তি যে শিল্প শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ সেষে 
জাতি বা সমাজের অন্তডূক্ত হউক না কেন, সেই শিল্পের 
কৌশল তদুসারে পৃথক হইবে না। কিন্ত সবক্ষেত্রেই 
নৈতিক বল ও আত্মপ্রত্যয় বর্ধানের জন্ত বাতির গোৌঁরব 
এবং সেই ক্ষেতে স্বজাতির উন্নতি শিশুকে ম্মরণ করাইয়! 
দেওয়। কর্তধ্য। যেয়ে শিল্পে শ্বজাতীয়ের৷ অনেকথানি 
অগ্রসর হইয়াছিল, সেই সেই শিল্পে আমদের বিশেষ 
উন্নতি সাধনও স্বাভাবিক । তত্র, যে প্রকার শিল্পের 
উন্ততিতে জাতির সর্বাঙীণ কল্যাণ সাধিত হুওয়] সম্ভব) 
যাহাতে বাহ্য সম্পৎ মন্ুষত্ব অপেক্ষ বেশী মূল্যবান বলিয়া 
গৃহীত না হয়, যাহাতে মানুষকে কলে পরিণত না করে 
এবং অর্থের মোছে বিভ্রংশিত করির। মান্থষের আত্মাকে 
মলিন না করে, সেই প্রকার শিল্পকেই জাতির ভিতরে 
প্রশ্রর় দেওয়৷ সঙগত। - 

ভাবসাহিত্য, কল! বিছ্বা, দশ ন, ধর্মশাস্ত্র গ্রভৃতিতে 
জাতীয় ও সামাজিক বৈশিষ্ট্য শ্ফুটন্ূপে প্রকাশিত হয়, 
এবং এই সব বিভ্ত। শিক্ষা] করিবার সমগ্ন জাতীয় ভাবে 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা হুষ্প& অনুভূত হয় । জাতীয় ভাবে 
শিক্ষার অর্থ ইহা! নয়বে দেশে যাহ! আছে বা পূর্ব 
পুরুষের] যাহ! রাখিপ্ন! গিয়াছে তদ্পেক্ষা বেশী কিছু 
শিক্ষ! করা অপ্রয়োঞ্জনীয় ব! দুষণীর। অগ্গ জাতির জ্ঞান 
ভাগঙার হইতে বিদ্যা! সংগ্রহ করির। জাতীয় ছাচে ঢালাই 
করিয়! লইয়! জাতীয় জ্ঞান ভাগুরকে পরিপুষ্ট কর] একান্ত 
আবশ্তক। তদ্বার| সেই বিস্তাও জাতী বিস্কার অঙ্গীভূত 
হয় এবং জাতীয় সংস্কারের অন্ুধায়ী হয়। রাযায়ণ। মহা- 
ভারত, ঠবষ্খব সাহিত্য, বক্ষিম ও রবীন্দের সাহিত্য অধ্- 
যন ন। করিয়া] 31190031)3809, 81116010990066১ 0)10100)3 
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প্রস্ভৃতি বিদেশীয় সাহিত্যাচার্ধঃদের শিষ)ত্ব গ্রহণ করিয়া 
থে বাঙ্গালী সাহিত্যে বাৎপন্ন হইতে চার, তাহার ভাব ও 
চিন্ত। উপযুক্ত রূপ প্রসার পাইবে না, তাহার শিক্ষা 
প্রাণ হীন হইবে। দেশের রাষ্ট্রনীতি 7 ধর্মনীতি, দর্পন 
গ্রভৃতির কোন জ্ঞান অর্জন ন। করিস! যদি গুধু বিজাতীয় 
পণ্ডিত, করা ও দার্শনিকদের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 
কর! বায়, তবে তাহ! দ্বারা জীবন অনুপ্রাণিত হয় দঃ 
শিক্ষার উদ্দেশ্ট সফল হয় ন1। 
আযাদের বিশ্ববিন্তালয়ের শিক্ষা পদ্ধিতিন ইহা! একটি 
প্রধান দোষ যে স্বজাতীয় সাহিত্য, ঘর্ণন প্রস্ভৃতির কোন 
জ্ঞান লাভ না করিয়াও ফেবল মা বিজাতীয় ভাবে 
বিজাতীর সাহিত্/দর্শনাদি অধায়ন করির। লর্কোচ্চ পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! যাঁর এবং নুশিক্ষিত বলিয়া সমাজে 
পরিচিত ও আঘৃত হওয়। যায়। অনেক কৃতি ছাত্র 
ইংরেজী ভাবা! ও সাহিত্যে পারদর্ণা হইয়াও মাতৃ-ভাষ। 
শুদ্ধরূপে লিখিতে বা বলিতে পারে ন! বলিয়৷ লঙ্ঘিত হয় 
না, বরং কত্তিবাস, কাশীরাম, বক্ষিঘতন্্ রবীন্নাথের 
সহিত পরিচন্ন না থাকায় মরমে মরিয়। না গিক্না গৌরব 
বোধ করে। আমাদের বিশ্ববিভালয়ের একজন উজ্দবল- 
তম রত্ব, ইং্গীয় কোন বিশ্ববিভালয়ে দর্শন শান্ত সর্ষ্োচ্চ 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত, দার্শনিক সমাজে খ্যাত 
নাম! বঙ্গের একজন কৃতী সন্তান কোনও ইংরেজী শিক্ষা 
বিহীন (কাদ্গেই শিক্ষিত নামের অযোগ্য)টোলের পর্ডিতের 
মুখে সংস্কৃত ন্যায়ের তর্ক প্রণালী এবং তত্ব বিচার শ্রবণ 
করিয়। বিষ্ময়ে অভিভূত হইয়! বলিয়।ছিলেন যে ভারতীয় 
জ্ঞান ভাগারে এই্রগ দ্িনিষ আছে বা থাকিতে পাবে 
তাহ। করনায়ও কখন আসে নাই। 
অনেক অভিজ্ঞ বাক্তি বলিয়] থাকেন যে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রসাদ আমর] বর্তমান সভাতার সহিত যুক্ত হইতে পারি- 
যাছি, রাষতরীয় স্বাধীনতার আদর বুবিয়াছি, কৃগ যও্কতা 
পরিত্যাগ পূর্বক উদ্ারমতাবলম্বী হইতে শিখিয়াছি, 
বর্তমান.উন্নত জাতি সমূহের মধ্যে আসন পাইবার জন্ত 
প্রয়োগনীক্ন উপকরণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছি। 
এই শ্রেণীর যুক্তির নত সত্য কত দুর, তাহা বিশেষ 
ভাবে বিচার করিতে চেষ্টা না করিয়া এক বাক্যেইস, 





১৮৮ 
স্বীকার করিয়া! লইতে প্রস্তুত আছি যে ইংরেজী শিক্ষা 
হইতে আমর] অনেক বুগ্যবান জিনিষ প'ইয়াছি এবং 
আরও পাইতে পারি। যে শিক্ষা গন্ধতি অবলগ্বন 
করিয়া ইংরেজ" আধুনিক সভ্যতার" শীর্ষ স্বান অধিকার 
করিয়াছে, তাঁহা কথঞ্চিত অনুকরণ করিয়া আমর! যে 
কিছুই লাভ করি নাই, এবং আর একটু বুদ্ধিমতার সহিত 
অনুকরণ করিতে পারিলে ষে আরও কিছু বেশীলাত 
বান্‌ হইতে পারি না, তাহা বল! অকৃতজ্ঞত হইবে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু যাহা লাত করিয়াছি, তাহার সঙ্গে হারাই- 
য্াছি কতথানি, সে টুকু বিবেচনা করা গ্রয়োজন। ইং- 
রেজের বিশ্ববি্তালয়ে ইংরেজ শিক্ষকের" কাছে ইংরেজ 
ছাত্রের সহিত একসঙ্গে বসিয়া একই ভাবে শিক লাভ 
করিয়! সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারিলেও; সেই 
শিক্ষা] ঘার] ইংরেজ ছাত্রের জীবনে যে পরিমাণ কল্যাণ 
সাধিত হয়, তারতীয় ছাজ্জের তাহ! হুইবার সম্ভাবন! 
নাই। কারণ সেই শিক্ষা পদ্ধতি ইংরেজের জাতীকর 





পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে সমস্থত্র গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার : 


জাতীর জীবনের সহিত সেই শিক্ষা! বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট, 
তাহার চিত্তের সংস্কারের সহিত সেই শিক্ষার বিশেষ 
যোগ, সেই শিক্ষা তাহার চিত্ত বৃত্তির যথোচিত উম্মেষ 
করিয়া তাহার শ্বধর্্মকে চিনাইয়] দিতেছে এবং শ্বধর্থের 
পথে তাহাকে চালীইতেছে। ভারতীয় ছাজের অন্তঙ্জা- 
ব্নের সহিত সেই শিক্ষার যোগ নাই, তাহার চিত্তের 
অন্তর্নিহিত সংস্কার সেই শিক্ষাপদ্ধতিতে আত্ম বিকাশের 
বথোচিত শ্বুবিধা না পাইয়া! বিদ্রোহাচরণ করিতে 
করিতে ক্রমশঃ বিজাতীয় ভাবের চাপে ছূর্বল হইয়। 
পড়ে, তাহার মস্তিষ্ক সেই শিক্ষা! গ্রহণ করিলেও তাহার 
প্রাণ তাহ! গ্রহণ করিতে পারে না, প্রাণের সহিত মনের 
বিরোধে, শ্বাভাবিক সংস্কারের সহিত আগন্তক ভাবের 
বিবোধে, তাঁহার মনুষ্যত্ব পঙ্গু হুইয়। পড়ে। এই কারণে 
যে শিক্ষাপদ্ধতি ভিন্ন দেশে ভিন্ন আবহাওয়ার ভিতরে 
ভিন্ন রাষ্টিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার প্রেরণায় ভিন্ন 
জাতীয় ও সামাজিক সংস্কার বিশিষ্ট মান্গষের জন্য 
গন্তিয়। উঠিয়াছে, সেই পদ্ধতির দাসোচিত কৃজিম 
স্অনুকরণের কলে জামরা কতকগুলি বিষয়ের জান লাত 


সৌরত। 


[ ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


করিতেছি বটে, কিন্তু প্রাণ হারাইতেছি, কতকগুলি শভির 
সন্ধান পাইতেছি। কিন্ত সেগুলিকে নিজেদের অধীন 
করিয়! কাঞ্জে লাগাইবার সামর্থ্য পাইতেছি না, বিশ্বের 
সঙ্গে কতকট! যোগ স্থাপন হইতেছে বটে, কিন্ত আপনার 
সহিত যোগ স্থাপন হইতেছে না, আমাঙক্গের আসল 
মানুষটাকে হারাইয়! 'নকল যানুধ হইয়া পড়িতেছি। 
এই জাতির জীবনী শক্তি কম নয়, সহজে এজাতি 
মরিবার নয়, বলিয়াই এই বিজাতীয় শিক্ষার বিরুদ্ধে 
জাতীয় সংস্কার মণ্তক উত্তোলন করিয়াছে। 

কোন অর্ধাচীন ব্যক্তিও মনে করেন! যে ইংরেজী 
ত|ব! ও সাহিতা, ইউরোপীর় বিজ্ঞান ও দর্শন আমাদের 
অমঙ্গলের কারণ। ইহারা অনঙ্গলের কারণ হইলে 
ইউরোগেও অমঙ্গল প্রসব করিত | বিজাতীয় শাসন- 
গ্রণালীর কতকটা অপরাধ আছে বটে, কিন্ত প্রকৃত 
অপরাধী আমরা! আমর! যে তাবে, যেরূপ আকিঞ্চন 
ভিখারীর বেশে ইংরেজের শিল্ত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তাহা- 
তেই অমঙ্গল আহ্বান করিয়া আনিয়াছি। আমাদের 
যেন জাপন বলিবার কিছু ছিলনা, আমর যেন মন্ুস্ত- 
সমাজে মানুষ বলিয়। পরিচয় দিবার উপযুক্ত ছিলাম না, 
ইংবেছের সংসর্গে আসিয়। ইংরেজের বুলি কঠস্থ করিয়াই 
যেন জ'মর। মনুয্যুসমাজে আসন পাইবার সুবিধা! লাত 
করিয়াছি, এইরূপ ভাব লইয়া! ইংরেজ শিক্ষাঙ্গাতার 
নিকট আত্মনিবেদন করিয়াছি, সর্বতোতাবে আপনাকে 
তুলিয়া ইংরেজের অনুকরণে আয়াস করিয়াছি, তাই 
আমাদের ছুর্দঘশা | আমর! আমাদের বিশিষ্টঠতা রক্ষা! 
করিয়া পাশ্চাত্যবিগ্ঠ। গ্রহণ করিতে পারি নাই, আমাদের 
অস্তরের ছাটে সে বিষ্তাকে ঢাপিয়! লইতে শিখি নাই। 
আমরা “শ্ব'কে অবমানন! করিয়। জন্ধভাবে পরকে অঙ্থ- 
করণ করিয়ার্ছ, নিঙকে কাক মনে কারয়! কাক 
ঢাকিবার জন্য ময়ূরের কতকগুলি পুচ্ছ সংগ্রহ করিয়া 
গায়ে ধারণ করিবার চে&। করিয়াছি । তাঞ্ছাতে নিজের 
প্রাণ হারাইয়াছি, পরের প্রাণ নিঞ্জেতে সঞ্চারিত করা 
অসম্তব বলিয়া! নূতন ভাবে সঞ্জীবিত হইতে পারি নাই। 
স্বজাতি, স্বদেশ ও ন্বধর্শের প্রতি যদি আমাদের হখোচিত 
অন্ধ! থাকিত ,শ্বদেশের জানভাগারে বাছা! আছে, তাহ! 





আষাঢ়, ১৩২৮। | 


৬ ০০ 


যদি আদরের সহিত গ্রহণ করিতাম, তৎপর বিদেশীয় 
জানভাগার হইতে গ্রহণীয় বিষয়গুলি গ্রহণ করিয়া সেই 
সকলকে ম্বকীর ভাবে ভাবিত করিয়া! আপনার করিয়! 
লইয়। নিজেদের অভাব ও জ্ঞান পিপাসা পুর্ণ করিতাম, 
তাহ! হইলে গ্রকুত কল্যাণের পথে, পূর্ণ মন্ুয্যত্বের পথে 
অগ্রসর হুইয়! জীবন মফল ও শিক্ষ! সার্থক করিতে 
পারিতাম। 

গুধু তাহাই নয়, জগতের কাছে সম্মান পাইতে হইলে 
জগতের সত্যজাতিদের সমান আসন পাতে হইলে, 
তিক্ষাবৃস্ভিতে চলে না চিরদিন 'উভ্ভম ছাত্র* থাকিগেও 
চলে না। যেমন গ্রহণ কর] দরকার, তেমনি দান কর! 
জাবস্তক। যার নিগ্গের কিছু নাই, যেশুধু পরের কথা 
শিখিবে,সে দান করিবে কি, তাহাকে দাতাগণ নিজেদের 
সমকক্ষ বূপেন্বীকার করিবে কেন? যেনিজের ধনের 
খোজ রাখে না, যে নিজের সম্পতিও অন্তের কাছেহাত 
পাতির়া তার প্রসাদরূপে গ্রহণ করে, তাঞ্থাকে অন্তে 
মাস্থয বলিতে রাজী ন! হইলে বিশেষ দোষ যেওয়] যায় 
না। মান্কবের কর্তব্য প্রথম নিজের সম্পত্তির অন্রসপ্ধান 
করা) তাঁছ! আক্নত করা, তৎপর অন্তের নিকট হইতে 
প্রয়োজনানুরূপ গ্রহণ কর! এবং অন্তকে ইচ্ছামত দন 
কর1। ভারতবর্ধের জানভাগ্ডারে যেসব অনৃল্যরত্ব আছে, 
ভারতবাসী বদি জগতের বাজারে ত|হ! উপস্থিত করিতে 
পারে) তবে সতাজগতের অনেক অভান পুরণ করিতে 
পারে, ইহ-সর্ধন্থ আত্মস্তরী জাতি সমূহকে মানব চরিত্রের 
শ্রেষ্ঠতম আদশ' এবং বিশখবনিয়মের হক্তম তত্ব প্রদশন 
করিয়া তাহাদের ব্যজিগত, সাষাজিক ও আন্তঞ্াতিক 
জীবনের অনেক জটিল তন্বের মীমাংস! করিয়া দিতে 
পরে, এবং ভারতকে তাহাদের কাছে সম্মানিত ও 
পূজিত করিতে পারে। 

ভারতের পুরাতন ইতিহাসেও দেখ। বায় যে বিভ। 
বিষয়ে গ্রহণ ও দান উভয়ই সমানভাবে চলিত। ভারতের 
আর্ব)গণ আরবীয়, গ্রীসীয়, ইঞ্জিপ্পীয় গ্রস্তৃতি তিরজাতীয় 
পঞ্ডিতদের নিকট হইতেও বিভিন্ন বিদ্যা গ্রহণ করিয়। 
নিঙেদধের সাহিতাদশন বিজনাদির পুষ্টি সম্পাদন 
করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে তাহাদের নামোলেখ 


শিক্ষা সমস্যা | 


১৮৯ 





চি 


পূর্বক কৃতঙ্ঞত। প্রকাশ করিয়াছেন। 


টাই 


নুতন নূতন 
চিন্তাধারার সংশ্রবে আপিয়। ভারতীমব বিগ্কাকোব ক্রমশঃ 
পূর্ণ হইয়া! উঠিঘ়্াছে। অন্তদিকে স্বীয় ভাঙার হইতে 
উপবুক্ত পাত্রে বিস্তা বিতরণ করিতে তাছার। কার্পণ্য 
করেন নাট । আরবীয় ও গ্রীসীয় পঙ্ডিতগণ ভারতীয় 
বিদ্যা! গ্রহণ করির়। স্ব স্ব জাতির উন্নতি-সাধন ও জগতের 
কল্যান বিধান করিয়াছেন। চীন, জাপান প্রতৃতিও 
ভারতীয় জ্ঞানালোকে আলোকিত হইয়।ছিল। ভার- 
তের খবিগণ বলিতেন যে যে ব্যক্তি কোন জানে পারদর্শা 
হইক়াও তাহ! উপবুক্ত শিল্পকে দান করিতে কুঠিগ হয়, 
সে 'জঞানখল+ এবং সরম্বতী তাহার হদয়ে অবস্থান 
করিতে অত্যন্ত বন্ত্রণ বোধ করেন। 
অনহঞব শিক্ষার সম্যক সাফল্যের নিমিত্ত এবং 
জাতীয় গৌরব বৃদ্ধির নিমিত্ত হ্বজাতীয় সাহিতা, দন, 
ধর্মশাস্ত্র, কর্মনীতি প্রভৃতি অধায়নও অধ্যাপনের এরূপ 
বিশদ বন্দোবস্ত ধাক উচিত, যেন ছাআমাজেই তাহার 
সহিত অল্লাধিক পরিচয় লাগত করিবার সুবিধা পার এবং 
প্রতিভাসম্পন্ন ছাত্রগণ বিষয় বিশেষে পারদশিত| লাত 
কির! পুণ্তক গণয়নাণ্দ বিবিধ উপায়ে জগতে তাছান 
প্রচার করিতে পারেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীয় 
সাহিতা দশনাদি যাহাতে শ্বদেশীয় ভাবধারার সহিত 
সামঞ্জস্য বুক্ষা পূর্বক অধায়ন করিয়া শিক্ষাকে পুর্ণাঙ্গ 
করার স্ববিধ। প্রাপ্ত হয়, তাহারও চুবন্দোবনত থাক! 
একান্ত প্রয়োজন । 
শিক্ষাকে জীবন্ত এবং বিদ্যাকে কার্য)ক্ষেত্রে বাবহারো- 
পযোগী করাও বাঞ্ছনীয় | তজ্জন্ত শিক্ষা বাহাতে 
বর্তমানের সহিত বিশেষ ভাবে বুক থাকে। তাহার ব্যবস্থ! 
করা গ্রদ্নোঞজন। বর্তমানে জগতে কি রকম ব্যাপার 
চলিতেছে, দেশ, জাতি ও সমাঞ্জ বর্তমানে কি গাবে 
ভাবিত, বিশ্ববিস্ভালয়ের শিক্ষা! শেষ করিয়াই ছাত্রকে 
কর্মক্ষেত্রে কিরপ শক্ত ও অবস্থার সম্মুখীন হইতে 
হইবে, এগুলিও তাহার ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। 
জীবনের সর্বোতকষ্ট অংশ বিগ্ঞালয়ের প্রাচীরের মধ্যে 
তাহার সহিত সম্পূর্ন অপরিচিত থাকিয়া কেবলবাধে 
কালিদাস বা সেকস্পিয়র, কপিল বা প্লেটোনিয়া ব্যাপৃত - 


১৯০ 
ধাকিলে শীবন ন সংগ্রাথে সে স নিক্েকে নিতান্ত নিরাশ্রর 
বোধ 'করিবে। কর্মজীবনে সফলত। লাভ করিবার 
উপযোগী উপকরণও ছাত্রজীবনে সংগ্রহ কর আবশ্তক 
এবং তাহ] মনুস্তত্ববিকাশের জন্ত প্রয়োজনীয় । তছদ্দেহরে 
সমগাষয়িক সাছিতা এবং রাষ্রনৈতিক, সামাঞ্জিক, 
অধ্যাত্বিক ও আর্থক সমস্যা বিষয়ক মতামতের সহিত 
ঘনিষ্ট পত্চয়ের ব্যবস্থা, সেইসব আন্দোলনে শিশিক্ষু- 
ভাবে যোগদানের ব্যবস্থ। এবং দের্শের বর্তমান মণীষীদের 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচন্নের ব্যবস্থ। থাঁকা কাঞ্চনীয় | 
এতদৃব্যতীত আরও একটী অবশ্ত বিবেচ্য বিবন্ন এই 
যে মহুয্ুীবন গঠনের উদ্দেশ্তে এমন কতকৃগুলি সংস্কার 
ও বৃতিন্ন উদ্বোধন ও অন্থশীলন প্রয়োঞ্জন হয়ঃ যাহ 
কেবলমাত্র পুগ্তক পাঠ, উপদেশ গ্রহণ, সাহিত)দশ ন- 
বিজ্ঞানাঙ্ির সহিত পরিচয়ের ঘারা সম্ভব হয় না। 
তজ্জন্ত শিক্ষাপন্ধতির অঙ্গীভৃত কতকগুলি অনুষ্ঠান 
প্রয়োজনীয় | বুদ্ধির সাহাযো আমরা সকলেই বুঝিতে 
পারি দরিজ্রের সেবা! কর] উচিত, শ্বদেশের সেবায় 
স্বার্থত্যাগ ও কষ্ুন্বীকার মন্ধ্যত্বের লক্ষণ, সঙ্কীর্ণত৷ বর্জন 
কর] বাঞ্ছনীয় ইত্যাদি । ছ'আঞ্জীবনে এই সব বিষয়ের 
উপদেশ লাভ করি তদনুরূপ বাত্তসমুহও জাগ্রত হইতে 
আরস্ত করে। কিন্ত আত্মাবকাশের কোন ম্ুুবিধ। ন| 
পাইয়। তাহার। আবার নিপ্রিত হইয়। পড়ে এবং ভবিষ্যৎ 
জীবনে কার্ধ)করী হয় না।. যৌবনের প্রারস্তে এই সব 
সদূবৃভির অনুশীলন হইলে তাহারা সুন্দব্ররূপে শ্কুরিত 
হইয়া! প্রবল হইয়! উঠে। এই উদ্দেশে গ্রতে]ক বিষ্ভা- 
লয়ের অঙ্গশ্বরূপ দরিদ্র সেবা ভাঙ্খর, দারদ্র সেব। সাঁমতি, 
রোগী সেবা সমিতি, সথাঞ্জ সেবক সামিতি, শ্রমঙ্ঞীবি 
শক্ষ। সমিতি প্রস্ৃতি কতকগুলি সদনুষ্ঠান এবং দেশভ্রমণ, 
দেশবাসীদের অবন্থ। স্বচক্ষে সন্দর্শন প্রস্ৃতির ব্যবস্থ। থাক 
বাঞ্ছনীয়। ইহাতে শিক্ষ। জীবস্ত হয়, শুভইচ্ছ| প্রবল 
হয়, শুভকার্ধে; আনন্দ পাওয়। বায়, চিজবৃত্তি পরিশোধিত 
হয় এবং মন্ুম্ততের সম্যক বিকাশ হয়। 


"৮ প্লাস পপ সপ ০ 


ব্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শৌরত | 
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মোসেম কন্ধব। | 


আনদ্দ ভারত নধচেতনার প্রবুদ্ধ হই! উঠিয়াছে। 
এই গুভ যুগেও যদি আমর] কর্তব্যকে অবথ্লা করি 
তবে মানব সমাজে আমর! কোথাও স্থান করির! লইতে 
পারিব না। ধর্মজীবনই মাগগুষকে সমাজে নুপ্রতিষ্ঠ করে, 
ধর্মহানতা মানুষকে প্র পর্যায়ে অবনত করে। 
জ্ুতরাং এই সময় আমাদিগের সকলেরই নিজ নিজ ধর্াঙ্ু- 
ষ্ঠানের প্রতি বিশেবরণে দৃষ্টিপাত কর! কর্তব্য এবং তার 
জীবনকে মুক্ত ও দারিত্বপৃর্ণ করিয়া তাহ]! দেশ, সমাজ 
ও আত্মার উন্লতির জন্ত নিয়োগ কর! কর্তব্য। আমি আঙ 
আমার শ্বজাতীয় নিরক্ষর মোঙ্লেম ভ্রাতাদিগকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই কয়েকটী কথার অবধতারণ। করিলাম। আশ! 
কার, এই প্রকার আলোচনার আমাদের সমাঙ্জের উপ- 
কার ব্যতীত কোন অপকার হইবে না। যাহার! শিক্ষিত 
ও উচ্চ শিক্ষার প্রভাবে ধর্শজীবন হইতে বিচ্যুত হুইয়া 


. কর্মকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন, জগতের এই.ঘোর পরিব- 


ত্বন ও উথান পতনের দিনে আশ। করি--এবং জাতির 
মঙ্গলের দোহাই দিয়! অগ্থুরোধ করি, তাহানাও আমার 
এই মানুগি কথাগুলির ধুল্য ভাখিয়। দেখিবেন। কর্ম এবং 
তৎ সঞ্জাত অর্থই জগতে সকলের চেখে বড় নহে, তাহ! 
অনুভব কারবার সমন আসিয়াছে । ভোগ বিলাস 
পর্তন্ত্র ইয়ুরোপ আজ তাহা চক্ষে অঙ্গুগী দিয়া জগৎকে 
দেখাইয়। দিয়াছে। 

পৃথিবীতে ধর্ম নানারূপ এবং মানবও ন।নাঞ্জাতিতে 
বিভক্ত । প্রত্যেক জতিই এক একটী ধর্ম অবলম্বন 
করিয়া আছে % কিন্তু সকল ধর্মমেরই উদ্দোন্তা এক, পন্থা! 
গিন্ন ভিন্ন। ইল্লম একটী ধর্ম); মুসলমানগণ সেই 
ধর্ম অবলম্বন করিয়া! আছেন। এই ইম।ম ধর্ম আমাদের 
আদি পিতা হজরত আদম (আঃ) হইতে চলিয়া আসিয়।- 
ছিল; পরে আমাদের অথেরী পয়গন্থর হজরত মোহাম্মদ 
মন্তোফার (দং) সময়ে ইললাম ধর্দ পুর্ণরূপে অবতীর্ণ 
হয় এবং সেই লঙ্গে ইন্লাম (বিষয়ক মুললমানগণের কর্ত- 
বযাকর্তব্, আইন, কানন, সরা, সবীয়ত প্রসৃতিও আগে- 
কার পয়গম্বরগণের জীবনী লিখিত কোরাণস্রীক গ্রব- 


আধাট, ১৩২৮। ] 
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ভিত হয়। সেই মহাগ্রন্থ কোরান রস্ঞলী এবং হাদিসে 
উল্লেখ আছে--নামাজ) রোজ, কলিম, হজ্ঘ। জাফাৎ 
এই পাঁচচীকেই যুদলমান ধর্মের অঙ্গ স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু ইমান (বিশ্বাস) ব্যতীত কোনপ্রকার 
সৎ কর্মেই পুণালাত হইবে না। ইমানই সকলের যূল। 
সাত বন্তকে মনে সত্য জান! ও মুখে প্রচার করার নাম 
ইমান (বিশ্বাস)। বথ।--আমান্তে। বিল্লাহে মালায়েকাতি 
কতৃবিছ্ধি রন্ুলিহি ওপিয়াও মেল আথেরে অল কাদরে 
থায় রেহি অন্বারেছি মিনাল্লাছে তাল! অল দাছে বাদেল 
মউত। 

ইনার বঙগার্থ।-ধিনি এই সংসার ন্ঙ্ন করি- 
যাছেন তাহার নাম আল্লা। দ্বিতীয় তাহার ফেরেশতা- 
গণ (দূতগণ), তৃতীয় তওরাত, জব্বর, ইঞ্জিল, ফোরকান 
প্রভৃতি গ্রন্থসকল তাহার মুখঞ্জাত। চতুর্থ পর়গরগণ 
(বার্থাবহুগণ ), পঞ্চম কেয়ামত (লয়), ষ্ঠ তিনি 
সৎকর্ম ও অদৎকর্্ম উভয়েরই স্থজনকর্ত।, কিন্ত গরভেদ 
এইষে সতকর্শে তিনি সম্তষ্ট ও অসৎকর্ম্ণে অসন্ত্ট। 
সপ্তম মবুণের পরে পুনর্ধার জীবিত করিবেন| এই 
সকল সত্য জান! ও প্রচার করারই নাম ইমাম বা বিশ্বাস। 


নামাঞ্জ। নামাজ একপ্রকার আরাধনার নাম। নামাজ; 


পড়িতে হইলে ওক করিতে হইবে; অবগাহনের আবস্তক 
থাকিলে তাহা পুর্বে বিগুব্ধ জল দ্বারা করিতে হইবে 

হস্ত পদ্দাদি ধৌত করাকে গন্ধ বলে কিন্তু ওভ্ভূতে 
ফরজ, সোল্লত, মন্তাহাব ইত্যাদি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


ওচ্ুতে যেষে স্থান ধৌত কণা আবশ্তক তাহার যেন 
কোন স্থান শুষ্ক না থাকে ইহ! বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। 


নামাজ পড়িবার সময়ে সাংসারিক কাজ, কর্ন, দয় 
মমত] ইত্যাদি হইতে মনকে উঠাইয়! একাগ্রচত্তে এই 
চিন্তা করিতে হইবে--“যিনি আমাকে স্যঞ্জন করিয়াছেন, 
তিনি আমার সম্মুখে, আমি যাঁদচ তাহাকে দেখিতে পাই 
না কিন্ত তিনি অনাক়্াসে আমাকে দেখিতেছেন”। 
এইক্সপ ধ্যানকরতঃ “কাবার দিক হইয়! দাড়াইণে এবং 
ছুটী পা চারি অঙ্গুলি বাবধানে রাখিবে, ছুটী হন 


স্বাভাবিকভাবে ছাড়িয়। দিয় দড়াইবে। তৎপর 
নামাজে বাহ! বাহ! আবশ্কক তাহা গুদ্ধরপে বলিয়া সমাধ। 
করিবে। 


মোৌসেম কর্তব্য 
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বোনে বর ৩ 


রোজা-_প্রভাত অবধি নুর্ধ্যাভ পর্যন্ত রোজার 
সময় অর্থাৎ নিয়তের সহিত আহারাদি কিছ্ব। সঙ্গমাদদি 
ন। করাকে শরাতে রোগ বলে। সাধারণতঃ যাছাকে 
উপবাস বল! হুইয়া থাকে । মনে রাখ! উচিত যে বিনা 
নিয়তে কখনই রোজ] সিদ্ধ হইবে না। রোজা তিন 
প্রকার ফরজ, ওয়াজেব ও নফল। রমজান সবীফের মাস 
তরিয়! বরোজ। রাখ! ফরুজ। কোনও মানস করিয়! 
রোগ! রাখ! ওয়াজেব। এ ছাড়া সকলই নফল। 

এইসব রোজ! ছুই ভাগে বিভক্ত। শারীরিক 
ও মানষিক। মানসিক রোজা- একাদশ ইন্দ্রিয়, 
ঘড়, রিপু, ইহাীরন্ঘগকে ম্ববশে আনিয়। অংত্মসংহষের 
সহিত রোঞ্জা করার নাম যানমসিক রোঞ্া। আত্মসংবষম 
ন! থাকিলে রোজ। হইবে না। কেবল উপবাস করা 
হইবে মাগ্র। 

চারিটী কলিম, মুসলমান মাত্রেই শিক্ষা! কর] কর্তব্য। 
তাহা এই £-- 

১। লাএ লাহ। ইল্লাল্লাহে। যোহাম্মাছুর রগুলোল্স।ছ। 

২। অআ[স্হাছয়ান্‌ লাএলাহ! ইল্লাল্লাহ ওয়াহ দাহো 
লাশারিকা লাহে। ওয়াস হাছ্য়ল্লা (মাহান্নাদান আব- 
ছুছে। রাস্থলোহ। 

৩। লাএলাহ! ইল্লা আন্ত ওয়াহ্দাল্ল সানিয়! 
লাক মোহাম্মাছুর রানুলোল্ল। ইমামুল নোত্া ফিন রাঙ্গুলু 
রাব্বেল আলীমিন। | 

৪| লাএ লাহ। ইল্লা আনত! নোরাণ ইয়াহ, দিয়া- 
ললহে। লেনুরেহিমাইয়! সাউ মোহাম্মাদার রান্থ লোল্লাছে 
ইমামুল মুরছালিন খাতে মাল্লযা দিন রান্থুলো! রাব্েল 
আলামিন। 

হজ্জ.£-_ হজ্জ কর! ধনী লোকেরই কর্তবয। যাহার! 
ধনবান তাহার! মক। সঠীফে যাইয়। “কাবার” ঘরে হজ্জের 
সময় হজ্জ, করিবেন। 

গাফাৎ--নিজ ধন হইতে ৪ তাগ ধর্ম উদ্দেষ্টে দীন, 
হুঃখীকে দান করা। যাহার ঘরে বাজে খরচ বাদে ৪৮ 
টাকার রৌপ/ ও ৬ তোল। ১১ মাস! ২ রতির কিঞ্চিতা- 


ধিক ন্বর্ণ এক বৎসর বাল জম থাকিবে তাহার উপরোদ্ত, 


নিয়মে জাফাৎ দিতে হইবে। স্বর্ণ ও রৌপ্যের এই 


৯৪১২ 


০ 


পন্রিমাণ অলঙ্কার থাকিলে তাহার ও জাঞাৎ দিতে হইবে | 
যিনি জাফাৎ দিবেন তিনি বুদ্ধিমান, বয়ঃগ্রাণ্ড, মুসল" 
মান ধর্মশাবলখ্বী, স্বাধীন এবং জাফাৎ দেওয়] যে খোদা 
তালার আদেশ, তাহ! প্রাণের সাহত অন্কভব করেন 


একপ লোক হওয়া চাই। 
সুসলমান মাত্রেই বাল্য বরসে বালকের “খত না” 


করাণ উচিৎ। সেই “খত.না” সাফ খতনা হওয়া চাই। 
তঙন্তথায় তাহার কোন এবাদত ( উপাসন। ইত্যাদি) 
কবুল (গ্রাহ) হইবেন।, আজীবন তাঞছার শরীর নাপাক 


€ অন্গুচি) থাকিবে। 
প্রত্যেক পাপ কার্য; হইতে সর্বধদ। বিরত থাকিয়! 


ঈশ্বরারাধনা করিবে। সংসার যাত্রণ নির্বাহ করিতে 
যাইয়া ভুলেও কোন পাপ কর্মের অনুষ্ঠান করিধেন!। 
এখানে গ্রশ্র উঠিতে পারে যে পাপ, পুণ্য, কিরপে 
জানিতে পারিব? বৃসলমানী শাস্ত্রে যাহ! নিষেধ, তাহ। 
পাপ, জার যাহার বিধি আছে, তাহা পুণ্য । এতন্বাতীত 
পাপ পুণ্ঠের বিচার করিবার আর একটী সহজ উপায় 
আছে। যেকাজ করিলে মনে অনুতাপ আসে তাহাই 
গাপ। আর যাধাতে মনে শান্তি জন্মে তাহাই পুণ্য। 
এমংসারে যত, প্রকার পাপ আছে তাহ! সকলই 
ঈশ্বরের নিকট তৌব। ( ক্ষমাপ্রার্থন! ) করিলে মাপ হয়। 
কিন্ত এমন একটী পাপ আছে যাহ ঈশ্বরও ক্ষম। করিতে 
পারেন না। সেপাপঅন্তের দাবী। কোন রূপ কথা, 
কিকোনরূপ কাধ দ্বারা, কাহারও মনে কোন কষ্ট 
দিলে, অথবা কোন বস্ত মালীকের নিকট না বলিয়! 
আত্মসাৎ করিলে, যে পর্যন্ত দাবীদার দাবী পরিত্যাগ 


নাকরে সে পর্যন্ত আর মুক্তিনাই। অতএব ভুলেও 
যেন এমন কাজ করা না হয়। 
কণ্ত। বিবাছের সমর যেন পণ লওয়। না হয়। ইহ। 


বুসলমানী শাস্ত্রে হাপাপ। যেয়ে বিবাহের সমগ্র 
দেখিতে পাওয়। যায়, সকলেরই মনের ধারণা--বিনি যত 
উর্ধ সংখ্যক টাকার দেনমোহর ধার্য করেন তিনিই তত 
বড় লোক । বাস্তবিক ইহাম্বার] বড় ছে'টর পরিমাণ কর' 
যায় ন!। কিন্ত একটী অতীব অন্তায় কার্য কর। হয়। কারণ 
দেনমোহর যদি আদায় না হয় তবে তাকাও শ্বাঙ্সীর 
নিকট স্ত্রীর একটী বড় দাবী থাকিয়া! যায়। ইহ1তেও 
স্উপয্যুক পাগ বর্ধে। 


সৌরভ । 


[৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৪ সস সহ ওই পিউ ০, চন 


আমাদের যুসলমান জাতিতে আর একটী কুগ্রথ 
দৃষ্ট হয়। অনেকেই প্রথম একটী বিবাহ করিয়া, পরে 
আর একটী বিবাহ করেন এবং দ্বিতীয় স্ত্রীকে পরার 
(বাঁদি)স্ত্রী বলিয়া! অনেক সময় বেপরদায় চালাইয়! 
ধাকেন। ইহা বড়ই অন্তায়। স্বামী স্ত্রীকে সাধামত 
পর্দায় রাখিয়া! অতীব সম্মান ও যত্বের সছিত তাহাকে 
প্রতিপাণপন করিবে এবং র্বীতি মত খোরাক পোধাক 
দিবে। 

দস দাসীর প্রতি মমতা] প্রকাশ করিবে | আত্মীয়, 
স্বজন, পাড়, পড়শীর প্রতি সৌজন্য দেখাইবে। দীন, 
ছুঃখীর প্রতি দয়। প্রকাশ করিবে। কাহারও গ্রতি হিংসা, 
ঘেষ এপ্ুকাশ করিবেন । ছোট) বড় সকলের প্রতিই 
সমবেদন! প্রকাশ করিবে | 

এতিমের ( পিতৃ মাতৃহীন ) প্রতি দয়া করিবে। 
ভূলেও এতিমের কোন বন্ধ গ্রহণ করিবেন! । 

টাকার সুদ খাইবেন।। নুদ খাওয়ার বিষয় খোদ! 


' তালা কোরাণ সরীফে সম্ভ র জায়গায় নিষেধ করিয়া! ছেন। 


আম্মার উন্নতি করিতে ন! পারিলে কেবল যুখের 
বক্তৃতার দেশের ও সমাজের কোন উন্নতি হইবে ন1; 
পরস্ত তাহাতে দেশে ও সমাজে অনাচার ও পাপই বৃদ্ধি 
হইবে। বাষ্টির উন্নতিতেই যে সমর কল্যান নির্ভর করে 
ইহাই এই উত্থান পতনের সমর সকলের চিষ্কার বিষ 
হওয়। প্রয়োজন। 


শ্ীআাবছুররহিম খান পাঠান। 





৮ 


পূর্বববঙ্গে বর্ষ।। 


( প্রথম স্তবক ) 


চারি তিতে শুধু জল; 
জল-কল্লোলে সলীত বাজে, 
অচেতন জা চেতনের সাজে 
বরগের/মাবে আকুপি বিকুলি 
কথ! কর কল কল। 


আবাট, ১৩২৮ । ] 


পিআর অজ ৯২০০০ এই হি পর এব ্৯ পলি 


জাঠে খে ভর! জল; 
কে ঘলে ভাঙার নাই মুখে ভাবা 
নাই হালি-রাশি প্রীতি ভালবাসা ! 
দেখেছে কে কু কচি শি মুখে 
এত হাসি খল খল? 
ফোথা হ'তে এড জাল; 
গাছাড়ের যুক এত রলে স্বর! 
গগেহ নীরে ক্ষীরে ভালাইবে ধর! 1 
অজীব জাজ কি লড়িল জীবন 
জীবাতে পৃথিবী-তল ? 
অনুভূতি হ্ততবল; 
বন্ত! ঘহে কি য়সের সারে, 
মন্থনে কিগে। অঙগিয়। উপরে, 
নাই বুঝি লেখ! সুধা ছাড়! তু 
কালকৃট হলাছল। 
উল্ন/লে না জল, 
ছোট ছোট চেউ ক'টির রসনা, 
ভূজিছে মধুর বণ খণনা, 
রপের লহরী রাপলী-জঙজে 
যৌবন ঢচলমল। 
নাই ঘটে শত্তদল। 
রাঙ। কবির তরুণ কিয়ণে 
 যুদ্বদ খেলে ছিরণ-ঘরণে, 
যোনী নারীর অজ যেনগে! 
মুকুতা ঝলমল | 
মন প্রাণ বিহ্বল; 
আকুল বাতাস ছুটি ছুটির, 
সলিল-অঙ্গে মুচি লুটিয়া। 
স্বচ্ছ অধর চুদিয়া চালেগে। 
বনফুল-পরিমল। 
বিষ্নহিব গণে পল; 
গুরু গুদ গুরু ঘন-গরজলে। 
গ্রালয়ের খোয় অপনি-স্বননে, 
বাডায়ন-পথে ঢাওয়! অনিদেখ 
_ জাধি ছুটি ছল ছল: 





ভাই কিণে। ধরা ইল 
লে জাখির় জলে ভালে কি ধরবী, 
বরযায় ভয়ে নিখিগ অবনী, 
এত জলকিগো তল ভয় 
বিযহিদী-শাপফজ ? 


(দ্বিতীয় স্তবক ) 

গন্ধায় বুকে অনুত্ তারদী 
পালে পালে শোতে যেন বিহগিনী 
আকাশের পাখী উড়ে বুধি জঙগে 

শে। শে শে! শন শল। 
শির হদগে খেলিছে পুলক, 
বালিকা নাকে ছবলিছে নোলক, 
“গান খেলে বাও অঃ পালের নাগ 

করিছে আমমণ। 


গ্ষা-দেখনা-বমুল।-চিলাই 


ত্রত্বগুরে, তিভালস, জয়াই, 
ধলেখরী ও বুড়ীগলা 

গাঞফিছে কাহিনী কৃড়। 
নদীতে দ্দীতে জাছাজেন খেল 
বছয়ে হছুয়ে 'জন্চেম্ব ছেল! 
হংশী.নিমাদে কাণ ধালপালা 


পাটের গুদাছে শত। 


মাঠ গয়। জলে ধাত নালিত। 
যা'র কোলে যেন শিগয়! পালিত, 
চেউ খেলে যায় ধানের গার 


ঘদাইয়। উঠে ছেলে। 


খালে বিলে জেলে-ভিলীর লহ 
দিকে দিকে গুধু নায়ের বছর? 
গহনার যাবি ঘদয় বদর 
সারি লারি দাড় ফেলে। 
বকে ধাফে হাল জলের উপয়ে 
বাঁকে ঝাঁকে মাছ ললিল-উদবে 
দলে দলে শিগ ভোবে ও সাভারে 
নাই কার দনে ভর়। 
পৃরধ ঘলে নবীন বরা 
প্রবীণ নবীন কবির হরহা 
মাল চারি-ভুড়ি' দেখায় কতন৷ 
নাটকের অভিনন্ন ! 


২৩০ 


১৯৩ 





ীবরেজ্জরমোহন ভট্টাচার্য | 


2১৯৪ 


সৌরভ। 


[ ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


চি পরা এ, উই ওএস. এ 4 ক সা সি পি শ্ এ এ” রি এপস শি 


 জোতের ফুল। 

| ৮৬২ 

পরেশ বাছাকে লইয়া দেঠকখান1 সাজাইয়! পৃথক 
সংপান্থ পাতিয়াছিজ তাছার নাম যাণিক্য | 

শ্ীতী হাণিক্য বয়সে ছিল পরেশ অপেক্ষা! ২৩ 

খখসরের বড়। পরেশ যখন মাতুল রমানাখ বন্ধুর বাসায় 
থাকফিয়! পড়িত তখন সঙগযোধে তাহার চরিজ্র নষ্ট হুইয়] 
যায়। জর মাত বনুষহাশয় হষ্টচিত্ে লোককে জর্দান 
করিতেন কিন্তু তাহার বাসায় তাহার পরম আতীয় লোক 
গুলাও যে কোথায় রাত্রি যাপন করিত ব! কোথায় দিন 
কর্ন করিত, তাছার কোনই তত্ব লইঙেন না। এ বিষয় 
সেক?লের সহরধাঁসী অক্র্দাত। অভিভাবকগণ প্রান 
সফঙগই ছিলেন একরপ। কলে সেকালে সহরবাসীদের 
€নতিক অবন্থ! ছিল অধিকাংশেরই অত্যন্ত জন্য 
অভিভাবকমিগের তৃষ্টির অভাবে এবং সঙগগ্বোষে সেকালে 
অনেক লেক সহজে বিপথগামী হইয়] যাইত। 


এইক্ষপ জবস্থায় এক কুসলীর সংপর্গে পরেশের চরিজ 


নষ্ট হইয়! গিয়াছিল। যাডুলের হৃপারিসে পরেশ চাকরী 
পাইয়াই সম্পুর্ণ স্বাধীনতা অবলম্বন করে। এই সময় 
টাকা সহরের রোজগারে বাবুদের--বাহছার একখান! 
বৈঠকখান1 ও একটী রাড় ন! ছিল, সে মনুষ্য সমাজেই 
গণ্য ছিল না। পরেশ শ্বাধীন মনুষ্য বলিয়া গণ্য হইবার 
জন্য জীতী মাণিক্যকে লইয়া এই বৈঠকখান। সাজাইয়া 
ঘসিকাছিল। 

পদ্মেশের চরিজে এই গুরুতর দোষটী কালধর্শে 
ঘটি! উটিলেও তাহার তিতর কতকঞ্জলি গুণ ছিল। 
সে তাহার ধাড়ুলের শ্তার মহাপ্রাণ ছিল। বেশ্যাসক্ত 
হইলেও সে পক্বস্ত্রীকে যথেষ্ট সম্মানের চক্ষে দেখিতে 
জানিত। মীনেক ছঃখ অন্ন কথায় বুঝিত, এবং সৎ 
কার্ধেয ব্যয় করিতে কুর্টিত হইত ন1। 

পরেশ মধ থাইত। সেকালে পান দোষ খুব নিন্দা 
নীয় ছিল না। প্রফুল্পকে পরেশ সুশীলের তগিনী বলিয়। 
যুবিরাছিল। পরেশের এই ধারণ! যে ভুল, তাছা বুঝা- 
ইয়া! দিতে সুগীল কোন চেষ্ট। করে নাই) করা প্রয়োজনও 
হনে করে লাই; বরং তাছাতে সার দিয়াই চলিয়াছে। 


গ্রুপ নীচের কোঠা অবিয়াছে অবধি পরেশ 
অত্যন্ত সতর্কতার সহিত নীচে যাইত; যাহাতে সতী 
সুশীলের ভগিনীর লজ্জাশীলতায় কোনরূপ আখাত না 
পড়ে, তাহার যাতাগ্নাতে কুঠিত হইবার কোন কারণ 
না হয়--যথালভ্তব তাহার দিকে লক্ষ রাখিয়। পরেশ 
চলিত। নুতরাং পরেশের সতর্ক ও সম্্মদৃষ্টি সর্বঙাই 
প্রকুল্পকে রক্ষা করিয়। চলিয়াছিল। 
পরেশ গ্রকুল্পর মুখ এ পর্যন্ত ন। দেখিলেও প্রকুল্প 
নারী জনন্থুলভ ওৎসুকে]র তাড়নায় তাহার পদাঙ্গুলির 
অগ্রভাগ হইতে চুলের অগ্রভাগ পর্য্যন্ত--সমস্ত দেখিয়া 
লইয়াছিল। ছিত্ত্রপথে পুরুষ দেখিবার--পুরুব কেন বিশব- 
সংসার দেখিবার এ অভ্যাস আমাদের মেয়েদের বোধ 
হয় সনাতন প্রথ। হইয়! ঈাড়াইয়াছে। 
পরেশ যেমন প্রফুল্পকে সুশীলের বোন বলিয়! বুঝির! 
ভুল করিয়াছিল প্রফুল্পও তেমনি মাণিক্যকে পরেশ বাবুর 
স্ত্রী বলিয়। বুঝিয় ভুল করিয়াছিল। 
ক্লীলের পরেশ-মাণিকা সংবাদ জান থাকিলেও সে 
গ্রফুল্পকফে তেমন একট। অবিশুদ্ধ কথ। জানান সঙ্গত মনে 
করে নাই। 
দ্বিপ্রহরে প্রফুল্ল নীচের কোঠায় বসিয়া! একট! বড় 
ধামার চারিদ্দিকের বাশের চাক বেত দিয়া বাধিতে ছিল। 
এমন সময় শ্রীমতী মাণিকয আপিয়! সন্তুখে ঈাড়।ইল। 
প্রকু্ণ অপেক্ষা মাণিক্যের বয়স ১০1১২ বৎসর অধিক 
হইবে। সেমাণিকাকে দেখিয়া সসন্ত্রমে উঠিয়া আসিয়। 
মার্টতে মাথ। পাতিয়। প্রণাম করিল, তারপর অনুসন্ধিৎনু 
নেত্রে খরের ভিতরের চারিদিক ঢাহিল্না একখান! বুনট 
পাথাই জানিক্ব1 মাটিতে রাখিয়া! বিনীতভাবে বলিল-_ 
“কি দিব বসিতে,_ আমার খরে যে কিছুই নাই। 
আপনি এইটাতেই বসুন।” 
মাণিক্য দাডাইর! থাকিয়াই বলিল--“তোমার নামই 
গ্রফুল্প? আমাদের বাবুর সঙ্গে কত দিনের ভাব গো?” 
প্রফুল্প একটু আশ্চর্য্য হইয়া! যাথার ঘোমটার উপর হাত 
রাখিয়! বলিল--“আমার সঙ্গেতে! তার কোন পরিচয় 
নাই! আমি পূর্বে আর কখনও তাঁহাকে দেখি নাই--” 
মাণিক্য প্রফুল্পর আসন রূপে দেওয়া অর্ধলমাণ্ড 





আযাঢ়, ১৩২৮ । ] 


ই স্য৯, সস ওসি, ০৬ স্ 





৯, জি পা এসির সি বই এ বউ অন - সই, 


পাখাট! হাতে তুলির। লইয়। বশিল-_“ভুমিই দি়/ছ বুঝি 
বাবুফ্ধে একট! পাখা, সেই রকমই তে। দেখ। যায়, ন। ?" 

প্রফুল্প এখানে আসিয়! অবধি নুীলকে দাদা ডাকিত 
সে বলিল--“দাদ। একট! পাথ! ও একটা ঝাড়ূনী নিয়া 
বাবুকে দিয়াছেন-_ 

মাণিক্য বলিল--“সে একই কথ|। 
পুরস্কার করিলেন ?" 

প্রকুল্প--'সেতে। আমি জানি না।” 

যাণিকয--“ঞজান নাকি? সবইজান।” 

প্রফুল্প ছুঃখিত হইয়। বলিল--'আমি কিছুই জানি ন।, 
মাথাই জানেন-_-বাবু কিছু দিয়াছেন কিন।। দাদ 
ঘেত কিনিয়! আনিয়াছেন, সে পঞ্সা-_ 

মাণিক্য বাধ! দিয়া বলিল--এই প্রথম বার.-. সাবধান 
করিয়া দিতেছি-_-তলে তলে তাব-কুটুত্িতা চলিবে না-_ 
ঘোমটার নীচে খেষটার নাচ! * 

প্রফুল্পর চক্ষে জল দেখা! দিল। সে সেই ছল ছল 
জলবিন্দু চক্ষে লইয়। নিশ্চল প্রস্তর মৃত্তির মতর্াড়াইয়া 
রছিল। 

মাণিক্য সেই আবাধ। অর্ধসমাণ্ড পাখা হাতে লইয়। 
চলিয়। গেল। যাইবার সমস্ন বলিয়া গেল--ণ্এর মধ্যেই 
আবার ন্োকামিরতরং !” 

ষাঁণিক্য চলিয়! গেলে গ্রফুলপ চক্ষু মুছিয়া ফেলিয়। 
হাদয়কে দৃঢ় করিয়। লইয়া পুনরার কাজ করিতে লাগিল। 

গ্রুল্প ভাবিয়| দেখিল--দাদ্দাকে একথা বলিলে আর 
কিহইবে? জীবনেরই যাহার কোন বুল) নাই, তাহার 
আবার ষান অপমান কি? ভগবানই যহার জন্ত নাই 
মানুষ তাহাকে সন্মান করিবে কেন? অনর্থক দাদাকে 
একথা জানাই! তাহার.চিন্তার তার বৃদ্ধি করিরা দেই 


কেন? 
( ২৩ ) 
পরেশ আফিল হইতে আসিয়! কাপড় ছাড়ির়! বলিল 
“আমার নৃতন পাখাটা কোথার ?” 
মাণিক্য বলিল--“চুলার দিয়াছি।” 
পরেশ রাগ করিক। বলিল --“কেন?” 
মাণিক্য সুর উপরে চড়াইয়। বলিল--“আমার খুসী।” 


বাবু কি 


শ্োতের ফুল। 


সাত ৮ সিসি স্মিত সি নী ৯ লিসিশশিস "পপি সপ আপা শিস সস» ওপার পপ নাহি ইজ 


১৫ 





পরেশ বাগেনু সহিত বলিল--“অকর্মার কুকর্ম 
এইরূপ, গ্রস্তত কর দেখি একখ!নি ধরূপ--তবে বুঝি 1» 

মাণকা বন্কার দিয়া বলিল--“যে করিতে জানে 
তাহাকে লইয়! ঘর কঠিলেই হয়--আমার পায়ে কেন? 

কথাটার প্রকৃতি বিশ্রী হইয়া যাইতেছে দেখিয়া 
পরেশ থামিয়। গেল। পরেশের এই পৃষ্ঠতঙ দেখির] 
মাণিক্য তাহার কল্পিত ধারণ। সত্য বলিয়। বুঝিয় কেমনি 
ভাবে জর সমান পর্দার রাখয়! বলিল-_“আমি বুঝি আর 
বুঝিতে পারি নাই; চাঁলাকী! যাগন!, তার পারে 
গড়িয়া মর না গিয়।-_এখনও এখানে কেন?” 

পরেশ রাগ'দেখাইয়। বণিল--"দেখ ষাণিক তোমার 
সমর অসময় নাই কি? আর সেই তঞ্রলোকের মেয়ে- 
শুনিলে কি মনে করিবে ? সুমীলই ব। কি মনে করিবে 1” 

মাণিক্য বলিল-_-”"চোরের তয় নাই, সাধুর চীৎকার! 
ভুমি দিনরাত নাম জগ করিয়া মরিতে পার? আর কথা 
বলিলেই দোষ পরের? তলে তলে কেরামাত--আমি 
কি বুঝি না?” 

পরেশ থাগের সহিত বলিব--'তুমি কি বুঝিলে? 
ই্যা, কি বুঝিলে ?” 

মাণিক/ও এতিধ্যনর সহিত বলিন_-তুমি কি 


বুঝিলে ?” 
পরেশ নরম হইয়! বলিল --এতোবার এ দো, সঙ 


মিথ্যা কোন থবর না লইয়াই মনের তিতর আগুন 
জালাইর়। বস। এ পাখাটা না দাও, আর একটা দাও, 
আর পর়সাগুলি গণিয়া। বুঝিয়া এও! বড় গরম! ইঃ! 

মাণিক্য শাশুমৃদ্ডি ধরিল, তারপর আসয়। পরেশের 
কোমরের গাট হইতে স্তরে আরে রঙক্ষিত--আক্গকার দিন 
মানের ব্রেংজকার- পাক) পয়সা, ছয়ানি টাকা-- 
খু'লতে লাগল। 

পরেশ হাপিয়া বণগিঙ্ক--“কত হইল দেখ দেখি! 
আগে একটা পাখা দাও!” 

মাণিকা পাখ। প্রধানের দিকে মনে।যোগ ন! দিয়াই 
পয়সা-সিঁক গণিতে লাগল । পরেশ নিজ শরীরে 
গামছ। দ্বার বাতাস দিতে দিতে খাটের নীচ হইতে 
একট! ভাঙ্গ| পাথ। কুড়াইয়! লইল, তারপর তাহাথার! 
জোড়ে নিজ শরীরে বাতাস করিতে লাগিল। 


১৯৬ 
 শাঁণিক্য ততক্ষণ পর়সা-সিকফি-হক্সানিখলি গণন! করিয়। 
ব্জিল--“চারি টাকা তের আনান 1, 
পরেশ বলিল--“হইতে পারে ?” 
খাদিফাটুসেগুলি নিজের বন্ত্রঞ্চলে তুলিয়। লইতেছিল, 
দৌঁখিক] পরেশ খলিল--“রাখ তোমার নিকট, এ টাকা 
পুপধনে খার্টাইয়। সুশীলের বোন যে পাখা, বাঁড়। ও আর 
“শাথ্থ কি পব বুনিতেছে--তার ব্যবস। করিব ।” 
পপ্েশের কথ! শেষ হইতে না হইতেই যাণিকা 
'খঞ্ল খাঁড়িয়া পয়প! সিকি ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়। রুত্ তি 
ধরিয়া! বলিল--প'ইয়াছে পোত্বতে--যাও তার পায়ে 
পতি! গিয়া যর, আমি বুঝি খুকীর্টী, কিছুই বৃ'ঝ না_ 
কিছুই দেখি নান! 
পন্যেশ ছাসিয়। বলিল--“ছিং এত তরল বুদ্ধি তোষার 
আযে সোমাহই মূলধন, ন! হয় তুমিই নিজ হাতে দিও 
জুলীককে। নিজে গুণিয়। জিনিষ লইও। জিনিসগুলি 
প্রন কুশন যে এ জামর। ন! নিলেও তাহ ঘরে থাকিবে 
মা--আর তূমি না নিতে চাও, বস্‌, না লইব আমরা, 
স্তাহা জভ আখাঘ্ব আত্ম বিরোধ কেন?” 
পরেশ মাণিকোর চিবুক ধরিয়া সোহাগ দেখাইতে 
চেষ্টা করিল । বাঁণিক্য পরেশের স্পর্শ অগ্রাহা করিয়া মুখ 
সরাইকজ। লইয়। বলিল--“দিন ভরিয়। প্রুলপ-__প্রফুল্-_যেন 
শ্রুল্পই জপ-মালা-_ 
পরেশ হাসিয়! বলিল-_“এইগজন্ত সন্দেহ! পাগলী, 
সে কখ! খুলিয়া! বলিলেইতো৷ হইতো । আমি যে প্রফুর 
গ্রহু জপিয়াছি তাহার সহিত দুলীলের বোনের কোন 
সংশ্রধই নাই। এ নামটা এর পূর্বেও ভূমি আমার মুখে 
ধোথ হয় বছবার শুনিয়াছ।” দেয়ালে বুণান একখান 
ছবির দ্বিকে অঙ্গলি নির্দেশ করিয়! পরেশ বলিল-__'& 
ছবি খানার কথায়ও সে কথ। বলিয়াছি। আজ নুশীলের 
বোনের পাখা তাহার বোনের নামচী লেখ দেখিয়া সেই 
প্রাচীন ঘটনা্টীই বারংবার করণ হইতেছিল? তুমি 
পড়িতে জান না তাই বুঝিতে গার নাই।” 
কথাগুলি বঙলিয়। পরেশ হূর্বাল হইয়। পড়িল। 
পরেশের হদয়ের তাব বুবিয়া মাণিক্যও রাগ 
সার্যপী়্। লইল এবং ইতত্তঃ নিক্ষিও তাত্রনুত্র। ও রজত 
ধগডগুলির অঙ্থসন্ধানে ব্যাপ্ত হইল। 








সৌরত। 
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| ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যণ। 
(২৪) 


পর্বদিনের ভায় ঠিক সেই সময়ে আজও মাঁণিকা 
আসিয়। প্রফুর ঘারে দাড়াইল। দেখিরাই প্রহর মৃখ 
কাল হইয়! গেল, বৃকুর্‌-ছুরু করিতে লাগিল। সে 
তাহার কিরূপ সম্ভাষণ করিবে এবং সেই সম্ভাষণেরই ঘ 
কল আজ কিরূপ হইবে, প্রফুু ভাবিয়া পাইতেছিল ন|। 

মাণিকা বলিল-- “জামার প্রতি কাল তুমি রাগ 
করিয়াছ। ন।1? ওসকল কি বাবুদেরে দিতে হয়, ওয়! 
এর কি বুবিবেন- আমার তাই রাগ হইয়াছিল। 
রাগের মাথায় আমি নিজকে সামলাইতে পাস্থি না, & 
আমার দোব, ত। কিছু নে করিও ন11% 

প্রফুল্ল আশ্বস্ত হইয়। বলিল--“আমি অত্যন্ত গরীব ও 


নিরাশ্রয় পামার লোকের কথায় রাগ হইলে চলিবে 
কেন? 


মাণিক) বলিল-_-“তোমার এ এক এক খান! পাখার 
দাম ফাত?" 

গ্রয়ু বলিল-_ইহার আমি কিছুই জানি না বেত 
আর বাশ--এইতো-_-ইহার জর কতই দা হুইবে। 


গাদা সব জানেন-_ 


ধাণিকয নিজ অঞ্চলের অন্তবাল হইতে ছাত থাছির 
করিস্বা হাত হইতে ছশচী টাক! প্রসু্পর সুখে রাখিস! 
বলিল--“আমিই ভোষার সমস্ত জিনিস লইব--এই 
তাহার জগ্রিম বায়ন! লও, এখন দশ টাকাই দিলাষ-- 
বাকী কথ তোষার দাদার সঙ্গেই হইবে।” 

প্রডুঙা সসম্মে উঠিয়। দীড়াইয়। বলিল--.আপনি 
টাকাটা রাখুন এখন) এত টাক। লইর! আমি কি 
করিব? দার্দ! আনিস! কোন্‌ জিনিসের কি দাম 'আপ- 
নাদের নিকট যাইক়্াই গ্ির করিবেন। আমর ঘখন 
আপনাদের আশ্রয়ে আছি তখন, যে দাম ধরিবেন তাহাই 
হুইবে। টাকাট। আপনি এখন দিবেন ন1।... 

মাণিকয টাক! দশচী মাটি হইতে চ্চুলিয়। লই 
প্রফুল্পর হাতে গুপ্জিয়া দিয়া বলিল--“ত। হইবে পরে, 
এ টাক! আমি এখন তোমাকে গিলাধ।” 

প্রফু্প অগ্গত্যা টাক! দশটী বগ্রাঞ্চলে শক্ত কষরিয়! 
বাধিয! রাখিয়। সেই পুর্বছিনের যতই ঘলিল--পনাকে 


আষাঢ়, ১৩২৮1] 





ই এপ্স এটি তা 


ধঘসিতে দিব কি1--বণিয়া ঘরের চারিদিকে চাহিয়া 
নিজের শুইবার পাটীটীই আনিয়া! বারান্দায় পাতিয়। 
দিয়। বলিল--“বন্থুন আপনি । 

যাণিক্য বসিল। প্রসুল্প একট। ধুচ নীয় চারিদিকে 
চাক বাধিতে আরস্ত করিল। 

মাণিকা জিজ্ঞাস! করিল--“তোমাদের বাড়া কোথায় 
গে?” 

প্রুল্প লম্বা বেতটার মধাভাগ মুখে কামর দিয়া ধরিয় 
সমলাইক়। লইতেছিল, ততক্ষণে উত্ভরট| ভাবিয়া! লইয়া 
বলিল--“মালঞ্চ1।” 

মাণিকা বলিল--“সে কোথায় ? 

প্রসুষ্ন _-“ত1 ঠিক জানিনা, এখান হইতে ছইদিন 
আড়াই দিনের পথ--নৌকায়।” 

“সে কি ফরিদপুরে না বরিশালে ? না ঢাকাতেই?” 

প্রকুল্প বলিল--“না, সে হয়মননিংহ জেলায় ।” 

এস্থমী কি করেন?” 

গ্ুল্ন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল-_“'শ্বামীর রোজ. 
গার থাইবার মত যদি অনৃষ্ট হইত, তবে কি আর পরের 
গলায় ঝুলিয়৷ আছি ?” 

প্রফুয হাটুর উপর মুখ কাত করিয় রাখিয়। গু 
হইয়। বলিয়। রহিল; তাহার হাত ছুখান| নিশ্চল হইয়া 


ব্ুহ্ল। 
মাণিক্য 

থাকে?” 
প্রকুল্পর চক্ষু হইতে অশ্র গড়াইয়। পড়িল। সেকোন 


উত্তর দিতে পারিল ন]। 

ষাণিকা বলিল--“কারিওন!। কাঁদিলে কি হইবে, 
ভোমার যে বয়স, থে চেহারু', তাতে তোমার কিসের 
অভাব? থাক এই থানে, তোমার টাকা পরসার অভাব 
হইবেন । আমি তোমার ঠাই করিব -ছিঃ! অনর্থক 
চক্ষের জঙগ ফেলিতে নাই।” ক 

শ্রফুল্প খস্তাঞ্চলে চক্ষের জল মুছিয় ফেলিয়৷ পুনরায় 
বেড গাছ টানির! লইল। 

মাণিক্য বলিল--সোয়ামীর ্বভাব দোষটা বিয়ার 
খর্ব “হইতেই ছিল বুবি-না হইলে তোমান্ব এই রূপ 
দেখিক়াও। 


বলিল--“সোয়ামী বুঝি রাড় লইন্সা 


আতের ফুল। 
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১৯৭ 


উরি 


প্রফুল্প বলিল--"এ সকল কথ! বলিলে আমি বড় কষ্ট 
পাই--” 

মাণিকা--“না, আর রী না; 
কথ! ভাবিও ন1।' 

মাণিক্য চুপ করিয়! রছিল। 

কতক্ষণ পরে প্রফুল্প জিজ্ঞাস! করিল--“আপনাদের 
বাড়ী কোন স্থানে-- ?” 

মাণিক্য--“আমাদের বাড়ী এখন ঢাকাতে ই।” 

প্রফুল্প--“বরাবরই কি ঢাকাতে ছিল ?” 

থাণিক্য--“না, আগে বাবুর বাড়ীছিল, সে বাড়ী 
সমুদ্রে ভাঙগিয়। বাওয়ার়, এখন এখানেই আছেন।” 

প্রফুল্ল মাথ! উঠাইক়1 মাণিকোর দিকে দি নিক্ষেপ 
করিয়। ; জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাবুর বাড়ী কোথায় 
ছিল?” 

যাণিকা বলিল--“সযুক্রের পারে হরিঙ।|” 

হবিজ! গ্রামের নাম গুনিয়। প্রসুয়র বৃক ছুর্‌ ছুর্‌ 
করিয়া! কাপিযর! উঠিল। হরিজা কোথায়? হযিঙগার 
বাড়ী তাহার কিহইল? এখনকেননাই? কফবেকি 
প্রকারে তাহ! সমুদ্রে তাঙ্গির। গিয়াছে--এরূপ কত 
প্রশ্নই গ্রফুক্পর মনে আসিয়াছিল ; কিন্তু তাঁহার কোনটীই 
আর মুখে ফুটিল না। গ্রফুন্নর চক্ষে জল উপচাইন! 
আলিতেছিল, দে জার তাহ] কোনমতেই আটকাইয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না) তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ঘরের 
বাছিরে যাইয়া সবলে বুক চাপিয়া ধরিয়। কাম। থামাইল। 

যাণিকাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়। গেল। 

যাণিক্য চলিয়। গেলে প্রফুল্ল ঘরের মেঝে পাটিট। 
টানির। আনিয়। তাহার উপর উপুর হুইয়৷ পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। তাছায় বুক ফাটিয়া যাইতেছিল? 
সে চীৎকার কন্ধিয়) কাঙ্গিতে পারিলেই যেন মনের সকল 
ছুঃখ বেদনা বাহির করিয়। দিয়! মনকে সাম্বন! প্রদান 
করিতে পারিত। তাহা সে পারিল না। নীরবে কাদির 


পাটি মাটি ভালাইয়] দিল। 4 সোল 
১: গন টা খা টিং 
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ইউরোপে জো তির্বিজ্ঞানের 
পুনরুঘোধন। 


তাক্করাচার্যোর মৃত্যুর পর ভারতধর্ষে জ্যোতিব 
শাস্ত্রে আলোচন। মন্দিভূত হইয়া আসিয়াছিল। এই 
সময়ে মধ্য এনিয়ার সষয়খণ্ড নগরে এই বিদ্ভার বথেঞ্ 
চর্চা হইতেছিল। সমরখন্দেরে অধিপতি উলুবেগ""' 
একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ ও বিদ্কোৎ্সাহী নরপতি 
ছিলেন। ইহার মৃত্যুর পর এশিনা খণ্ডে জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
বিশেষ কোন উন্নতি দেখ। বায় নাই। অতঃ;পএ ইউবো- 
পীয় মনীবিগণের আলোচনায় ইউরোপ খণ্ডে জ্যোতিষ 
শান্তরের গ্রভৃত উদ্নতি দৃষ্টহর। কিরূপে এই বিদ্যা? 
চর্চা তথায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল এবং কোন্‌ কোন 
দেশে এই বিদ্যার জল্প বিস্তর আলোচন। চলিয়াঠিল নয়ে 
আময়। তাহ সংক্ষেপে বর্ণনা কারব। 

সম্রাট দ্বিতীয় জ্রেভারিক (51506710 []) ১১৯১-- 
১২৫) জঙ্মাণীর সম্রাট ফেঁডারিক বহুকাল ধর্ম সআট 
পোপ গণের সঙ্গে বিবাদে লিগ থাকক্জাও জে)াতির্বি 
জ্ঞানের পৃষ্ঠ পোষকত। করিয়। গিরাছেন। ইনি নে 
লস নগরে (1357199) একটী বিশ্ববদ্যালয় প্রতিঠীত 
করিয়া এরিউটলের প্রস্থাবলী ও টলেমীর অলমাজেন্ 
লেটিন তথায় অন্গবাদ করাইরাছিলেন। 

এল্ফোন সো--( 41001901050 ) প্রায় এই সময়েই 
(088015 ) কেষ্টাইলের রাজ দশম এলফোনসে৷ ও এই 
বিজ্ঞানের উৎসাহ দ্বাত। রূপে আবিভূতি হইয়াছিলেৰ। 
তাহার সঙয়ে তাঙার মত উন্নত শোক অত অল্পই ছল। 
রাজধানী টলেডোতে ইন একটা জ্যোতাক্জ্ানের 
কলেজ স্বাপন করির। খুষ্টান, মিদ্দী বা মূর, যে জাতীয় 
জ্যোতির্ধি্গকে তিনি যে খানে পাইলেন, তাহাকেই 
তথায় আহ্বান করিয়! প্রাচীন খণ্ড সমুছের ভ্রম সংশেশধন 
করিতে নিধুক্ত করিয়ছিলেন। এই সংশোধিত থণ্ড। 
সমুহ তখনকার দীনের অন্যান্ত খণ্ড] হইতে শুদ্ধতর ছিল। 
এই কার্ষেয ৪* চল্লিশ লক্ষ মুত্র! (ভিউকেট) ব্যয়িত 
হইয়াছিল ।! ১২৮৪ খুষ্টাবে ইহার পরলোক প্রাণ্ডি ঘটে। 
.&ই শতাবীতেই জ্যোতিবান্ুরাগী আরও কয়েক জন 


_সৌরত। 


[৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৬ ই পোস্ট শপ ৯ আসার জী ৬৮ 


লোকে জঙ্ম হইয়াছিল। ইহার! পাটীগণিত, জ্যামিতি 
দুইটি বিজ্ঞান (00603) ও জেযোতিব গ্রন্থ লিপিবদ্ধ 
কৰিয়। গিয়াছেন। ইছাদের মধ্যে সাধু রোজার বেকনের 
নামই বিশেষ উল্লেখ যোগ্য | 

রোজার বেকন (1২0£6৮ 78০01) ) ১২১৪ খুষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করিয়। ইনি ১২৯৪ খুষ্ঠাবে দেহ ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন । এই মনম্বী পুত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও রসায়ণ 
শাস্ত্রে সুপঙিত ছিলেন। কিন্ত এই পঙিত্যই তাহার শঙ্র 
হইয়! দাড়াছল। সকলেরই সলোহ হইল যে তিনি এক- 
জন বাদুকর। শয়তানের সঙ্গে তাহার যোগাযোগ 
আছে। সুতরাং তাহাকে করাগারের অন্ধ কোঠরিতে 
নিক্ষেপ কর হইল। রাজপ্রতিনিথি ও ধর্মপ্রাজক 
পোগ তাহার বিচার করিলেন। শয়তানেয় সঙ্গে আইন 
বিরুদ্ধে কোন কথা বার্ড! না বলায় তিনি নির্দোষ প্রমা 
নিত হইলে পর তাকে কারাগার হইতে মুক্তি দেওয়! 
হইয়াছিল। তিনি চন্দ্র ও নক্ষত্রের অবস্থান এবং কলিত 
জ্যোতিব সব্বস্ধে গ্রন্থাদদ লিখিরাছিলেন এবং পাপঞ্জিকা 
সংশোধনের আবস্ককত। উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । 

পার্বাক--( (190785 7019901) ) খুষ্টির ১৪২৩ 
অকে অঙ্জিয়। দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিয়েনাতে 
অবস্থান কালে কলেজে অধ্যয়ন করিবার সময়েই তিনি 
বুদ্ধিমান বালক বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। পরবর্তভা 
কালে অধ্)াপনার কর্ষে; ও ইনি বিশেষ খ্যাতি লাভ 
করেধ। একবার তিনি ইটালিতে জরমণ করিতে পিয়াছি- 
লেন। তথায় কার্ডনেল ডিকুজ। তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়াছিলেন। ₹তথা হইতে অস্তিয়ায় ফিরিয়া আাসয়। 
আঅ[ল্মজেত্ত নাষক টলেমী কৃত জে)তিষ গ্রন্থ তর্জ্রম। 
করিতে আরম্ভ করেন। গ্রীক ও আরবী ভাবায় অনভিজ্ঞ 
থাক। সত্বেও তিনি পূর্ববস্তী অঙ্ৃবান্দক গণের অন্বধানত। 
প্রযুক্ত যে যে ভুল হুইয়াছল; তাছ। স্বীক্স প্রতিত। বলে 
সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে 
তিনি পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। | 

রেজিওম্টেনাস্--( 2:981010017019005 ) অকাল 
মৃতাতে পার্বধাক বে সকল কাজ আরম্ত করিয়াও অসম্পুর্ণ 
রাখিয়াছিলেনঃ তাহ। তাহার এই শিষ্য দু-সম্পন্ন করেন। 


আধাঢ়, ১৩২৮। ] 


৫৯২ এটি আস. এ সপ পর ০৩ পা ০ 





পেপসি ২ শাস্পিিস্সিশপীন তিশা 


ইছার আর এক না ছিল কনিংসবার্সের জন্‌ লা 
501) 001111]01 10071083701), পার্বাকের সুনামে 
আক হইয়া তিনি তাহার নিকট দশ বৎসর দ্যোতিষ 
শান্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তৎপর গ্রীক ভাব! শিক্ষ। 
করিয়। আলমাজেস্ত অধ্যয়ণ করিবার মানসে তিনি রোষ 
নগরে চলিয়া বান। তথায় তিনি উক্ত গ্রন্থ ও এক থান৷ 
কনিক্‌স্‌ (0010103 ) বা উচ্চ অঙ্গের জ্যা্িতি অনুবাদ 
করেন। ১৪৭১ খৃষ্টাবে তিনি নিউরেন্বার্গে গমণ করিয়া 
একজন প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারীর সাহাষে) তথান্ন একটী 
যানষন্দির নির্মাণ করেন। এ মানমন্দিরে বিভিন্ 
ষন্ত্রা্গি স্থাপন পূর্বক তিনি পুর্ববস্তা জ্যোতিধ্বিদগণের 
সারণীর ভূল ভ্রান্তি সংশোধন করিয়াছিলেন। এ মান- 
ষন্দিরেই তিনি ত্রিংশ বর্ধ কাল গবেষণ। করেন। অতপর 
ষ্ঠ পোপ পঞ্জিক! সংস্কারের মানসে তাহাকে রোম নগরে 
অশহবান করিয়াছিলেন। ২৩ মাস তথায় অবস্থানের 
পর হঠাৎ তাহার মৃত্যু হয়। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
যে বিষ প্রয়োগে এবং কেহ ২ বলিয়। থাকেন যে 
মহামারীতে ইহার মৃত্যু হইয়াছিল। এই বিজ্ঞবরের 
অকাল মৃত্যুতে জ্যেতিষ শাস্ত্রের বিশেষ ক্ষতি হুইয়াছে। 
কোন একটী সারণীতে ভুল বাহির করিয়াছিলেন বলিয়া 
উক্ত সারণীর অধিকারী তাহাকে বিষ গয়ে।গ করেন, 
এরূপ অনেকের অন্থমান। জন্ম ১৪৩৬ খৃং মৃত্যু ১৪৭৫ 
খুষ্ঠাবে। 

বার্ধার্ড ওয়ান্ধার_সুল্লারের মৃত্যুর পর ওয়াল্থার 
পুনরায় গবেষণ] আরম্ভ করেন। ১৫৪৪ খৃষ্টাব্ষে এই 
গবেষণার ফল প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনিই সর্বপ্রথম 
শুক্র গ্রহের সাহায্যে নক্ষত্রগণের দেশাস্তর নির্ণয় 
করিতেন। ইনি ১৪৩ৎখ্ষ্টানে জন্মগ্রহণ করিয়, ১৫০৪ 
খৃষ্টাব্দে ইহলোক পরিত]াগ করিয়াছিলেন। 

জম ওয়ার্ণার_-(]01)0) 9701) নামক অন্ত এক 
ব্যক্তি ও নিউরেন্বার্গে--জন্সগ্রহণ করিয়াছজেন। তিনিই 
সর্বপ্রথম সমুদ্রে দেশাস্তর নিয় করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করেন। ১৪৬৪ খৃষ্টাঝে ইহার জন্ম হইয়াছিল। 

তৎপর জ্যোতিষ শাস্ত্রের এক যুগান্তর উপস্থিত হয়। 
টলেনী তৌমকেন্জিক মত সধর্থন করিতেন। কিন্ত 


ইউরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানের পুনরুদ্ধোধন | 


পক্ষগাতি ছিলেন। 


১৪১৪৯ 


২. এ এ তসপা শীলা ০৩ শা সি সস সিসি পারিস ও নপোশীসসিলশিশ এ পা পরী ০ 


তাহার পূর্ববর্তী আরির্ার্কস্‌ সৌর কেন্্রিক মতের 
যখন দেখিতে পাওয়াগেল যে 
ভৌম-কেন্দ্রিক মতে জ্যোতিষ গণনা! করিলে সব 
সময় সন্তোষ জনক ফল পাওয়। যায় ন, তখন জেযাতিব্বিদ 
গণের দৃষ্টি ধারে ধীরে সৌরকেন্দ্রিক মতের দিকে আকৃষ্ট 
হইতে লাগিল! 

কপাবনিক|স্‌-- (1100185 00199011009 ) কপার 
নিকাস্ই আধুনিক সৌর কেন্দ্রিক জ্যোতিষের প্রবর্তক । 
১৪৭৩ খুঃ ১৯ শে,ফেব্রুয়ারী তারিখে পশ্চিম প্রুশিয়ার 
থরন নামক স্থানে ইনি জন্াগ্রহণ করেন। ইহ! তখন 
পোলগ্ডর অন্তভূক্ত ছিল। ইহার জননী একজন জর্দাণ 
রমনী? পিতা জাতিতে সাবনিক হইলেও আচার ব্যবহারে 
একজন খাটি জার্মাণ ছিলেন। পোল ও জার্দনী এই 
ছুই গ্রদেশই কপারনিকাসের গৌরব করিয়। থাকেন। 
১৪৯১ খৃঃ হইতে ইনি গণিত ও আগাক বিজ্ঞান এবং 
চিন্্রঝিছ্বা! অভ্যাস করিতে আরম করেন। ১৫০০ খুঃ 
তিনি রোষ নগরে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। এই 
সময় তিনি জ্যোতিষ সম্ঘন্ধে ধন্তৃত। করিতেন। এঁ সনের 
৬ই নবেম্বর তারিখে একটী চন্দ্র গ্রহণ পর্য্যবেঙ্গণ করিয়া 
তিনি বড়ই আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । গেডুয়াতে 
তিনি ১৫০১ খৃষ্টাব্দে চিকিৎস। বিস্তা অধায়ণ করিতে" 
ছিলেন। ১৫০৫ খুষ্টাবে ইনি ইটালি পর্রিত]াগ করিয়া 
প্রুশিাতে চলিয়া! যান। ১৪২২ খুঃ পর হইতে উচ্চপদস্থ 
ভিন্ন ২ দারিতপৃণ কার্ধয কৃতিত্বের সহিত সম্পাদন 
কর্য়াও অবসর কাপে আকাশ পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত 
থাকিতেন। ১৫৩৭ খুষাব্দে তনি যে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনি গ্রতিপাদন করেন যে হুর্যযই আমাদের 
জগতের ফেন্। 

১৫৪২ খুষ্টাবে তিনি অপন্মার রোগে আক্রান্ত হন। 
১৫৪৩ খৃষ্টানদের ২চশে মে তারিখে, মৃতুশয্যায় অবস্থান 
কালে তাহার কৃত গ্রন্থথবলীর প্রথম মুদ্রত পুপ্তক তাহার 
হাতে প্রদণ্ত হয়। ইতি এক খানা ভ্রিফোণমিতি এবং 
অন্তান্ত ২। ৪. থান পুস্তকও মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 
থগোলক সিদ্ধান্তে তিনি প্রাচীন মত খণও্ণ করিয়। 
তৌমকেন্ত্রিক মতের পুরবর্ডে সৌর কেন্জিক মত প্রচার 
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করেন। তাহার মতে আকাশের তারক। সমূহ পগনের 
দুরতম সীমায় অবস্থিত | তৎপর বথাক্রমে শনি, বৃহস্পতি, 
মঙ্গল, পৃথিবী, শুরু ও বুধ গ্রহ অবস্থিত ! ইহার। উত্তবো- 
তর সুর্যের নিকটবর্তী। হুর্য্য ইহাদের কক্ষাপথের 
কেন্দ্র বা অধিশ্রয় স্থলে নিশ্চলতাবে অবস্থিত হইয়া 
মহাকর্ষণের বলে এই গ্রহ গণকে কক্ষচ্যত হইতে দিতে- 
ছেন না । এই সিদ্ধান্তষতে গ্রহগণের শীত্র ও বক্রগতি 
গণিত শাস্ত্রের সঙ্গে মিল রাখিয়। সুন্দর রূপে ব্যাখ্যা 
করিতে পারা বাক্স । এই প্রকারে তিনি 'দিবা, ব্রাক 
ষড় খু, জ্যোতিষ্ষগণের উদয়াত্ত। ও অয়ন-চলন 
ইত্যাঙ্গির অতি হ্ুন্দর ও পরিপ্কুট ব্যাখ্য। প্রদান করি- 
তেন। সৌর জগৎ সম্বন্ধে তিনি যে "ধারণা করিতেন 
তাহাই সর্বাপেক্ষা শুদ্ধতম | 
অন্ধ ধর্্মবিশ্বাসের বশবর্তি হইয়া! সাধারণ লোক 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারে এই ভাবিয়া/ তিনি 
তাহার যত প্রচার ও মুদ্রিত করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। 
অবশেষে তাহার বনধুগণের নির্বন্ধাতিশয়ে তিনি এ গ্রন্থ 
মুদ্রিত হইতে অনুমতি প্রদ্ধান করিয়াছিলেন। স্্বতি 
চিহু স্বরূপ তাহার সমাধিমন্দিরে কতকগুলি বর্তূল 
অঙ্কিত করিয়। রাখ! হইয়াছে । কপারনিকাসের মত 
জার্শণীতে নির্বিবাদে গৃহীত হইগ্াছিল বটে। কিন্ত 
১৭শ শতাব্দীর পুর্বে ইহা লোকের মনে ততদুর আস্া 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় নাই। ১৭শ শতান্দীতেই 
ইছা সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইয়াছিল। 
টায়কো। ব্রাহি-- ৫700 73191) ) কপার 
নিকাসের পরেই টারকো-ব্রাহির স্ান। সময়ের ফলে 
তিনি তাহার পূর্ববন্তি অপরাপর জ্যোতিব্বিদ অপেক্ষায় 
উৎকৃষ্টতর যন্ত্ার্গি ব্যবহার করিতে পারিয়াছিলেন। স্বকীয় 
উৎকষ্ট প্রতিতা বলে তিনি এ সকল বন্রাঙ্দির সহ্যবহার 
করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনিই সর্বপ্রথম আলোক 
বিবর্তনের নিয়ষ সধৃহ বিধিবদ্ধ করেন, এবং বিভিন্ন 
উচ্চতায় আলোক বিবর্তনের পরিমাণ কত হয় তাহার 
একটী তালিক। প্রস্তুত করেন। কিন্তু চঞ্রের গতি 
নির্ণায়ক খগ্ডাতেই তিনি সমধিক মনোযোগ প্রদান 
করিয়াছিলেন । ৭৭৭টী নক্ষত্রের মানচিআ নির্শণ 
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করিয়া তিনি এ যান-চিত্সে ইহাদের পরল্পর দুরত্ব ও 
ধারণ করিয়াছিলেন। হিপার্কাঁস ও উলুবেগের মানচিত্র 
হইতে তাহার মানচিত্র বিশুদ্ধতর। ১৫৪৬ খৃষ্টানদের ১৩ই 
ডিসেম্বর “তারিখে ভেনমার্কের অন্তর্থত স্ুভ-উর্প (00000 
৪০11) নামক স্থানে এক পুরাতণ সন্্র্ভ বংশে ইহার জন্ম 
হইয়াছিল| দিনেমার দেশীয় এই জ্যোতিধ্বিদ ফলিত 
জোতিষেও পিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

বিশিষ্ট ভগ্র বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। বিস্া 
শিক্ষার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই, এই তাবিয়। তাহার 
পিতা তাহাকে লেটিন ভাষ। শিক্ষা করাইতে বিশেষ 
অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাতুল 
অনুগ্রহ করিয়া! তাহাকে লিপ সিক্‌ (1,010510) বিশ্ববিদ্ঠা- 
লয়ে আইন পড়িবার জন্য ভণ্তি করিয়! দিয়াছিলেন। 
১৫৬০ খৃষ্টাব্দে একটী নুর্যযগ্রহণ পর্যবেক্ষণ করিয়! তাহা 
কৌতুহল উদ্দীপিত হুইপ়াছিল। তখন হইতেই তাহার 
মন পণিত ও জ্যোতিষ শিক্ষা করিবার জন্ত ধাবিত 
হইয়াছিল | কিন্তু তাহার পিত! মাতার ইহাতে আদৌ 
ইচ্ছা! ছিজ্পন1। অনেক অনুনয় বিনয়ের পর তাছার 
পিতামাতা তাহাকে ইচ্ছামত পড়াশুনা করিবার অনুমতি 
দিয়াছিলেন। তখন হইতে ই তিনি জ্যোতিব ও রসায়ন 
শাস্ত্র পাঠ করিতে আরুস্ত করিয়াছিলেন। জ্যোতিব 
শিক্ষার ষাহার এতদূর আগ্রহাতিশয্য দেখাগিয়াছিল যে 
একজন জ্যোতিব্বিদ্ের অদ্বেষণে তিনি জান্মণীর তিম্ং 
নগরে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । জর্দণী হইতে ডেম্সার্কে 
প্রত্যাবর্তন করিয়৷ তিনি সম্রাট দ্বিতীয় ফ্রেডারিক হইতে 
দ্গা প্রণালী স্থিত হিউএন তীপের ( 8190) অধিকার 
প্রাণ্ত হইয়াছিলেম। সম্ট প্রদত্ত একটী বৃত্তির সাহাঘো 
ও নিজের ১০০০০ মুদ্রা (070৮) ব)য়ে তিনি তথান্র 
ইউরেনিবার্গ (0728101১016) মানমন্দিন নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন। তৎপর উৎকৃষ্ট যন্ত্রাদি নির্মাণ করিয়। এ 
মানমন্দির গুসজ্জিত কর! হইয়াছিল। এই নির্জন স্থানে 
তিনি পঁচিশ বৎসর কাল গগনপর্ধযবেক্ষণ ও গবেবণ! 
করিয়। ইউরোপের বিস্ব্মগুলীকে চম্তকৃত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু পূর্বোক্ত ফেভারিকের মৃভ্যুর পর তিনি গঙরণমেপ্টের 
কোপদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিলেন। তাছাকে অনেফ 


আষাঢ়, ১৩২৮। ] 


২৬০০ পপ পল অসি ৯০৭ ৭ সা প্রি লি পাপ কী তত প্লাস লি পল 


অত্যাচার সন্থ করিতে হইয়াছিল; তাহার সবি রহিত 
করিয়া দেওয়। হুইয়াছিল। মানমন্দির পরিত্যাগ 
করিয়া তিনি হান্বার্গের সর্িকট ওয়ান্দেস্যার্গে পলায়ন 
করিতে বাঁধ্য ছুইর়াছিলেন। তথা হঈফতে বোহিষিয়াতে, 
এধং বোহছিমির! হইতে প্রেগ ( 79296 ) নামক 
স্থানে সম্রাট দ্বিতীয় রোডলফের ( [২০0010) 
গা) আশ্রর লইতে বাধ্য হটয়াছিলেন। 
এইস্থানে তিনি কেপলার ও লঙ্গমণ্টেনাস্‌ (1,01001700 
(2109009 )কে নিয়। আবার গগন পর্যবেক্ষণ আরম 
করেম। কি জন্ত যে তিনি রাজা হইতে নির্বাসিত 
হইলেন, তাহ! রহন্পূর্ণ। তিনি নিজেও ইহ। কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিয়া বান নাই। যে কারণেই হউক 
তাহার পলাঃনে জ্যোতিষ শাস্তের উন্নতিই হুইয়াছে। 
কেনন] ভাহার কাগজ পঞজার্দ কেগলারের হাতে পতিত 
নাহইলে বোধ করি কেপলার তাহার গবেধণ। সম্পন্ন 
করিক! যাইতে পারিতেন না! তিনি ফলিত জ্যোতিষ 
ও ম্পর্শমণির অন্বেষণে অনেক সময় ব্যর করিতেন। 
কিন্ত তিনি কপার-নিকাসের মত মানিতেন না| সম্ভবতঃ 
কপারানিকাস্‌ ও টলেমীয় বিরুদ্ধ যতয়ের সামঞ্জশ্ 
করিবার জন্ত তিনি অস্ত একটী নুতন মত পোষণ 
করিতেন। ১৬০১ খুষ্টান্ে ২৪শে অক্টোবর তারিখে 
তিনি ইহধাম হইতে অনন্ত ধামে চলিয়। যান। 

জঅজমণ্টে নাস.--(1501009 [0101)6202009) -হিউয়েনে 
আট বৎসর কাল ইনি টাইকোর সহকারী ছিলেন 
তৎপর অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হইয়া কোপেনহেগেনে 
চক্জিয়। যান। তিনি এক খানা শুবৃহতৎ জ্যোতিধ গ্রন্থ 
লিখিয়াছলেন। 

কেপলার--( 1০010 )- -টাইকো যে সকল গবেষণা 
করিয়াছিঙ্গেন তাহার সমুদর কাগর্র পত্রই তাহার শিষ্য 
কেপলারের হস্তে গতিত হয়। এ সকল পুরাতন কাগজ 
পত্র ও গবেষণা হইতেই কেপলার আধুনিক জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের তিতি সংস্থাপন করিতে পাপরিয়্াছিলেন। এগুলি 
নিপল! তিনি ২* বৎসর গবেষণা করিসাছিলেন। অন্তান্ত 
জ্যোতির্বিদেরা বলিতেন যে গ্রহগণ বৃগ্তাকারে ভ্রমণ 
করে। কিন্ততিনি দেখিলেন যে কার্ধ)তঃ তাহা নহে। 


ইউরোপে জেযোতিধিজ্ঞানের পুনরুদ্বোধন। 


২০ ১ 


আত টপ 


ততৎ্পবু মঙ্গলগ্রহ মির তিনি অনেক বার 1 গবেধণ। ও 
পরীক্ষা করেন । এইসকল পরীক্ষার ফলে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে বৃত্তাভাব চরু (০11109০) বাতীত 
অন্য পথে ইহাদের গতি নিদেশ করিতে পারা যায় না। 
এই চক্রের একটী অধিশ্রয়ে ( ম0009 ) সূর্য্য অবস্থিত। 
গ্রহগণ মান সমান সমশ্বে, বৃজ্তাকারে ভ্রমণ করিয়া, সযান 
সমান পথ অতিক্রম করেন, এ পর্য্যন্ত এই ধারণা ছিল। 
তিনি দেখিগেন যে এক্সপ নিরমাবন্ধ গতি প্রকৃতিতে 
নাই। তিনি আব্রও দেখিলেন ষে হৃর্যা ও কোন গ্রহের 
সংযোজনী রেখা সমান সমান সময়ে যে যে ক্ষেরফল 
আছ্ছিত করে তাহ। পরস্পর সমান (৬1৫৪৭ 169079৫. 


10 60181 (11019918169 20091). কেপলারের হাতে গ্েোতিষ 


শান্তর এই গ্রকাত্ে পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু 
ধূমকেতুর গতি সম্বন্ধে তাহার ধারণ] ছিল অন্ত প্রকার। 
তাহার মতে সৌর কর নক্ষত্রে প্রবেশ করিতে যাইয়া 
ধূমকেতুর সথষ্টি করে। আর এই প্রকারে প্রবেশ করিতে২ 
উক্ত নক্ষজের সকল অংশই নু হইয়া যায় সুতরাং তিনি 


ধৃমকেডুর বিষয় চচ্চ। কর? নিস্ফল মনে করিতেন। ভিন্ন 


ভিহ পরীক্ষার জন্য তিনি গ্রহণের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 
তিনি লগারিথম (1,0£811005 ) ম্মমক গণন। প্রণালী 
ধ্োতিষিক গণনায়- প্রয়োগ করিয়া পরিশ্রমের লাখবতা 
সম্পাদন করিতেন। 
তিনি শুধু গণনা ও পরীক্ষা! পর্যাবেক্ষণই করিতেন 
এ মত নহে) কারণও অনুসন্ধান করিতেন। মাধ্যা 
কর্ষণের জ্ঞ'নও হার ছিল। কিন্তু তাছার ধারণা 
ছিল যে দূরত্বের অন্থপাত অন্থসারে মাধ্যাকর্ষণ ও মহা- 
কর্ষণের শির হাস বাদ্ধ হইয়। থাকে। 
গ্রহগণের দুরত্ব সম্বন্ধে গবেষণ! কারবার কালে তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে ুর্ধয হইতে ইহাদের দুবহ্থের ঘন 
ফল এবং ইহাঙগের হর প্রদক্ষিণের কাল শরম্পর আম্থ- 
পাতিক | উপগ্রহ্ন সম্বন্ধেও একই নিষ্নম | এই আবি- 
স্কারই কেপলারের তৃচীর_নিদ্ম (1101009 ঞম ) 
বলিয়! পার,চত 1 জে) তাঁষধক গণনায় কিরূপ ভাবে 
গ্রহণ সমূহের সাহায্য নিতে হয় তাছা কেপজারই দেখ 
ইন্নাছিঙেন। আব পগ।থম নামক গণন: প্রণালী ও... 


চি 
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তিনিই সর্বপ্রথম জ্যোতিবিক গণনায় বাবহার করিতেন। 
জোয়ার ভাঠার সম্বন্ধে তাহার গ্রকষ্ট জান জন্ষিয়াছিল। 
এ বিষয়ে তদতি রি বেশী কিছু কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই। পূর্বেই বলিয়াছি মাধ্যাকর্ষণ ও মহা 
কর্ষণ সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট জ্ঞানছিল। কিস্ত তিনি 
বধাধথরূপে ইছার পরিমাণ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। 
মহাত্মা নিউটন যে সকল তত্ব আবিষ্কার করিয়! অমর 
হইয়। গিয়াছেন তাহা! কেপলারের গবেষণ! হইতেই 
পাইয়াছিলেন। 

কেপলার দরিদ্রের ছেলে। সামান্ত প্রবন্ধাদি ও 
পু্ভকাদি লিখিয়! তাহার যে আয় হইত তদ্বারাই তিনি 
বড় একটী পরিবারের তরণ পোধণ* নির্বাহ করিতেন। 
এতম্ব্যতীত গণিত শাস্ত্র পঙ্িতগণ বাজসরকার হইতে 
যে রতি প্রাণড হইতেন তাহার অংশবিশেষ ফেপলারও 
ভোগ করিতে পাইফ়াছিলেন। কিন্ত সময়ের বিপাকে 
তাহাও বথাবথরপে নির্দিষ্ট সময়ে গুদ হইত না] এই 


জন্ত তাছাকে অনেক সময় বহুদুরস্থিত রাঁজসরকারে 


ধাইয়। তাগাদ। করিতে হইত । রেটিস্বন্‌ (0:9018১02) 
নামক স্থানে তিনি একছ। টাকার তাগাদায় গিয়া ছলেন। 
. তথারই ১৬৩* খুষ্টান্দের ১৫ই নবেম্বর তারিখে তাহার 
সৃত্যু হয়। এল্বার্থের রাজকুমার চারলস্‌ মর্শর গ্রস্ত 
ঘারার তাহার একটী মুর্তি নির্মাণ করাইয়াছেন? তাহাতে 
মঙ্গলগ্রহে কক্ষ! ( বৃত্তাভাধ চক্রে) অঙ্কিত কর! হইয়াছে। 
উরটেন্বার্গ ( ডা 0705700618 ) রাজ্যের অন্তর্গত উইল 


নাষক স্থানে, ১৫৭১ খুষ্টাবকের ২৭শে নবেম্বর তারিখে 
এই বিশ্ববিখ]াতব)কির জন্ম হইয়াছিল । 


প্রীহবরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


কবির বিপদ । 
€॥ ১) 

“এ তোমার লেখ! ?” 

1” ৃ 

“বেশ, কবিতাটি হয়েছে কিন্তু।” এই বলির নৃত্য 
গোপাল বাবু কবিত। লেখ! পত্রিক! খান! গাঢঅতিনিবেশ 
সহকারে আবারও পাঠ করিতে লাগিলেন। খানিকপড়ে 
জ্রকুটি করিয়া! কতকট! বিদ্ষয়ের সহিত পীযুষ বাবুকে 
জিজাসা করিলেন। 


সৌরভত। 





[ ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





“তুমি আবার কবিতা লিখতে জাপস্ত করলে কবে 
থেকে ছে?” 

“এইত তায়া, মাঝে মাঝে একটু ফুরনুৎ পেলেই ছু, 
চার লাইন লিখে থাকি। আমাদেন্স ত আর অবসর 
পাওয়ার জোটি নেই? গুধুই কাজ! কাজ! কাজ!” 

“তাইত ভাবছি। এত কাজের মাঝেও তুমি কবিতায় 
সিদ্ধিহত্ত হ'য়ে উঠেছ। এখন একদিন হাঠাৎ উদীয়মান 
কবি বলে নাষ বেরিয়ে গড়বে ।, তোমার নাষট! 
্াওনি কেন কবিতায় ?” 

“নামটা আগেই জাহির করতে চাঁইনে ভার । কাগজে 
যখন ছাপা হয়েছে, অবস্ঠই তার একট সমালোচন! 
গ বেরুতে পারে। তা মন্দ হউক বা ভাল হউক, কিছুই 
যায় আসেনা । এইভাবে কয়েকটি কবিতা «বিনাধা” 
ছাপ! হ'য়ে গেলেই বাজারে তখন একটা উৎক বেড়ে 
উঠবে; তার পরেই ব্যস? কস্‌করে কবিতার নীচে 
নাম জুড়ে দেব এবং আগেকার কবিতা গুলি যে আমিই 
লিখেছি বৎসর শেষের সুচীতেও তার পরিচয় দিয়ে দেব। 
সাহিত্যিকদের মহলে খুবই একট! চি চিরব পড়ে ষাবে 
তখন, নয় কি ?” 

“ভ| তুছি মনে করতে পার বটে, কিন্তু কথ হচ্ছে 
এই, নব্য কবিদের এ সমস্ত যাজে কল্পন! থাটি সাহিতি)ক 
দের নিকট কিন্ত আসলে আসে না। তবু যা হক, 
তোমার ঠ্াইলটা একেবারে মন্দ নয়, অথচ ছন্দের বজ্কার, 
তাতে একটু আছে, শক গুলিও বেশ মোলায়েম হয়েছে। 
আহষি খল্ছি কি, আসছে মাস থেকে বরং নামট! জুড়ে 
দিতে পার। তাতে উৎসাহ বাড়ে, সঙ্গে সঙ্গে কলমও 
চলতি থাকে।” 

“যাক কয়েকট! মাঁস, ছু; চারট| ছাপিয়ে সাহস হোক 
আগে।? 

“তাই ভাল। তবু যা! হক, জাজ থেকে আরা! এক- 
জন--কবি বন্ধ গেলাম। মাঝে মাঝে রগড় হবে, 
আমোদ চলবে ।” এই বলিয়া নৃত্যগোপাল বাবু পীমুষ 
বাবুর নিকট হইতে বিদায় নিলেন । পীমুষবাবু দ্বিগুণ 
উৎসাহে সিগারেট টানিতে টানিতে কি একটা ভাবনায় 
নিমগ্র হইলেন । 


আধাঁঢ়, ১৩২৮। ] 


€ ২ ) 

তবানীপুরের ১৩নং বাড়ীতে একটী যুবক নিজ পাঠ 
গৃহে বসিয়! বন্ধুর সপে আলাপ করিতেছেন, এমন সময় 
পিপ্তন আসিয়! চিঠি, পত্র, খবরের কাগজ, মাসিক পঞ্জিক! 
প্রভৃতি বিলি করিয়। গেল। যুবক প্রথমেই অতি আগ্রহের 
সহিত মাসিক পত্রিক! খান] খুলিলেন ৷ পাত। উন্টাইতে 
উপ্টাঁইতে একটী কবিতার দিকে তাকাইতেই তাহার চক্ষু 
স্থির । খুবই মনোযোগের সহিত কবিতার আগা গোড়া 
একবার পাঠ করিয়! মনের আবেগে বলিয়া উঠিলেন 
“দেখেছ রাষনাথ বাবু কাণ্ট!? কবিতা লিখলুষ আমি, 
আর ছাপিয়ে দিলেন কিন। কোথাকার এক জোচ্চোর! 
ব্যাটা আবার চালাকী ক'রে নাম দেয়নি। রসো 
জোচ্চোর, তোমার ভুচ্চ,রী না ভেঙ্গে ছাড়ছিনে। 
এখুনি সম্পাদকের কাছে যাচ্ছি।” 

রামনাথ--“ব্যাপারটা কিছে রমেশ? বড় ক্ষেপলে 
যে, এই কবিতা কি তোমার লেখ। ?” 

রষেশ-- “আমার লেখ! নাতো কার? কত পরিশ্রম 
করেই কবিতা গুলো লিখেছিলুম | কত আশা, কত 
উৎসাহ ছিল; তার মাঝে কিনা আমার লেখ! কবিত। 
অপরে ছাপিয়ে দিলে! দেখবে তুমি আমার রাফ. 
খাত। ?-_-এই দ্যাখ । : পড়, পড় । সবটা মিলিয়ে পড়। 
হিজিবিজি লেখা, পড়তে পারবেন! তুমি। দাও আমা 
কাছে। এই গ্ভাখ সব লাইন হুবছ মিলে বাচ্ছে,» 

বুমানাথ-_-আশ্চর্যয বটে! কি করেসে পেলে? 
লোক টাকে ধরবে কি করে? নামে দেওয়ানেই। 

রষেশ--তার একট! উপায় ঠাওরাতে হবে। বেটা 
আবার চালাক ক'রে নিজের নাম গোপন করেছে ।-_ 
আবার “ফেয়ার” করা! কবিতার খাত] আঙ ক'মাস বাবত 
পাচ্ছিনে ; নিশ্চয় এই দ্ুচ্চোর বেমালুম আত্মলাৎ করেছে 
রসো পাজি, তোমার ফন্দী আমি সব বের করে দিচ্ছি। 

(৩) 

পরের মাসের “বীণাপাণিতে”ও লেখকের নাষবিহীন 
একটী কবিতা! বাহির হইল। কবিত। পড়িয়াই রষেশ- 
চজ অনি শর্মা । জ্রকুটি কাটির! দন্ধে দন্ত নিপীড়ন 
করিয়া রমেশ উদ্দেশে গালি বর্ষণ করিতে লাখিল "চোর 


কবির বিপদ | 


১ 
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ব্যাটা, ছুচে। ব্যাটা , খাতা চুরি করেছিস.ত করেছিস, ! 
তার উপর ও আবার ভুচ্চ,রি! পরের কবিত। নিয়ে 
পঞ্জিকায় ছাপিয়ে দেওয়া! এত বড় বদ মাহেশ সাবালী 
ক'রে আবার নাম গোপন কর! হচ্ছে। 

“কিছ রমেশ! হাতে একি? এমাসেওকি 
ভোমারই কবিত! উঠেছে নাকি 1” এইবলিয়! রমান!থ 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। রমেশের মনে শান্তি নই। 
সে একটু বিষার্দের সহিত উত্তর করিল_ 

“কে বলে আমার কবিত1? নাম নেই গন্ধনেই 
ছুঃঘাস বাবৎ কবিতা ছাপান হচ্ছে । কাবতা লিখলুম 
আমি- জার সম্পাদফের নিকট বাহার নিচ্ছেন কোথা- 
কার এক ্ুচ্োর।” 

“একট! প্রতিকার করবে বলেছিলে; কি করেছ 
তার?” 

“কি আর করব রমানাথ! গেল মাসে পঞ্জিক! 
আফিসে যেতে পারিনি। বিশেব--একটু জরুরী কাজে 
আমাকে সেই দিনই ঢাক! চলে ষেতে হয়েছিল । এই 
বুবিবার এসে পৌচেছি।' 

“সে খবর আমি আগেই নিয়েছি ।, কিন্ত এখনকি 
করবে যনে করেছ? এয একট! কিনার! না করলে ও 
চলবেনা । যে রফমেই হউক রহস্যের ভেদ কর! চাইই?” 

এই আমি আজই যাচ্ছি “বীণাপাণি” অফিসে-- 
বিকেল-বেলায় ।” এই বলিয়া! রমেশ বাবু রমানাথের 
মুখের দিকে তাকাইয়। কি খ্ৈন চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

নানা কথা বার্থার পর “সন্ধ্যার আবার আস.ব 
এখন” এই বলিয়৷ রমানাথ বাবু চলিয়া গেপেন। 
বেল! ৫টার সময় রমেশচন্ত্র বীণাপাণি অফিসে আলিয়া 
সম্পাদক কে ধরিলেন। সকল কথা পরিফার করিয়া 
বলিয়! শেষবলিলেন--এর একট! প্রতিকার না করিলেই 
নয়।” 

সম্পাদদক-_কি কর|বায় বলুন । ভঙ্গলোক, দেখতেও 
শিক্ষিত বলেই মনেহয়। নিছে এসে কবিতা দিয়ে 
ধান। কবিতা গুলিও পড়তে বেশ- মোলায়েম ভাষা, 
গুনতে ও মিইি শোনায় । একটু দার্শনিকত্বও তার ভিতর _. 
জভ্ভানো থাকে ।' 
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বমেশ--আসছে মাসে ফের যদি আসে, বলবেন, 
"কবিতা গুলি মাসে মাসে যাচ্ছে মপাই; কিন্ত নাম 
দেনন! বেন তাতে? নিক্ষে পরিশ্রম ক'রে কবিত। 
লিখলেন, অথচ কেউ আপনাকে জানলেন । আপনার 
নাম ঠিকান! আমাদিগকে দ্রিন_-আস.ছে মাস থেকে 
আপনার নাম শুদ্ধ কবিত] ছাপিয়ে দোব । 'শাপনাদের 
নিরম ও বোধ হম তাই? 

সম্পদক--তা বটে! তে জানেন ফি--ছোউ 
ছোট্ট কবিতা কিনা, ওসব আমাদের পিছু নঙ্রেই 
আমেনা । নীচে খালি জায়গ! ণড়ে থাকলেঈ ছাপিয়ে 
দিই। তা আপনি যা বলেন, নিশ্চয়ই আমাকে সেই 
উপায় দেখতে হবে। সত্যেত্র অন্ুসক্ধান হওয়৷ ভাল! 
মিছ মিছি একট] বাঙ্গে লোক বাহাছ্বরী নিবে আর 
আপনি গ্রতারিত হবেন, এ কোনো কাজের কথ নয়! 

(৪ ) 

পীঁযুষধাবু গৃহে বসির আছেন-_- এমন সময় নৃত্য 
গোপাল বাবু আসিয়৷ জিজ্ঞ|স। করিলেন *কহে পীমুষ 
ভায়া! বড় হাসছ যে! কি খবর?” 

পীষ ব--“খবরু তেমন কিছুই নয়। আমার কবিতা 
পঃড়ে ও বাড়ীক্স মাখন বাবু খুবই প্রশংস। করলেন । মাখন 
বাবুর সঙ্গে তোমার জান! শোনা নই বুঝ নৃত্য গোপাল, 
ইনি সম্প্রতি বঙ্গ সাহত্োের একজন “উদীয়মান” লেখক । 
মাসিক কাগ গুঙ্গিতে প্রায়ই ছুটী একটী তার কবিত। 
থাকেই। বলযদি তোমার সঙ্গে এর পরিচয় করেদি 
উনি আগে জান্তেন না যে আমি কবিতা লিখতে জানি। 

নৃত্যু-এ বারের কবিতা কিন্ত অতি নুন্দপন ছ'যেছে 
পীঁষ,ত তায়!। বাণ্তবিকই তাতে পীষ,ব ঝাড়ে পড়ছে .__ 
কি- নাকি নামটী-_ দিয়েছে কবিতার? -হ্যা 
হ্যা--“বসন্তের হাওয়া ।” খাস! নাম-থাসা! লেখ।। 

পীবুষ_সে দিন আরও কয়েকটা কবিতা এক সঙ্গেই 
পঞ্জিক। অফিসে দিয়ে এসেছি । সম্পাদক ভারী খুশী 
হেসে হেসে আমার কবিতার খুব প্রশংস! করলেনঃ নীচে 
নাম দিতে আগ্রহ প্রকাশ কল্পেন। ঠিকান! ও রেখে 
_ দ্িলেন। বেশ তদ্র বলেই মনের | আমার কয়েকট। 
আশ।র কথাও ইনি গুনয়ে দিলেন। এবার থেকে 


সৌরত। 


হ'য়ে পদ্ডেছেন। 


| ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 

আমাকে গদ্য প্রবন্ধ লিখতেও খুব উৎসাহ দিলেন। গন্য 
লিধে হাত পাক নাহুণে নাকি পাকা লেখকই হওয়া 
যায়ন1।--“বীণাপাশি+ ঠিক সময়ে পাওত নৃতা গোপাল ?” 

নানা প্রকার আল।গের পর ছুই বন্ধুতে বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। 

( € ) 
বিকালপ বেল।। নৃত্যগোপাল তাগার এক. 

বন্ধুকেসহ পীযুষবাবুর বৈঠকথানায় উপস্থিত। পীষ,ববাবু 
ব্যস্তসমস্তভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়! হাল্ফ্যাসনে অতিশয় 
সম্ত্রষের সহিত আগন্তকঘয়ের অভ্যর্থন। করিলেন সন্তরমট। 
নবীন আগন্তককে উপলক্ষ্য করিয়াই মাত্রায় কিছু বেশী 
হইগ। নুত্যগোপাল বলিল "ইনি আমার একজন বন্ধু, 
এই আধা মাসের ৫ তাত্তিখ ওর এক ভাগ্নের বিয়ে। 
একী “প্রীতিউপহার” লেখাবার জন্তে কাকে ধর! যায়, 
কার কাছে যাওয়! বায় এই ভাবনায় ইনি গারি বিব্রত . 
আমার কাছে তোমার পরিচয় শুনে 
একেবাবে যেন সাতারে ঠাই পেয়েছেন। সরালরি 
তোষাব কাছে এগুতে সাহস পাননি কিনা, ভাই 
আমাকে ধরে পড়েছেন। বিরের একটা উপহার একে 
লিখে দিতেই হবে তাই, ভূমি হচ্ছে! কবি!” 

পীধুষ-__সর্বনাশ ! দিনরাত থেটে মরবার পর্যন্ত 
ফরস্ুৎ পাইনে, আর তুমি বলছ কিনা প্রীতিউপহার 
লিখে দিতে হবে। (আগন্বকের প্রতি) মাপ করবেন 
মশাই। এই আজকে ১৩ই নবেম্বর, ২৯শে কান্তিক। 
এই সাতদ্দিন আমাবু মোটেই অবসর নেই। এই দেখুন 
না “বীণাপাশি"ংঅজফিল, থেকে একট! “ম্বাগত”--কবিত। 
লিখ বার জন্তে অস্থরোধ পত্র এসেছে। এক সপ্তাহের 
তিতরই পৃশিম। সম্মিলনের বাধিক অধিবেশন। তাকি, 
আর হ'য়েউঠবে? সময় কোথার ? অথচ পরণগু দিনই 
আমাকে সাক্ষী দিতে ষেতে হবে চুচুড়ায়। তা আপনি 
জর়। ক'রে এসেছেন, আপ্যাক়িত হনুম। বসুন | ওরে 
তগবু তামাক নিয়ে আর়।” 

আগত্তক--আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজকে 
সৌভাগ্যবান মনে করছি। আগনার। পাকা লেখক 
আপনাদের মত পাকা হাতের একটা! প্রীতিউপহার হ'লে 


আষাঢ়, ১৩২৮। ] 
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কেউ.আর নিদ্দে করতে পারতো! না। দেখ তেই পাচ্ছেন 
আজকালকার দিনে একট! প্রীতিউপহার ছাপানে। ন| 
হ,লে'বিয়েতে আর বর কনের যেলন হুবারই জোঁটী নেই। 
রাম! শ্তাম! ধাম! সকলেই উপহার লিখছে । ছাই, ছাই, 
ওগুঙ্জিকি আর কেউ পড়ে, না দেখে? আমি তেমন 
ছু'একখান। লিখিয়ে আনিয়েছি বটে, কিন্তু ওতে আমার 
মন উঠছে না| তা, আপনার সময় নেই বলছেন, দয়া 
করে যদ্দি এই ছৃ"থান! প্রীতিউপহার কারেক্ট (00101) 
ক'রেও দেন, তবেও হ'তে পারে। 

পীষ,ব-_-কোোথায় কবিতা, দেখি? 

আগন্তক তাহার সঙ্গে আন। কবিতার খাতা 
খানা পীষ,ববাবুর হাতে দি) বলিলেন, “এই দেখুন - 
খাতার একেবারে শেষতাগ দিয়ে “প্রীতিউপহার” ছু'টী 
লেখা রয়েছে । ভদ্রলোক আর আলাদ] কাগজে নকল 
ক'রে তুলে দেননি, একেবারে নিঙ্গের কবিতার খাত! 
খানাই আমাকে দিয়ে বল্লেন কবিত৷ ছুটী নকল ক'রে 
প্রেসে দিতে । খাতাখান] কাল কি পর্গু ফিরিয়ে দিলেই 
চলবে ।” 

পীষযবাবু অতি আগ্রহের সত থাতার পাতাগুলি 
উপ্টাইয়! দেখিয়া যাইঈতেছিলেন | পরে বলিলেন 
“আপনি এত পরিশ্রম করে আমার নিকট এসেছেন, 
মূঢ়ের মত জাপনাকে বিদেয় করে দিই কেমন করে, অথচ 
সমকসও একেবারে নেই, যাক আমি ও কবিতা ছুটাই 
যথাসাধ্য কারেকঈক'রে দেবে! | থাতাখান। রেখে যেতে 
পারেন ।” | 

আগত্তক- তা 
পেলেই হবে। 

পীষ,ষ-_-তা বেশ, পর্শর আর দরকার হবে না, 
কালই আয ফিরিয়ে দেব অ.পনার খাঠা, আপনি অনু- 
গ্রহপূর্ববক এলেই হবে। 
(৬ ) 

&ই. অগ্রহায়ণ রবিবার । বেল! তিনটা হতেই 
বীণাপাণি আফিল প্রাঙ্গনে জন-সমাগম বৃদ্ধি পাইতে 
আরভ করিয়াছে) বিস্তৃত একচী প্যাগডাল বা চন্দ্রাত- 
পের,নীচে সারি সারি চেয়ার টেবিল শ্রেণীবন্ধতাবে 
জুবিন্তত্ব.। অদূরে তদ্রমহিলাদের নিমিত্ত 1চক-ঘেরা 
পৃথক্‌ স্থান.নিদিষ্ট রহি়্াছে। স্থানীর ও বিদ্বেশীয় সাহি- 


" শলাস্সিলী নি স্পা পপি তাস 


থাক। কাল কি পশ্ড ফেব্রুৎ 


কবির বিপদ । 


সি স্পা ন্পিতিসি সত সিন 


২০৫ 
ত্যিক-প্রতিনিধিদের জন্ত মাকামার! অসংখা চেয়ার। 
অভ্র্থনা-সমিতির সত্যগণের জন্ত ও ভির়ভির আসন 


সজ্জীরুত রহিক্াছে। সতামঞ্চের উপর সভাপতির অন্া 
নির্দি্ট আসনখানা এবং উহার চতুষ্পর্খে অপরাপর 


খ্যাতনামা! সাঞিত্যিক ও রাজা! মহারাজদের চেয়ারগুলি 
নামান্ষিত অবস্থায় ্ব স্ব গ্রভৃর আগমন প্রতীক্ষা! করিতে” 
ছিল। গ্রেচ্ছাসেবকগণ ইতত্ততঃ (বিচরণ করিয়! নিগে- 
দের ব্যস্ত-সমগ্ততার পরিচয় জানাইতেছিল। দেখিতে 
দেখিতে তড়ীতে সাড়ে তিনটা বাজিয়! গেল। নিমন্ত্রিত 
বাক্তিগণ একে একে যার যার সুবিধা অন্ুষাবে আসন, 
দখল করিতে লাগিলেন |. সহরের উকীল,ভকীল, মোক্তার, 
ডাক্তার, পণ্ডত, সম্পাদক, কবিরাজ, ইঞ্জিনিয়ার, 
ওভারসিয়ার, ডেপুটি, মুন্সেফ, মাষ্টার, প্রফেসর, সকলেই 
সেই স্ভার নিমন্ত্রিত। দুরে সংখ্যাতীত টুল টেবিলের 
উপর ছাব্রমগুলী ও অপরাপর ভগ্রবন্দ স্থান নিয়া 
ছেন। চারিটা বাজিবার আর মিনিট ঢুই তিন বাকী। 
সকলেই সভাপতির আগমন প্রতীক্ষা করিয়া উৎকঠার 
এদ্দিক্‌ ওদিক উকি ঝুঁকি, মারিতেতছেন | ঠিক এমনই 
সময় শ্রদ্ধাম্পদ সঙ্জাগপতি মহাশয়ের আগম হইল। 
সমবেত জনসঙজ্বের করতান্তে তাহার সম্মান স্চিত 
হইল। জনৈক সাহিত্যসেবীর প্রস্তাবে এবং অপরের 
অন্ুমোদনে সভাপতি মহাশয় স্বক'য় আসন গ্রলণ করি- 
লেন! সভার কার্ব)-নথচী সভাগতির সন্ুথে স্থাপিত 
হইলে পর হারমোনিয়ম ও এস্বাঞ্ের সাহাযে।য বাণী- 
বন্দন। গীত হঈল। তৎপর সভাপাতমহাশয় উঠি! 
দাড়াইয়। বলিলেন “শ্বাগত কবিতা-_শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র 
বনু পাঠ করুন|” আদেশ পাইয়। রমেশচন্দ্র বন্ধ গম্ভীর 
উদ্দাত্তছন্দে তাহার লিখিত স্বাগত সম্ভাষণ করিত পাঠ 
করিলেন। কবিতা শুনিয়! পা ষবাবুর শরীর থরথরি 
কাপিতে লাগিল, তালু শুকাইয়। গেল। উচ্চ করতালি 
ধ্বনির মধ্যে রমেশচন্জর আসন পরিগ্রহ করিলে সভাপতি 
মহাশয় ভাকিলেন “২য় নং ম্বাগত কবিত।-_বাবু পীষ,ব 
চন্দ্র ধর” কিন্ত হার! এ কি এ] পীষববাবুযে 
ইহার পৃর্বেই অচৈতন্ত হইয়। চেয়ারে ঢচলিয়। পাড়িরাছেন। 
হাত প। অবসন্ন, চক্ছু যুদ্রিত। তাড়াতাড়ি রমানাথ ও. 
নিত্যগোপালবাবু আনিয়া পীয,ববাবুকে 


ধরিলেন 


২০৬ 


তলাঙ্গিপারগণ কেহ জল আনিতে ছুটি, কেহ বাতাস 
করিতে লাগিল, সভামন্ন একটা হৈচৈ পড়িয়া! গেল। 
পীযুষের হস্তত্রষ্ট কবিতাঁটী তুর্গিয়া বীণাপাণি সম্পাদক 
মনে মনে পাঠ করিয়া দেখেন রমেশবাবু ক্ষণপূর্বে যে 
কবিত। পাঠ করিয়াছেন, ইহাঁও ঠিক সেই কবিতা 
অথচ নীচে নাম লেখ! রহিয়াছে--পীযুষকাস্তি ধর | তখন 
সভ্ভাপতি মহাশয়ের কাণে কাণে বীণাপাঁণি সম্পাদক 
সকল কথা সংক্ষেপে খুলিয়! বলিলেন।, পীবুষের তাৎ- 
কালিক অবস্থ। দেখিয়। সকলেরই দর হইল। রমেশ 
সম্পাদক মহাশয়ের কাছে যাইয়৷ আন্তে আত্তে বলিলেন 
"যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়ে গেছে--আর না। এখন কিন্তু বাস্ত- 
বিকই আমার বড় ছুঃথ হু'তেছে ওর জন্য ।” 

সভার কার্যে অযথা বিলম্ব ঘটিতেছে দেখিয়া কয়েক 
জন লোক বিপন্ন পীযুষ বাবুকে ধরাধরি করিয়া! পযাগ্ডেলেন 
বাছিরে লইয়া গেল। রমেশ, বমানাথ ও নৃত্যগোপাল 
পীযুষের শুশ্বধায় নিযুক্ত হইলেন। নিত্যগোপাল পাখা 


করিতে করিতে ত্যক্ত হইয়া! বলিল-_“এ বিপদের যড়যন্তর- 
কারী একমাত্র রমানাথ। তুমি ষদি সে দিন রমেশের 
লেখ] নৃতন কবিতার খাতাখান৷ ওর কাছে দিয়েন! 
আস.তে, তবে বেচারা নিশ্চয়ই আজ সাক্ষী দেবার জন্তে 
চুচুড়ায় চলে যেত । খাতার ভিতরে স্বাগত আঁভভাষণের 
কবিতা্টী দেখে বেচার। আর লোভ সামলাতে পারেনি । 
এ ব্যাপারে রমানাথই ও পাবার যোগ্য । কিন্ত 
ভোগে মনেছি এখন আমরা” 

রষানাথ বলিল--তুমি আমার সাহায্যকারী বলে 
দ্বগুনীয় । তোষাকে না! পেলে বিষয়ট! এমন সঙ্গীন ও 
নির্দয় হয়ে উঠত ন1।” 

রমেশ বাবু বলিলেন “চোরের দশ রাত, সাধুর এক 
দিন; কিন্তু আশ্চর্য ! পীযূষ বাবুর রুচির ! 


প্রীন্নরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


বিবিধ-সংগ্রহ। 
জলবিন্দূতে অনুর প রম'ণ। 
এক ফোট। জলে অন্কুমান ১৭***১০০০৯০০০৯০৯ 


অনু বর্তমান আছে। পরমাণু যে কত তাহার সংখ্যা 
কর! হুষ্কর। জরডকেলভিন (1,010 7:51%10 ) বলিতেন 


সৌরভ। 


৬ 
ই পল পর ইজি্জসউ শস্াপি এরপ ভা শপ সস সপ পপ সী জা শি পি ও রি উরি পপ পল ত্রাস পপ ইউ ৮ সত পপর পাকি প ০ শপ সর পাতি পরী রস পা পি ৯৬ পা নস অপ 


বের এক কুমারীর হপাণিগ্রহণ করিয়াছেন 


[৯ম বধ, ৯ম সংখ্যা । 


শসা ৮ ৮ স্ীসিলীস্িপসসি পি পরত পরল ইলা পট শা পরি ০০ পর সপ পপ পরও পিপাসা 


যদি জলবিশুকে আমরা রা পৃথিবীর মত কল্পনা করিয়া লই 
তাহা! হইলে উহার অস্কসকল এক একটা ক্রিকেট বলের 
মত ষ্ঠ হইবে। যর্দ আমরা এই অন্ু সেকেগডে ৫টি 
করিয়। গণনা করিতে পানি তাছ। হইলে এক ফোট। 
জলের সমস্ত অনু গন! করিতে প্রায় ১২০৯৯০০০০৩০ 
বৎসর লাগিবে। 


ত্র - আত 


বিবাহের হিসাঁব। 
১৯১৯ সনের বিবাহ রেজেষ্টরী দৃষ্টে দেখ! যায় স্কট- 


লণ্ডে উক্ত বৎসর ১৫ বৎসরের ছুটি কন্তার বিবাহ 
হইবাছে। ১৬ বৎসরের বর ৫টি এবং কন্ঠ। ৪৯টি । ১৭ 


বৎসরের বর ১১১টি এবং কন্তা ৩০৪টি । ২৯ বৎসরের 
নিয়ে কন্তার সংপ্য1 ৩২৩৭ এবং বরের সংখ্যা ১১০৬ টি। 
এই বরদের ২১ জন বিধব। বিবাহ করিয়াছেন। ৭ 
হইতে ৮* বৎসরের বর ৪২টি। &টী বরের বয়স ৮* 
বৎসরের উপরে । একটি ৭৫ বৎসরের কুমার ৭২ বৎস- 
একজনের 
€টী জমজ সম্ভান জন্িয়া জীবিত আছে। ১৮৫৫ সনে 
বিবাহ রেজেষ্রী হওয়ার পরে এইরূপ জমজ প্রসব পঞ্চম 
বার হুইল। 


বিচিত্র ভ্রমণ। 
টনি পাইজে। (1101 01229) নামে এক ব্যক্তি 
হাতকড়া পারধান করিয়া সাইকেলে নিউইউর্ক হইতে 
এনজেলস, পর্য্যন্ত প্রায় ৯*০* মাইল যাতায়াত করিয়। 


১ হাজার পাউও বাজ জিতিয়াছেন। হাতকড়া! তাহার 
বাইসাইকগের ত্বাহুত শিকল দ্বারা আবদ্ধ থাকিত। 


কিছুদিন হয় সামকোল (7১871901০) নামে এক 
ব্যক্তি ১ সেণ্ট মাত্র পঞ্জেটে নিয়! নিউইয়র্ক হইতে 
পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হয়| সে এরূপ সৌভাগ্যবান ষে 


ভ্রমণের সময়ে লগ্ন হইতে এক অর্থশালিনী কুষারীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া আনিয়াছে। 


কতিপয় বৎসর হন লগ্নে এরূপ এক অভুত ভ্রষণ- 
কারী দেখা গিয়।ছিল-_সে এক লৌহনিন্িত মুখস 
লাগাইয়! একখান! ঠেলাগাড়ীর মধ্যে নানারূপ ফটো গ্রাফ 
ও ক্ষুদ্র পুস্তক রাখিয়। রাস্তার রাগ্'য় বিক্রি করিতে 


আযাট, ১৩২৮ । ] 





১ উস ৯০৯ ৮ ৯ সি 


করিতে বাইত। তাহার ও ভ্রমণে আর কযেকটী স সর্ত হিল 
সে বিন] লঙ্থলে ভ্রমণে বাহির হইবে? সর্বদা আত্মগো- 
পন রাঁখিবে এবং এই ভ্রমণ সময় মধ্যে বিবাহ করিবে, 
তবেই সে ২ হাজার পাউওড পুরস্কার পাইবে। 
নুইজারলগ্ডের একজন ভ্রমণকারী অদ্ভুত সর্ভে বাজি 
রাখিয়া! ভ্রমণে বাহির হইয়াছ্িলেন! সেবিন৷ সন্বলে 
পৃথিবী অমণে বাছির হইবে। দিবাভাগে তাহা হাতে 
হাতকড়া থাকিবে, কেবলমাত্র ছুই ঘণ্টার জন্ত জীবিকা! 
অঞ্জন করিতে হাতকডি খুলিতে পাপ্রিবে। 
বেলজিয়ামে ক্কতার নামক এক ব্যক্ত পেছনের 
দিকে হাটিয়! পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবে বলিয়া বাজ রাখি- 
াছিল। 
এমিল এলেকজেগ্ার নামক এক ব্যক্তি & ভন গহুচর 
সহ ৪* হাজার পাউগ্ বাজি রাখি তু প্রদক্ষিণে বাহির 
হন। তাহাদের মধ্যে সাহার! মরুভূমিতে দুইজন আরব 
দের হন্খেনিহতহন। একজন স্দ্নিস দন্াদের হস্তে 
চিরতরে আবদ্ধ হন। 
রোমের তৌগলিক সমিতীর ( 060518])171091 
5০০160১") সত ১০ হাঞ্জার পাউও বাজি রাখির। ৭ জন 
যুবক ভ্রষণে বাছির হন! তাছাদের ৪* হাজার মাইল 
অ্রমণ করিবারু কথা: চুক্তি ছিল যে ্রমণকারীগণ পথে 
তাহাদের খাঞ্ত সংগ্রহ করিয়া লইষে। ৪ বৎসর শরে এ 
দলের ৩জন লগ্ুনে আসিয়া উপস্থিত হন! তাহারা 
প্রকাশ করেন ষে এলবোনয়াতে ড:কাতের গুপিতে এক 
জন নিহত হুন। ব্রষ্কাইট্রস রোগে একজনের মৃত্যু হয়, 
হাড়ের গহ্বরে পড়িম্া একজন মার! যান। চতুর্থ 
পধিষধে) নদীর সৌন্দর্য্য দে খন; পথেই রহিয়! যান। 
মিঃশিলিং নামে একব্যকি ভ্রমণকালে এক- 
সময়ে জড়ুত উপায়ে নিজের জীবন রক্ষা 
করিয়াছিলেন ৷ অষ্ট্রোলয়াতে এক সময়ে ভিনি 
টেলিগ্রাফের লাইন ধরিয়। চলিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন। এইরূপ চলিবার সময়ে তাহাকে ৪* মাইল 
অন্তর অন্তর গবর্ণমেণ্টের পুকুর হইতে জল সংগ্রহ করিতে 
হইত। এক সময়ে তান ৪*মাইল যাওয়ার পর দেখিজেন 
তথাকার পুকুর শুকাইয়। গিয়াছে । জলের অভাবে গ্রাণ 


বিবিধ- ংগ্রেহ। 


চভীয 


শপ» সপ সা ক সি এস, সর হর * আপস স্ব ০ 


যাইবে জানিয়া হিনি এক. - আশ্চর্য্য উপান্র অবলম্বন 
করিলেন। তিনি টেলিগ্রথফের তার কাটিয়া! দিলেন। 
উচ্থার ফলে তার যেরামত করিবার জন্তু একদল লোক 
আসিয়। উপস্থিত হয় এবং তাধাতেই শিলিং এর জীবন 
রক্ষ হয়। 

হেসলীন নামে একজন অষ্রেলিয়ান ২ হাজার ডলায়ে 
জন্ত ২৫ দিনে ৭হাজার মাইল পায়ে ছাটিয়াগিয়াছিলেন। 

সান্কেতিক সংবাদ । 

আবাদের সত্য দেশে যে কেবল শব না করিয়৷ টেলি 
গ্রাষ ইত্যাদির মত সঙ্ষেতের ত্বার। মনের ভাব ব্যক্ত 
করিয়া থাকে তাহা! নে । আমেরিকার টেরাভেল (ফিউ- 
গে স্বীপবাসীর! একত্বান হইতে অপর স্থানে সংবাদ 
পাঠাইতে হইলে পাহাড়ের উপর হইতে আলোক দ্বার! 
একক প সঙ্কেত করিয়! থাকে। 

বেসটস (73598689) নামে এক জাতির মধ্যে এক- 
রুপ বৃহৎ চাকের শব করিয়! সংবাদ প্রেরণ কর] হয় এই 
টক! নাদ প্রায় ৮ মাইল দুর হইতে শুন! যায়। মালা- 
বাবরের আদাম নিবাসীঙ্গের যধে আলোক ঘার! সংবাদ 
পাঠাইবার রীতি আছে। 





রাজার বকশিস্‌। 

যখন আমরা কোন বন্ধুর বাড়ীতে অতিথি হই তখন 
আবার সময়ে ভাঙার চাকরবাকরাদদগকে আমাদের 
সাধ্যান্থুসারে £কছু বকপিস, দিয়াথাক। ইংলগ্ের রাজ! 
যখন তাহার কোন প্রজার বাড়ীতে অতাথ হন তখন 
আমিবার সময়ে তাহার ভ্ত্যদিগকে ১** শত পাও 
অর্থাৎ নুন্তপক্ষে ১৫০০ হাজার টাকা বকশিস, দিতে হয়। 
রাজ। সপ্ত এডওয়ার্ড এবিষয়ে বরাবরই মুক্ত হস্ত ছিলেন 
তনি সর্বদাই ২।৪টি সভারিণ (শ্বর্ণমুদ্রা) সঙ্গে নিয়। 
বাহির হইতেন। কখন তেহতাহার কিছুকাজ কারলে 
তাহাদিগকে ২১টি দিতেন। 

আমাদের বর্তমান সম্রাট পঞ্চমঞ্জ্ঘ একদ। লগ্ডনের 
রাস্থ। দিয়া যাইতোছলেন। তান দেখিলেন একটি 
লোক দেয়ালের গায়ে বিজ্ঞাপন লাগাইতেছে। তিনি 
একখান! বিজ্ঞাপন চাহিলে এ লোক তাহার হতে... 





২০৮ 


আক 





সন ্স্িশীস্িস্ফিত শা শি শ্মশান সা পর শর থপ এসসি পা ৩ ০ এপ এ ০৯ ও পপ আইছে 


একখানা বিজ্ঞাপন দিল, ভিন উহার প্রতিদীনে ভাঙার, * 
হাতে একখান। কাগজ দিলেন। এঁলোকটি যখন দেখিল 


যে এ ক্ষুদ্র কাগএ্খানা একখান ৫*২ টাকার নোট তখন 


তাহার প্রান সুঙ্ছ। হওয়ার উপক্রম হইয়াছিল 

যখন অপর লোকে বকশিস দেওয়ার গন্য অর্থ দিয়। 
থাকে তখন রাজ। কিন্ত! যুবরাজগণ অনেক সময়ে মণি 
মুক্ত! কিন্বা স্বর্ণ নির্ষিত বন্ত উপহার দিয়। থাকেন | ষ্রেসন 
মাষ্টারদের অনেকেই এইরূপ উপহার গর্বের সহিত পরি 
ধান করিয়। থাকেন; বিলাতে নর্বজর ইহার নিদর্শন 
দেখা যায়। 

খৃষ্টানদের দীক্ষিত হওয়ার সময়ে এক, জনকে ধর্্মমাতা 
মাতা হইতে হয়। যখন কোন রাজকুমারী এরূপ 
ধর্মমাতা হইয়া থাকেন তখন তিনি শিশুর ধাতৃকে ৫০২ 
টাক। বক্‌শিস দিয়! থ'কেন। 


€) ০০০০ রাজ 


কয়েদি বারিষার। 





মিঃ ই জেডুগান (11: 7.৭. 1006880) একজন - 


পর্নিয়াষেণ্টের বাবিষ্টার ও মেম্বার। তিনি সিনফিন, 
এজন্য পালামেন্টের কাধ্য করিবার পূর্বে ষে শপথ গ্রহণ 
করিবাণ নিয়ম আছে তাহ। তিনি করেন নাই। কিছুদিন 
হর তাহাকে গেপগার করিয়া ডাবলিনের এক কারগ।রে 
পাঠান হইয়াছিল। তাহার এফ মকেলের বিচার 
পার্লিযামেন্টে লর্ড সভায় হওরার কথা হয়| মিঃ হিলি 
(ধর. 1] ) যিনি ঞ মকেলের পক্ষে উপস্থিত হন 
তিনি এ মকেদম। সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশ দেওয়ার জন্য 
রকেলের ভূতপূর্ব বারিষ্টার মিঃ ডাগ।নকে লগ্নে আনি- 
বার অন্থমতি প্রাপ্ত হন। তিনি লগ্নে উপস্থিত হইলে 
বারিষ্টার হিলী তাঞার সহিত পরামর্শ করিবার সময়ে হয় 
পালে-সেন্ট গৃহে কিন্বা ব্রিমটন (73717)607) ) কারা গৃহে 
যাইয়া! করিতেন । মোকদ্ধমা উপস্থিত হইলে মিঃ ডাগা- 
নকে কার] গৃঙ হইতে পাহার] দিয়! পালামেণ্টে অনিতে 
হইত। দ্বিতীয় দন হইতে তিনি পালামেন্টের মেম্বর 
হিসাবে উক্ত মহা সত] গৃহে মেম্বরদের সহিত আহার 
করিবার অঙ্থমতি পাইলেন। একদ। তিনি তাহার 
৮ একজন অতিথিকেও তধায় আহার করান। 


শিস পদে 





সৌরউ | 


[৯ম বধ ৯ম সংখ্যা। 


. অধ্যাপক তারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


. স্থানীয় আনন্দমোহন কলেজের প্রবীন অধ্যাপক 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় আর ইহুজগতে নাই। তারাপদ 
বাবু কেবল মধ্যাপনার ছুদক্ষ ছিলেন এমন নহে, তিনি 
নুপর্ডিত ও একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবী ছিলেন। যে সকল 
কৃতী লেখক সৌরভে প্রথম বাণী-সাধন। আবস্ত করিয়। 
পরিশেষে স্বীয় প্রতিভার সমগ্র দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহাদের হধ্যে তারাপদ বাবু 
অন্ততম ছিলেন। তিনি সৌরুভে প্রথম প্রবন্ধ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন এবং ক্রমশঃ তাহার পাণ্তিত্যপুর্ণ ও জুচিস্তিত 
প্রবন্ধাবলি ঘার। তিনি সমগ্র শিক্ষিত সমাজের নিকট 
স্থপরিচিত হুইয়1 উঠেন। কতিপর বৎদর বাবৎ তিনি 
বেদের আলোচনায় তৎপর ছিল্নে ; তাঙার সেই গভীর 
আলোচনার ফল 'সৌরভ? ও অন্যান্ত প্রসিদ্ধ মাসিক 
পত্রগুলিতে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইতেছিল। বেছ- 
সম্বন্ধে তিনি একখান। গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ লিখিতেছিলেন। 
সেই গ্রন্থের প্রথম ভাগের অন্ধাংশ মুদ্রিত তইতে না 
হইতেই তিনি ইহধাম হইতে বিদান্স গ্রহণ করিলেন। 


চে 





আশাকরি তারাপদ বাবুর স্থযোগ্য পুভ্রগণ তাহার এই 


বহু তপঃসিদ্ধ অসমাপ্ত গ্রন্থখানার যুজ্্রন কার্য পত্বরে শেষ 
করিতে পারিবেন । 


এত বড় পাঙিত্যের আধার হইয়াও তারাপদ বাবু 
বিনয়ের অবতার ছিলেন । তাহার অমায়িক ব্যবহারে 
সকলেই মুগ্ধ ছিল। আজ তারাপদ বাবুর নায় সুলেখক 
ও হিতৈষী বন্ধু হারাইয়। আমরা] অতিশয় ঘর্মাহত 
হইয়াছি। শ্লীঅঃ। 


সংক্ষিগ্ত সমালোচন] ৷ 


জস্্সনিল্ল হ্বণুক্মান ল্লান্ট্র মীতিল্ল- 
অঅভিভব্থ্যন্ডি্- শ্রীক্ষিতীন্রনাথ ঠাঁকৃর কর্তৃক অন্ু- 
ঘাদিত। কম্সিকাতা ৫৫ অপার চিৎপুর রোড আদি 
তরাহ্মদমাজ হইতে প্রকাশিত । মুল্য চারি আন] । 
পুস্তকখান| মিঃ গুষ লিখিত ও স্ৃপ্রসিদ্ধ 0০0176৫]7- 
[১০9 1১০516৬ পক্তিকায় প্রকাশিত 105010000০1 
(3000177%7, ১6৪৮১০০৪ নামক প্রবন্ধের অন্বাদ। ক্ষুড্ 
জাশ্মেনী কি প্রকারে বৃহত ব্াষ্ট্রে ও শক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত হুইন্_া জগতের ভয়ের কারণ হইয়। দীড়াইয়াছিল 
এই পুস্তকাপ় তাহ। বিবৃত হুইয়!ছে। প্রত্যেক জাতির 
পক্ষে তাহ। লক্ষ্য ও অবগতির বিষন্ন সন্দেহ নাই। হৃল 


প্রবন্ধটী যেমন হৃদয়গ্রাহী অস্কৃবাদের ভাষাও তেমন জুন্দর 
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দশম সংখ্যা । 





নবম বর্ষ। ময়মনসিংহ, শ্রাবণ, ১৩২৮। 
ূ ্থ বুঝায়। কেহ কেহ 
সাংথ দর্শন ৰ সম্যক গণন। বা সম্যক কথন জ 
মা বলেন 'সংখা। হইতেই “সাংখ) শব্দ নিম্পন হইয়াছে। 


ভারতীয় বড়ার্শনের অনগম, গ্রনিদ্ধ সাংখ্যদর্শন 
সন্বপ্ধে কোনগ্রকার নৃতন প্রসঙ্গের অবতারণ! করা সম্ভব 
পর কিন! তাহ।'এতঘ্িষয়ে..ল্ধপ্রবেশ সুধীব্যকিদিগের 
নিকটই জিজান্ত হইতে পারে। নতুবা! শুধু “অরলিকেনু 
রসন্ত নিবেদনম্”) কেবলই কৃতশ্রষের অন্থতাপ। 
হইতে পারে এ সকল তত্ব কাহারও নিকট পুরাতন তথ্য, 
কাহারও বা নিকট নূতন পধ্য। সত্যাসতয নির্ধারণের 
পূর্বে: কোন বিষয়েরই, উপসংহারে পৌঁছান বার না, 
অথচ সেই বিষয়ে নীরব থাকিয়। নিশ্চিতভাবে কাল 
যাপন করাও সমীচীন নছে। এই ধারণার বশবস্তা 
হইয়াই অন্ত এই যংকিঞ্চিৎ সন্দর্ত সর্বসাধারণের সমক্ষে 
উপস্থাপিত করিতেছি । 

সাংখ্যদর্শনের অন্বর্থ ও অভিব্যক্তি। 

নিরীশ্বত্র ও সেম্বরতেছে সাংখ)দর্শন ছুই প্রকার। 
বহি কপিল প্রসীত সাংখ্যদর্শন নিবীশ্বর এবং মহধি পত- 
গলি কত বোগঘর্শন সেখর। কাহারও যতে যোগশাস্্ের 
আদিবক। হিরণ্যগর্ভ ; পতগ্রলিযুনি তাহার অনুশাসক- 
মাত্র । এই উতর়ছর্শনই সাংখ্যনামে অভিহিত! সর্ধ- 
সাধারণের ব্যবহারে লাংখ্য বলতে একমাত্র ক'পলকৃত 
দর্শনকেই বুঝায়। তারতীয় ছয় দর্শনের গণনাকালে 
পাতঞম দর্শনকে ব্বতন্ত্রভাবেই ধর] হয়। খা! (১) সাংখ্য 
(২) পাতঞঙ্জল, (৩) মীমাংসা, (8) বেদান্ত) (৫) 
ও (৬) বৈশেবিক। 

শবও বর্ণগত সামৃহাঘার। সাংখ্য ও সংখ্যা এই ছুইটী 
শষ অতিশয় নিকটবনস্তাঁ খলিয়া! মনে হয়। সংখ্যাশনে 


যণ৷। “সংখয1ং ্রকুর্বতে চৈব প্রকৃতিঞ্চ প্রচক্ষতে । 
তন্বানি চ চতুর্বিংশৎ তেন সাংখ]াঃ গ্রকীর্তিতাঃ ॥” 

অর্থাৎ এই সাংখ্যদশন, প্রকৃতি, মহৎ, অহঙ্ধার প্রভৃতি 
চতুর্বিংশতি পদার্থ এবং তদতিরিক্ত পুরুষ এই পঞ্চবিং- 
শতি তস্থের সংখ্য। বা গণন। করে। প্রকৃতপক্ষে সংখ্যা 
শবের অর্থ “সম্যক খ্যারতে জাতে অনেন” ইতি সাংখঃঃ 
অর্থাৎ সম])ক জান।' যাহাদ্বার! সম্যক.ভ্ঞানের উপদেশ 
লাভ করা যায় তাহাই কপিণ রুত সাংখ্য। “সমাক জান? 
এই পদের উল্লেখ আমর] ঈশ্বরকৃষ্ণ প্রণীত ৬৭ কারিকার 
প্রথম ভাগে দেখিতে পাই। যথা “সম্যক. জ্ঞানাধিগ- 
মান্ধন্মাদীনামকারণতাগ্রাণ্তো ইত্যাদি 1” “সম্গ্‌ বিজ্ঞায় 
সিদ্ধাত্তম্‌।” ৭১। এই সম্যক. জ্ঞান পদ্দের সঙ্গে সাংখ্য 
শকের অর্থ-সামঞ্জন্য .ব্দ্তমান রহিয়াছে বালয় মনে হয়| 
এমনও হইতে পারে যে সাংখ্য শব্দে সংখ্যা বুঝায় বা. 
সম।ক্‌ জ্ঞান বুঝায়_-এইযে বুক? ইহ1 আমাদেরই শ্বক- 
পোলকল্লিত বা নিখেশু গড়া। এততির অপর কোনও 
নিঃপন্দিগ্ধ বা নিশ্চরাত্মক যুক্তি ঘার কি থাকিতে পারে 
ঘাহাঘ্বা:! আমর! এই শান্ত্রকে সাংখ্য শব্দের সমন্বয় 
বলিয়া ধরিয়। নিতে পারি। 

উপব্ধিদূ, ভগবদগ*্ত1 ও. অপর কতিপয় প্রাচীন 
আর্যাগ্রন্থে আন! ধায়--একপমখে নানাবিধ ধর্মমত রা 
ধর্দব্যাথ)া একত্র' একই সম্প্রদায়ে এঙ্জোমেলোগাবে 
প্রচ।রিত হইতে থাকে এবং কাণঞমে সেইঙগলি বংস্বত 
ও পরিমাজ্জিত হষ্্র বিভিন্ন সং্। প্রাণ হয়) জধচ উহা! ... 
দের মধ্যে ভূরি'ভূরিং মতপার্থক্যও _পরিলকিত হুয়। 
সাংখয ও বেদান্ত উহাদেরই অন্তর্গত ধর্শব্যাখ্যা বিশেষ। 


১৩ 


১০০১ 





খখ্য দর্শনের কতিপয় প্রচলিত গ্রন্থ। 
লাংখ্য ও পাল দর্শনের মূলগ্রন্থ এবং টীকা ও ভাস্তা- 

দির মধ্যে বর্তমান লময় ষে করখানি বিশেষ গুচলিত 

তন্মধ্যে ৫ 
(৯) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 


কপিল ককৃত--তত্বসমাপ ব! দাবিংশসৃত্ 
ঘতি কৃত-_তত্বসম।স-ব্যাথ)। 
কপিল কৃত- বড়ধ্যায়ী সুজ বা সাংধা প্রবচন 
& গ্রন্থের বিজ্ঞানতিক্ষু কত প্রবচন ভান 
&ঁ অনিরুদ্ধ ভটকত বৃভি 
ঈশ্বরকৃষ্ণ কত সাংখ]সপ্ততি থা 'সাংখ্যকা ব্রিক 
গ্রন্থের বাচম্পতি মিশ্র কত তত্বকৌমুদী 
& ্পঞানন তর্করদ্ব কত পৃণিমা 
(৯) এ গৌড়গাদ ভায়া 
(১০) বিজ্ঞানভিক্ফু রচিত সাংখ্যসার 
(১১) শ্রগ্রন্থের জ্রীরমেশচ্জ বেদান্ততীর্থ প্রণীত 
সাংধ্যসারবিবেকপ্রদীপঃ 
পতঞ্জল প্রনীত (জবা অনুশাসিত ) 
যোগস্থত্র বা! পাতঞ্জলঘর্শন 
ঁ গ্রন্থের তোজরাজ কত বৃতি 
& বেদব্যাস রচিত ব্যাসভাদ্ | 
(১৫) এর বাচশ্পতিমিশ্র কৃত তত্ববৈশারদী (টীক1) 
(১৬) এ বিজ্ঞানভিক্ষু কৃত ষোগবান্তিক। 
উল্লিখিত গ্রন্থ সমুদয়ের মধ্যে ১. ৩; ৬) ১০১ ১২ এই 
করখানই মূল গ্রন্থ অপরগুলি তাত্য, টাকা ও টীকার টীকা! 


ষড়ধ্যায়ী সাংখ্যসূত্র কপিলের রচিত কিনা ? 
 তৃতীক্ন সংখ্যায় উক্ত, ফড়ধ্যায়ী নুত্র বা সাংখাগ্রবচন 
গ্রন্থখান। আন্স্ত কপিলের রচিত কিনা তদ্বিষয়ে সন 
আছে: কেহ কেহ জন্গম।ন করেন এ পুগুকের কিমদংশ 
নছে সমগ্র ভাগই কজিষ; অর্থাৎ মহুর্ধি কপিল প্রণীত নছে। 
সেই অন্থমানের প্রতি তেতু এই যে শক্ষরাঠার্য।, বাচন্পতি 
মিশ্র বা! তাহাদেরও পূর্ববন্তী কোনও প্রামাণিক গ্রন্থকার 
ধড়ধ্যায়ী হের মতবাধ কুঞাপি উল্লেখিত বা উদ্ধত 
”” করিয়া যান নাই। পুজ্যগাদ বাচণ্পতি মিশ্র ভারতীয় 
ভুয়টী দর্শনের ই চীক! প্রণয়ন করিয়াছেন, এইজন্ তাহাকে 


(১২) 


0৯) 
(১৪) 


সৌরভ। 


০ 





[১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


এপি হি পিএ এনএ 


বড়দর্শমের টীলাকার বল! হয়। পরস্ত তিন নিজেও 
তত্ব কৌমুদ্বীর সমাপ্তিসময়ে আপনাকে “বড় দর্শন 
টীকা$ৎ”* বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। তদ্যখা!-_ 
“ইতি বড় দর্শনটী কাকঘ1চম্পতি-মিশ্রবরচিত। সাংখ্যতত্ব 
কৌমুদী সমাণ্ড।।” ইনি ঈশ্বর কৃষ্ণ প্রণীত সাংখাসপ্ত- 
তিকেই সাংখ)দর্শন রূপে ধরিয়াছেন এবং ইহারই টীকা 
করিয়াছেন? সাংখ/দর্শন সম্বন্ধীয় অপর কোনও পুস্তকের 
টীক1 বা ভাষ্য রচনা করেন নাই। অতএব প্রামাণিক 
্রন্থরূগে সাংখ্/সপগ্ততি বা সাংখ্যক্কারিকাই প্রকৃত সাংখ্য- 
দর্শন। বড়ধ্যায়ী হত করিম, প্রামাণিক নুছে? অতএব 
কপিল ক্কৃতও নহে! আমাদের বক্তব্য এই যে বড়ধ্ায়ী 
সতের সমূদয় অংশকেই কৃজিষম বলিয়! অবহেল! কর! 
যায়না । যতক্ষণ পর্যন্ত দৃষ্টান্ত ও হেতুপ্রসৃতির প্রদর্শনে 
প্রতিজ্ঞা দ্টীকৃত ন1 হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত প্রমাণের প্রাষাণ্য 
মান্ড নছে। বাচম্পতি মিশ্র বা অপর কোনও প্রামাণিক 








গ্রন্থকার কুত্রাপি বড়ধ্যায়ী হুত্রের উল্লেখ করেন নাই, 


এই হেস্কুতে বড়ধ্যায়ীহৃত্র কপিল কৃত নহে, ইহ! নির্ধারণ 
করিতে গেলে তত্বসমাস গ্রন্থে অব্যাপ্তি দৌব আপতিত 
হয় অর্থাৎ তত্বসমাসও তাহ! হইলে কপিলের রচিত নহে 
এমন কথ! বল! যায়। যেহেতু “যতি” ভিন্ন শঙ্ষরাচার্য 
বা বাচস্পতি মিশ্র প্রভৃতি অশর কোনঃ প্রামাণিক 
গ্রন্থকার উহার কোনক্ষপ চীক! ব। ডাঁষ্য চন! করেন 
নাই। এইস্থানে আরও জিজান্ত হইতে পারে এইযে 
প্রামাণিক গ্রস্থকারের সংজ্ঞা কি? কোন্‌ কোন্‌ খণ 
থাকিলে কেমন বাজি গ্রামাণিক গ্রন্থকার আধ্য। ধারণ 
করিতে পারে? একের ধাঃথায় যিনি প্রামাণিক, 
অপরের ধারণ! হয়ত তিনিই অশ্রাধাণিক। সুতরাং 
এই সমণ্ত স্থলে কোনও “সংজ্ঞা” না! পৌহিলে কে 
প্রামাণিক ফে অপ্রামাণক তাহা নিশর কর কঠিন। 
আমাদের ত মনেহয় শক্কক্াচার্যয ও বাচম্পতি মিশ্রের 
ম্যায় বিজ্ঞান ভিচ্কুরও বথেষ্ট প্রামাণিকত। অছে। অত- 
এব যেহেতু ম্বরং বিজানতিক্ষু বড়ধ্যায়ী হজ্জের তায 
প্রণয়ন করিয়াছেন সেইছেতু ইহ! প্রাহাণিক এবং কপি- 
লের রচিত | সম্পূর্ণ গ্রন্থ ক'পণলের রচিত ন৷ হইলেও 
কির়দংশ থে কপিলের রচিত তাহাতে কোনও ভূল নাই। 


শ্রাবণ, ১৩২৮। ] 








পাস পাশ নিত 


প্রবচন ভাগের প্রারস্তে বিজ্ঞান তিক্ষু একটী শ্লোকে 
লিথিক়াছেন-_ 


“কালার্কতক্ষিতং সাংখ্যশাস্ত্রং জাননুধাকরম্‌। 

. কলাবশিষ্টং ভূয়োহপি পুররিয্যে বচোহমতৈঃ ॥ 
অর্থাৎ সাংখশাত্্র কাল কবলিত প্রায়, অতএব আমি 
নিজের রচন! ঘ্ার। সেই বিনষ্টপ্রায় সাংখ্যকে পু করিব। 
অনেকানেক সমালোচক শুধু ঞঁ শ্লোকটী উদ্ধত করি- 
যাই মোটা গলার বলিতে চান যে যড়ধ্যানী কুত্রের সকলই 
কমিম। তাহারা এতদতিরিক্ত কোনরূপ অঙ্গসন্ধানঘার। 
পরিশ্রম স্বীকার করিতে প্রয়াসী নহেন। আমর? এইন্থলে 
দেখাইতে চেষ্ট। করিব বড়ধ/য়ী সুত্রের সকল অংশই 
কিম মছে; কতক অংশ কপিলের রচিত বা কপিলের 


স্বীয়মতের অভিব্যক্তি, কতক অপরের রচিত ব৷ প্রঙ্গিও 
এবং অধিকাংশ বিজ্ঞান ভিচ্ষুর রচিত। 


প্রাচীনকালে তেমন মহাঙ্ছভব লোকের অসন্তাব 
ছিলন!, ধাছার! নিজের নামটাকে বাছিরে গর্বের সহিত 
জাছির করিতে বিশেষ সক্ষোচ মনে করিতেন। তাদৃশ 
ধছাত্মগণ নিজের রচনাগ্রণালী ও অনেক সময় বে 
নামী” প্রকাশ করিতেন। অহংজানের পরিচায়ক 
'অহস্ব।' বা মম-ত।' তাহাদের ছিলন!। বড়ধ্যায়ী নুঞ্রের 
বধ্যেও যে তেমন কয়েক জন পণ্ডিতের বচন! গ্রক্ষিপ্ত 
নাই, সে কথ। জোর করিয়! বলা যার ন।। 

ষড়ধ্যায়ি সা'ংখ্যসুত্রে প্রক্ষিপ্ত রচনা এবং 

পুনরুক্তি । 

এই গ্রন্থের সর্ব প্রথম হজ “অথ ভিবিধ-ছঃখাত্াত্ত 
নিবভিরত্যন্ত-পুরুষার্থঃ ॥ গ্রন্থকার গ্রন্থাবস্তে “অথ” 
শবের গুয়োগ করিয়া সেই অথ শষ কোন অর্থে এযুজত 
হইল সেই কৈফিক়ৎ নিঙ্গেই আবার অপরম্বানে গিপি 
বন্ধ করতেছেন $_-“মঙ্গলাচরণং শিষ্টাচারাৎ ফল 
দর্শনাৎ শ্রুতিতশ্চেতি। € 1১” এমন-ধার। টৈকফিন্ৎ 
অন্তরে কোথাও ঝড় দেখ] যায়না । বিশেষ 5ঃ অথ শব্দের 
প্রয়োগ করিলেন প্রথমাধ্যায়ে আর তার কারণ গ্রদশন 
করিতেছেন_-পঞ্চমাধ)1য়ে, অতএব একটু সন্দেহ আসেনা 
কি? সুত্রকার কোন্‌ অর্থে কোন্‌ হু রচম। করিলেন 
তাহার ভাস বা টীকা করেন অপর ব্যক্তি। অথব! তিনি 


সাংখ্য দর্শন | 


২১১ 





সিসি লাস পারি, ০৯ সর তাপ সা শি পা, সস 


নিজেই যদি সেই হজের বা শুজ্জান্তর্ণত শষবিশেষের 


ব্যাখ্যা করিতে ইচ্ছা করেন তবে তাহা একই -অধিকরণে 
সন্নিবেশিত করেন; কখনও চারি পাঁচ অধ্যায় পরে 
নহে। আরও দেখুন--প্রথমাধ্যায়ের ২৫ শুয়ে “ন বস্বং 
হট্পদর্থবার্দিনে। বৈশেষিকাদিবৎ” এং সুজ বলির! 
পুনরায় পঞ্চমাধ্যায়ে শু করিলেন-__“ন হটপধার্ঘ নিয় 
স্বঘ্বোধানুকি'” ৮৫ । «ই একই প্রকারের সু রচনায় 
কোনও গুঢ় অভিপ্রায় দেখা যায়না। হয় ইহাকে 
পুনরুক্তি, ন! হয় প্রঙ্গিগ্ত বলিতে হইবে। 

প্রথমাধ্যায়ে “নাবিগ্তান্তোহপ্যংস্বন। বন্ধাযোগাৎ।২৪। 
বস্তত্বে সিদ্ধান্তগ্ানি: ২১। বিজাতীয় দৈতাপন্ভিম্চ। ২২। 
বিরুদ্ধে। তয়দ্নূপা চেখ। ২৩। ন তারক পদ্দার্থা প্রতীতেঃ। 
২৪। ইত্যাদি শুআদ্বাত1 অবিস্ার বন্ধকারণত্ব নিরাষ্ত 
করিয়। পুনয়ায় পঞ্চমাধ্যায়ে "নাবিদ্তাশকিযোগে মিঃসনস্। 
১৩। তদ্যেগে তৎ লিদ্ধান্ত। বন্তোন্তাশ্রযত্থদ্‌। ১৪ 
ইত্যাদি-_একপ্রকারের সত রচনা পরিদৃষ্ট হয়। এক 
বিষয়ের ধিচার একই অধিকরণে সমাণ্ড না করিয়।! 
উপষ্স্ত ব্যতিরেকে তিন্ন তিন অধিকরণে জালোচন! 
করিলে সবল্লাঞ্ষর মসন্দিদ্ধং শরবৎ গুঢ়নির্ণননম্” ইত্যাদি 
শঞ্সের লক্ষণ ইচছাতে পর্যবসিত" হইতে পারে না। 
“নাবিদ্াশজিযোগে। নিঃসলন্য-_এই সুজ্জের তাৎপর্বা 
কালে বিজ্ঞান ভিচ্ষু লিখিয়'ছেন'নাবিস্তাতে বন্ধ ইতি ধৎ 
সিদ্ধাস্তিতম্‌ প্রথমগাঁদে তত্র পরমতং বিস্তরতঃ প্রঘট্রফেন 
দুষয়তি 1” 

এখন এশ্ হইতে পারে, এই প্রথটউক কাছার রষিত? 
বিজানাভগ্ষু যে, গ্রথ্থের আদিতে লিখিয়! শিরাছেন 
“ভূয়োহপি পুরয্িষ্তে বচোহমৃতৈঃ 1” আমাঙের বিশ্বাস, 
এই সমন্ত স্থানেই ঠাঁছার স্বঙ্কত পুরণ অর্থাৎ নিজের 
রচন।। অপরাপর স্টলে হয়ত অন্ঠের রচনাও থাকিতে 
পারে। ইনি গুধু তাঁর টীক করিয়াছেন মাত্র । মোট 
কথ! পঞ্চমাধা1য়ের অধিকাংশ হুরই মুল গ্রন্থকার ভিন্ন 
অপরাপর গ্রন্থকায়ের রঠনা1। বাছলা-বিধায় পঞ্চমা' 
ধ্যায়ের অপরাপর পুনকরুক্তিগুলি উল্লেধিত হুইল না। 
এখন হইতে বন্ঠ অধ্যায়ের অনুসন্ধানে তৎপর হওয়। 
যাউক। - নি 


২১২ 


রি -.». ০... শনি ০. রি 
চে পি শপ ্ধাল ৬০ তবালি মশলা ৫০ ইউ 





সি. অতি 


ঘষ্ঠাধ্যাক্নের প্রারভে বিজ্ঞান তিচ্ষুর তনিতাটুক্‌ 
পাঠ করিলেই স্পষ্ট ধারণা হয় যে এই অধ্যার়টী 
নিশ্চয়ই প্রক্ষি্ত অথব৷ পুনরুক্ততাদোষে ছুষ্ট। তথাছি 
(ভাই দেখুন) “'অধ্যার়চতৃষ্ষেণ সমস্তশান্্ার্থ, প্রতিজায় 
পঞ্চমাধ]ায়ে পরপক্ষ নিরাকরণেম প্রপাধা ইদানীং তষেব 
পারভূষ্ত শান্তা, হষ্ঠাধায়েন স্চলয়প্সপ সংহরতি। 
উত্ভার্ধানাংছি পুনভতগ্রখেো বিস্তারে কতে শিল্াণ। 
মসলিষ্জীবিপর্যয্ডে! দুঢ়তরে। রোধ উৎপভতে, ইত্যতঃ 
স্ুণানিখনন ভ্ায়াদনুক্ত যুজঢাছ্যপন্তাসাঞ্চ নাত্র পৌনরুক্তং 
দোষায়।” অর্থাৎ প্রথম হইতে চতুর্থ অধায়ে শাস্ত্রের 
প্রপ্তিপ!গ বিধক়্ নিয়াপণ করিয়া পঞ্চমধ্যুয়ে, বিপক্ষদলকে 
ঈলন ধরিয়া সঙ্খ্রতি সেই সেই বিষয়ের সারভূত অর্থ 
৬৬ অধ্যায়ে সঙ্ষলন পূর্বক গ্রন্থের উপসংহার করিতেছেন। 
কথিত বিধরের় পুনঝাত্বতি করিলে (অর্থাৎ বলাকথ। 
জাধারও ছোট খাট করিয়। ফিরাইয়। বগিলে) ছাদের 
গনোহতগ্রন হয়, মিথ্যাজান দুর হত অথচ প্রতিপাদ্য 
বিধরে বৃটতর ধারণা জন্মে এইহেতু খুনরুজি দোষ 
গুলি ঘোবন্বপ্নূপ হইতে পারেনা । 
ইংরেজীতে এভাডুশ অভুহাত.কে “লেম্‌ এব্সকিউজ" 
(15870660059 ) ব। ব্যর্থ ওজর বল] হয়। “কষ্টকুরা- 
জয় ইতি প্রশ্নন্তোতরণং যথ' | ময়া নভূক্া রস্তেতি-”। 
“ঠাকুর ঘরে কেছে ?” এই প্রশ্ত্রের উত্তরে যেমন “আজে 
আছি কল! খাইন। ?? এইরূপ উওর প্রবাদবাক্ে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে, -এইস্থলেও প্রায় তত্রপ | বষ্ঠ অধ্যায়টী 
ঘে পুনরুক্তিদোষে দুষ্ট ইহা বিজঞানতিক্ষুর অবিদিত নহে; 
তথাপি ভিনি গোড়াতেই সাষধলাইয়। নিতেছেন--“নাজে 
পৌনরুজ্ং দোষায় |” বিশেষ বিস্তৃতি নিপ্রয়োঙ্গন। 
স্বকীয় উদ্ধি লমর্থনের নিষিপ্ত পুনরুক্তির স্থলগুলি উদ্ধত 
করিয়া! না দেখাইলে আঙাকে হয়ত অস্থবোগভাগী 
হইতে হইবে অতএব আমি এইস্থলে বস্তসংক্ষেপ লক্ষ্য 
করিয়া অতি অল্লাই করেকটী যোটাযোট! পুনরুকির 
উল্লেখ করিতেছি। 
*কল্মাদি ব্যবস্থাতঃ পুরুষবহুত্বম্ঃ ১ম অঃ) ১৪৯ হৃজে। 
পুকুষ বহুত্বং ব)বন্থাতঃ” ৬ অঃ) ৪৫ নৃজে। 
গতিজতিরপুাপাধিযোগাদাকাশবৎ | ১ &১ 
গভিশ্রতেশ্চ দ্যাপকত্বেংপি উপাধিযোগাদ- 


৮ সভোগদেশকাললাতে। ব্যোষবৎ | ৬ | ৫৯ 


সৌরভ। 





কারিকার বাড় হইয়াছে প্রমাণ তিন প্রকা। 


[৯ম বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 





অরাদিউাি। 


অবিকারি প্রতেদায় নিয়মঃ | ৩ | ৭৬. 

অধিকারি টসবিধ্যান্স নিয়ম | ৬ | ২২ 

স্বিরগুথ মাসনয্‌ | ৩| ৩৪ | 

স্থিরদ্থখ মাসনম্‌ ইতি ন নিরষঃ |৬ | ২৪ | 

প্রধানহাষ্টিঃ পরার্থং ্বতোংপ্যতোতৃত্বাহুষটরকৃুষবহনঘৎ 

৩] €৮ 
অন্থপভো গেৎপি পুমর্থং হৃষ্টিঃ প্রধানত উকুন 
ঠ ৬ 

এই প্রকার আরও ভুরি ভূরি সুত্র উদ্ধত করা যাইতে 
পারে, যাছ। প্রান্স একার্থক ব| সমার্থক । অতএব লঙগেছ 
হয়__ উহা! বিজানতিক্ষুর রতিতও হইতে পারে, কপিলের 
রচিতও হইতে পারে এবং অপরাপর বিভিন্ন লেখকেন় 
রচিতও হইতে পারে | এতাবতা ইহাই প্রতিপন্ন হই- 
তেছে যে বড়ধ্যায়্ীর সমুদয় তু একই লেখকের লেখনী 
সম্ভত নছে। কপিলের নুর যে ইছায় মধ্যেটুএকেবারেই 
মাই, তাহাও শপধ করিয়া! বল! যায়ন! ; থে হেতু কপিল 
স্কত তন্বদ্ঘাসের তাৎপর্য অস্থসারে এই গ্রন্থে উহায়ই 
বিস্বৃতি পরিলক্ষিত হয়। এইস্থানে তন্বসমাসের হুজগুলি 
উল্লেখ করা দিশ্রয়োজন যনে করিলাম । বুল তত্বসমাস 
ষ্টব্য ? উছাতে মোটেই ঘ্বাধিংশতি দুত্র। আমাদেরতো! 
মনে হয় এই তত্বসমাস (সঙ্গাস শকের অর্থ সংক্ষেপ, 
অতএব স্তত্বসমাল অর্থে তত্বলংক্ষেপ) অপলঘ্বনেই ঈশ্বর 
ক্ষ তদীয় সাংখ্যকারিকার সংক্ষেপে বিস্তার করিয়াছেন 
(১) এবং বিজ্ঞান ভিন্ভু তত্বসমাস-অবলদ্বনে গ্রথিত 
কপিলের বিস্তৃত গ্রস্থান্তয়কে বড়ধ্যায়ী 'হুজনামে লংজিত 
করিয়া! শ্বং শাখাপল্লবত করিক্গাছেন (২)। অথচ সংশয় 
হয় অপরাপর *দার্শানকের প্রশ্গিগ্ত হুজও উদ্ধার মধ্যে 
বিমান বছিয়াছে। 

সাংখ্য কারিকায় অধ্যাহর্তবাস্থল। 

এইক্ষণ সাংখ্য কারিক। বা সাংখ্যসগুতি বিষয়ক ছুই 
একট প্রস্তাব উত্থাপন করিতেছি। এই গ্রন্থের পঞ্চ 
প্রত্যক্ষ, 





(১) তথাপি জাখ্যাক্মিক-ভাগ এবং পরমত খওন বাদর্দিয়া তিনিও 
সংক্ষেপে ই ইছ! বিবৃত করিয়াছেন। 
(২) বড়ব যাম্বীস্থজ আধ্যায়িকা এব পরষ্ত গন উত্য়ই জাছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৮।]. 


স্পস্ট শা পল সিজার সপিনিপ ৭ত পাস সি পনশি ০০৯ 


কোকিলের কান্না । 


২১৩ 


৯ ১ পাস লাস পি ০৮ সিরা পিপাসা ৯৯৮৭৭ ০ ৯ সত বাসস ্ইজ্হইর্ি অই আপ 


অন্গমান ও শক । অন্যান পুনরাক আিবিধ। কিন্তু এই 
ভ্রিবিধ অন্মানের যে স্বরূপ কি তাহা না বলিয়াই ইন 
বর্ঠ ফারিকান় বলিলেন “সামারতত্ত স্ষ্টাতীল্রিয়াণাং 
প্রতীতিরছ্মানাৎ।” ইহাতে বুঝা! যাইতেছে যে 
“স্ামাভতো! দৃষ&” একপ্রকার জন্ুমান। তথাপি অপর 
ছুইপ্রকার অনুমানের রিবরণ উহাই রহিয়াগেল: টীকার 
লাহাব্য ব্যতিয়েফে শুধু মূলপাঠে এই অধ্যাহ্তব্য 
বিষয়ের উদ্ধার হইতে পায়েল1। 

«* কারিকায বলা হইয়াছে আধ্যত্মিকী ভুষ্টি চারি 
প্রকার । প্রক্কতি, উপাদান, কাল ও ভাগ্য নামধেয়। 
বাহ্য! তুষ্টি পাঁচপ্রকার | অতঞব সমুদ্ধায়ে নয়গ্রকার 
তু । আধ্যাত্মিকী তুথ্টি চারিপকার উল্লেখ করিয়া 
উহাদের মাম করলেন, কিন্তু নাহা। তুষ্টি পাঁচপ্রক্ষার 
বলিক়। উহাদের নাম উল্লেখ করিলেনন।। টীকার 
লাহাধ্য ব্যতিরেকে মূল গ্র্থে আমর! এ সকলের নাম 
প্রাপ্ত হইনা। নরপ্রকার তুষ্টি বর্ণনাপ্রলঙ্গে আমরা 
চীকার লাহাবষে; অতি সরল ভাবায় যাহ! বুঝিপ্নাছি নিয়ে 
তাহ! চিত্রোঙ্ষনে (10 001৩ 0177) গ্রদাশিত হুইল__ 


% 1 (১) প্রকৃতি -৮ অস্তঃ 
রি | ৫.) উপাদ্দান- সলিলস্‌ 
খু ৩ কাল _. সেঘঃ (অথবা ওঃ) 
ড (৪) তাগা » বৃষ্টিঃ 
রি (১) অর্জন -্" পার 
1! (২) রক্ষণ -* সুপার 
চ এ (৩) ক্ষয় - পারপার 
ডি | (8) জোগ ৮» রমাক 


 &) হিংসাদি দোষ নিমিত্তক » সদ মুদ্দিত 

৪৬ কারিকার “এব প্রত্যক়সর্গে! বিপর্যযয়াশক্ি তুষ্ট 
পিদ্ধাখ্যঃ 1” এবং 8৭ কাক্গিকাম “পক্ষ বিপর্যযয়তেদ। 
তবস্যশডিশ্চ করণবৈকল্যাৎ:” ইত্যার্দিতে বিপর্যয় 
শষের উল্লেখ আছে এবং বিপর্যযয়েরতেদ যে পাচগ্রকার 
তাহাও উক্ত হইয়াছে; কিস্ত লেই পাচগ্রকায়ষেকি কি 
তাহ কষ্টকল্পনা ব্যতিরেকে অধ্যাহার কর! যায় না। 
বিপর্ধযয়ের মুল সংজ্ঞ! না করিয়াই গ্রন্থকার বিপর্যয়ের 
অধান্তরতেদ বলিকেছেন “ভেস্তমসোহষ্টবিধ২-_” 
ইত্যাদি। খুজতে খুজিতে আমর। এই সঙ্গস্ত অবান্থর 
তেদের মধ্যে বপর্যয়ের অনুসন্ধান পাই | যথ।--(১) তমঃ 
(২) মোহ (৩) মহামোহ (8) তা।মন্্র (৫) অন্ধক্কামিম্ম। 
ইহারাই অন্ত বথাক্রমে (১) অবিভা (২) আন্মিত। 
(৩) বাগ (8) ঘ্বেষ ও (৫) অভিনিবেশ নামে সংজিত। 
শীন্বরেন্্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্যতীর্থ! 


কোকিলের কান্না । 
(১) | 
ভাবলো কোকিল-__মস্ত বড় একটি প্রবীণ বটের ছায়ায়। 
জীবমট। তার স্বখেই যাবে ফেটে! 
বুধতে পেলে! হঠাৎ একদিন একটা ভীষণ বড় বাঞায়,। 
গাছটি যেছিন পড়লে মাটি ফেটে । 
থাকৃতে জামু এমনি করে উপড়ে গেল শিকড় ছিড়ে, 
ভাবতে গেলে চন্কু আসে ভালে! 
বাসার বত পক্ষিগুলির বক্ষ ভিজে চচ্ছু জলে, 
কোকিল এখন গাইবে ফেখন কয়ে! 
জন্বীরের'ফুল গন্ধ ছড়ায়, 
গাছে নূতন পাতা গজায়, 
ঘখিন হাওয়। লাগছে মনোরম; 
হৃদয় তবু যান ন! সাড়া, 
সকল কাজেই ছাড় ছাড়া, 
এক নিমেষে টুটুলে! যনের রম ! 


0২) 
কোকিল ছিল স্বাধীন বিহু ! 
ন্লেছের জালে পড়লে ধরা, * 
গাযর়ন। তে! গান আকুল-করা, 
এখন গামের সমক্ব বড়ই কম। 
নাই সে হদয় নাই সেজীষন, গভীর ভুখের নাই অন্থভব, 
মাইবে তাহার একটু অবপর | 
ঠোটের কাছে বা গাওয়া য'য় তাহাই শুধু খুঁটে খ,টে, 
কষ্টে বাচায় কয়টি আপন-পর ! 
টিবাগুপার খচ। দেখে কোকিলের খুব ছুঃখ জাগে, 
কারণ তাহার নাইযে তেমন খাঢা! 


ট্যা-টযা -কর! টিয়ার চেয়ে কোকিল মোটেই ভুচ্ছ নে, . 


বাচতে চাহে বাচার মন বাচা! 
(৩) 
£রাধ। কেষ্ট” মিষ্ট বুলি শিংাও যদি খেয়াল বশে, 
শিখবে সুখে হাম-বড়। সব টিয়া) 
স্বাধীন পাৰী শেখা বুলি শিখতে মোটেই নী নহে, 
থাকবে ফোকল নিজের 'কুছ' নিয়া। 


০ সীল 


২১৪ 


সৌরত। 


[ ৯ম বর্ধ, ১০ম সংখ্য।। 


০০১০৩ ১২০০৩] 


বলন্ধের সব অগ্রদূতের সর্বযুগেই আদর বেশী, 
একটু ছধে থাকার দাবী করে? 
দেখতে তার। নয় কদ্দাকার, 'কুঁচ-রগ! চোখ চমৎকার, 
প্রানে তাদের কর্ণে নুধ। ঝরে। 
তাদের গানে বসন্তকাল, 
সব খভুতেই থাকে বহাল, 
সবার প্রাণে আনে সুখের স্থতি; 
ছুদ্দিনে আজ করলে স্ব, 
বুঝবে শেষে কোকিল বিনা 
মিথ ন্গেহ নিথ্য। ধত্ার প্রীতি ! 
(৪) 
কোকিল যাতে সুখেই থাকের্পনতি-_ 
একটু বিছিত ছোক্ন। তাহার | 
শুন্বে তবে এই পাখিটার, 
প্রাণ-মাতানে প্রাণের নধুর গীতি | 
আমের বোলের আত্রাণে আজ হৃদয় কদে উচ্চরবে, 
আগ্বাদ--সে পায়না মোটেই তার; 
ছিন্নক& এই কোকিলের তুচ্চ অতাব ফে পুরাবে; 
কে জুড়াবে প্রাণের হাহাকার ! 
থাকতে চাছে টিরার চেয়ে মনের শুখে ভালখা চার, 
অসঙ্গত লন্মতে! তাহার দাবী! 
কোকিল গুলার কাছে আাছে নিখিল মলেয় রং মহ্থালের। 
চির-গোপন রহমতের সেই চাবি! 
(€ ) 
ক্রুদনে বার ভাঙলো গল। সেই কোকিলই এক্ল! আবার; 
গর্দিন পেলে সুখে ছদিম বাদে-_ 
প্রাসাদ কূচীর আকাশ বাতাস সঙ্গীতে পে মুখর করি'ঃ 
হাসির আবাদ করবে নির্বিবাদে | 
কোকিল গুধু কেকিল নহে, খতুযাজের মত্ত নকীব', 
শুদ্বপ্রাণে রসের জোয়ার আনে; 
কাম। হতে হালির পাশে, ছঃখ হতে শখের দিকে, 
মৃতু হতে বাচার পথে টানে । 
বটের পাতার আব.ভালে সে, 
গান গেয়েছে হেসে হেসে, 
তাহার কিন্ত আদরছিল তবে; 
আজ.কে নেহাত দাগ! দিলে, 
হা-হাতাশে এই নিখিলে। 
হাঞার কোকিল কাদবে 'কুছ'রবে! 


(& ) 

তাখার অভাব কে পূরাবেকবে! 
চাঙ্মি তো সে ডেমন কিছু, 
(খুর্ছে তবু আশার পিছু) 
চাচ্ছে একটু বৃহৎ খাচ। তবে! 

সোনবু খা] চায়নাতে! সে, সোনাকে সে তুচ্ছভাবে, 
অসঙ্গত করবেনা সে ঙ্গাবী! 

বেজায় ছোট থাচার ছিতর ছাওয়। আলোর অঙাবে সে, 
দিন বাশিনী খ|চ্ছে বিষম *থাবি' ! 

এই দুনিয়ায় সুখ-নুবিধা তাদের বেশী ছয়ে থাকে; 
পিটায় যার! নিজের ভক্ক। নিজে? 

তাদের ভাগে ছংখ শুধু, মর্বে তার1 পোকার মত। 
চোখের জলে বক্ষ যাদের তিজে! 


ভরীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্ধ্য 


বিদ্যানাগর-স্মতি । 


যথার্থ প্রাণপ্রদ য|হ1, মানব দেহের পুর পক্ষে 


নত্যপ্রয়োজনীয় যাহ! তাহা যতই পুরাতন হউক ন1 


কেন, ভাহার সংগ্রহ ও সংরক্ষণে আমরা কোনদিনই 
শিথিপ-প্রবন্ধ বা উদ্দাসীন হইতে পারি না। আমাদের 
ভিতরকার যে স্বাতাবক অতাববোধ তাহাই আমাদি- 
গকে সেই নিত্াপুয়োজনীপন পুরাতন বস্ত+গুলির সংগ্র- 
ছেএ জন্চ উদ্ধন্ধ করিয়া তুলিতেছে। দক্তোদগম হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই যে আমর! প্রথম অন্নগ্রাস মুখে তুলিয়া 
ছিলাম, দিন গণ ল্মরণ নাই__জীবনের কোন্‌ উায়-উধার় 
তৃষ্ণার্ত শু্ক-কঠ হইর। সেই যে প্রথম সপ্গিল-বিষ্কু পান 
করিলাম, মাতৃগর্ হইতে ভূমষ্ঠ হওয়ার পরমৃহর্ত হইতেই 
নানিকারদ্ধ, স্ইে যেপ্রথম চিরপ্রাণদ বাযুরাশি গ্রহণ 
করিলাম, ঘদবদি জীবনের আজ কত কালইত কাটির়। 
গেপ _অর জল ও বাঘু এসকল যতই পুাতন হুউকন৷ 
কেন, জার কোন দিনই বলিলাম না--ন! এসকলে 
ক্বামাদ্দের অরুচি বা অতৃপ্ডি হইয়। গিয়াছে, এসকল ঘারা 
আর আমাদের কি হইবে, আইস এ সকল পরিত্যাগ 


করি] নূতন বন্দি কিছু থাকে তাহাই অন্বেষণ করি। 
দেছের পক্ষে এই সকল চির পুরাতন বস্তই যেমন নিত 
নুতনতাবে লতনীর়, মহতী কীর্তি শ্রবণ ও শরণ সেইয়প 
নিত্য এয়োজনীন়। 


শ্রাবণ, ১৩২৮। ] 
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সংসার-যাজ। নির্বাহ করিতে গিয় প্রতিদিন আমরা 
কত প্রকার কলুষ-কালিমায় মলিন হইতেছি। কতগ্রকার 
হীন ও বদর্ধয বিষয় আমাদের চিত্তকে জীবনেরপক্ষে 
যাহ! শ্রেরঃ, যাহ! প্রকৃত কল্যাণকর তাহ। হইতে ভূলাইয়। 
লইয়! যাইতেছে, আমাদের অন্তরৃষ্টি আমর হারাই! 
ক্ষেলিতেছি, জীবনের উদ্দেস্ত ভুলিয়! গিয়| বিনাঁশপাথারে 
ভুবিতেছি। এরপ অবস্থা” আত্মাকে নুগ্ব-অবস্থ]! প্রদান 
করিতে ভগবতপ্রসঙ্গ ও সাধুসঙ্গের যত ঘ্বিতীন্ব আর কিছু 
নাই! যন্ুষ্যসমাজ যে একেবারে অধঃপাতিত হইতেছে 
না, তাহার কারণ উজ্ত ছুইটী অমোধবস্ত তাদের অসা- 
মান্ প্রভাবে পাপের যে মহাবিনাশকারী-শক্তি তাহাকে 
সহজে মণ্তক উত্তো্ন করিতে দিতেছে না। এই সাধু- 
সঙ্গের অসাধারণ প্রভাব লক্ষ্য করিয়াই আমাদের দেশের 
মহাজ্ঞানী শঙ্কর বলিয়াছিলেন--এই অকুল তব-সমুদ্র যাদ 
উত্তীর্ণ হইতে চাও, আর কিছু নয়, ক্ষণমাজর সাধু-সঙগ 
কর। বঙ্গের অধুনাতন এক ভক্ত-কবিও গাহ্য়াছেন 
“গাধু-সঙগ নামে আছে পান্থ-ধাব, শ্রাস্ত হলে তথায় 
»(তিবে বিশ্রাম, পথ-্রান্ত হলে সুধাইবে পথ সে গাস্থ 
নিবাসীগণে।” মান্ুষ তাহার বিশ্রাম-সময় অনেক বথ। 
আমোদে যাপন করিয়া আরও অধিকতর পরিশ্রান্ত ও 
ক্রিষ্ট হয়, পরস্ত সে যদি সে সময়টুকু সাধু-সঙ্গরূপ পাস্থ- 
ধামে আসিয়া কাটাইতে পারে তাতে তাহার কি 
অসীম কল্যাণ ও মহোপকারই ন! সাধিত হয়। 

বিদ্(সাগর মহাশয় বঙ্গিও বদন হইল পরলোকন্থ 
হইয্াছেন তাহাকে আমর! একেবারে হারাই নাই। 
স্থানের ও কালের ব)/বধানে তিনি আমাদের নিকট হইতে 
বহুদুরে বলিয়া মনে হইতে পারে; বস্ততঃ দেহে বর্তমান 
থাকিতে দুরস্থ লোকদের পঞ্গে তাহার সঙ্গসুখ লাভ করা 
যত কঠিন ছিল, আজ বিদেহী হওয়ায় তাহার বিরাট 
আত্ম! সমস্ত দেশকালে ব্)াণ্ড হওয়াতে ছিনি আমাদের 
অতি নিকটস্থ হইয়াছেন। বিগ্ভাসাগরের জমর-আতা! 
আমাদের এই সতা-ক্ষেত৫েই বিস্তমান, আমর! বগি বিশ্বাস 
“নেত্রে ঠাহাকে এইখানে একবার দেখিতে চাই, তক্তি- 
যোগে জানর। তাহার মধুম।খাস্বতি আলোচন। ক'র, 
দেখিব, তিনি আমাদের প্রতিজনের মনের মন্দিরে আমা- 


বিস্তাসাগর-স্মৃতি | 
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দের তক্িপুন্পঞ্জলি গ্রহণ করিবার জন্ত উপস্থিত | 

কি স্থুমহান্‌ সমুরত চরিত তাহার! একদিকে করুণার 
তাহার হৃদয় কিরপ আরজ, অপরদিকে নৎসক্পসাধনে কি 
হুর্জয প্রতিজ্ঞা ও অলীম অকুতোতয়তা। “বঙ্গাঙদপি 
কঠোরানি মুনি কঙ্ুম(দপি” কবির এই যে মনোহারী 
উপম1 তা তাহাতেই সুন্দররূপে প্রযু্জা। দ্বেহষনেন 
সকলশত্ি কিভাবে বঙঞননীর নেবার নিঃশেষ করিলেন, 
অজ্ঞান ও অধঃপ্তিত, নানাপ্ুকার কুনংক্ষা র-জালে 
জড়িত এই বঙ্গীরপমাজকে উদ্ধার করিবার জন্ত কি পরি- 
মাপ পরিশ্রম করিলেন, কি ছিলাম আর তাহার কজ্যানে 
আমরা কতদুব অগ্রপর হইলাম--নীরবে এলকল কথ! যখন 
লবণ কার কতজতায় তাহার চরণোদ্দেশে ভক়ি-অর্থা 
অর্পণ ন1 করিয়। থাকিতে পারি না । ইচ্ছ। হয় কোটি 
রসনায় তাহার ষহৎ গুণাবলী কীর্তন করি। এইযে 
অমূল্য বিচ্ঞ/সাগর জীবন--সর্বজনের, বাঁলবদ্ধবুবা,সংসারী 
ও সন্নযাসী, জান-কর্প ও তত্তি এই জ্রিপধাবলম্বীরই অন্থু- 
করণীয় জীবন। আমর! বাঙ্গালী, দারিজ্রের করালমৃদ্তি 
আমদা আমাদের প্রতিগৃহেই দেখিতে পাই, এই ঘারি- 
জ্যই আমাদের মাথার মুকুট-_-এই ছ]রিজ্রাই আমাদের 
পরম শিক্ষদাতা, ইহার নিকট ধৈর্যয সহিষুত1 সন্তোষ ও 
পরছুঃখকাতরত। প্রস্ভৃতি কত সৎগ্জণ শিক্ষা করি। অভি- 
শাপরূপে নয়, দেবতার প্রসাদরূপে নিত্য ইহ! আমাদের 
গৃহে বিরাজিত থাঁকুক। এই দারিত্র্য যে আমাদের 
উন্নতি পথের পরিপন্থী নয়, ষে প্রন্কত উন্নতি-প্রয়াসী, 
অধ্যবসায় ও পারশরমের গুণে সে যে অলভ্ঘয পর্বতসমান 
বাধাবিস্কে হেলায় অতিক্রম করিতে পারে বীরসিংহ 
গ্রামনিবাসী পরম ছবির ঠ!কুরদাস বঙ্গ্যোপাধ্যান্্ের পুশ 
এই বিস্কাসাগরই তাহার অতু)জ্দল নিদর্শন। দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে আমাদের হস্তগদ যখন বড়ই আবদ্ধ ছিল, অতি 
অকিঞ্চিৎকর ও অপদার্থ বলিয়া রাজপুরুযা্দগের বারা 
যখন আমর! বিবেচিত হইতাম, পরামুখাপ্রেক্ষীতাই যে 
স্বয়াজ ও স্বরাস্রলাভের একমাত্র উপায় নয় এই স্বাধীন 
-চেতা ব্দ্ধিই তাহ। প্রথম উপলন্ধি করিয়াছিলেন। 
“দশজনে পারে যা! আমিও পারব তাহ!) আমাওতে! 
জোর আছে গায়ে” জপনাতে এই জান্থ। তাহাতেই 
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প্রথম মূর্তি ধরিয়া! প্রফটিত হইয়াছিল | তাই তিনি 
ধনের অনৈক্য হুওয়ামার এক নিমিষে পাঁচ শত টাকার 
সরকারী চাকুতী পরিত্যাগ কণিতে.সমর্থ হইক়াছিলেন। 
গানক-সন্প্রুাক্ের লাহাধ্য নিরপেক্ষ হইয়া আমাদেন 
কোন কার্য্য করিবার ক্ষমত। নাই--ইহাই যখন সাধারণে 
বিশ্বাস ছিল, ছন্যাচ্ছাদিত বহর ন্যায় বাজালী হদয়েও 
যে কি পরিমাণ তেজ ও শাঁঞ্জ নিহিত আছে মেটউ্রপলিটন 
নামক বেসরকারী কলেজ স্থাপন কল্লিয়া তিনিই তাহ 
প্রথম প্রতিপন্ন করিলেন। আজ তাহারই সেই অসম- 
সাহসিকতার কলে, বঙ্গের জেলায় জেলায়, ্বদেশীয়দিগের 
সবার! পরিচালিত কত উচ্চ বিস্ভালয় আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। 

বঙ্গ সাহ্ত্যক্ষেত্রে তিনি আমাদের জন্য যে স্ুরসাল 
অমৃতফল রাখিয়! গিয়াছেন তাহার তুলনা! মলে না। 
ভাহার ভাষার যধ্যে কি সহজ সচ্ছন্দ গতি, কি অপূর্ব 
রচন!। তঙ্জিম॥ কি সুন্দর স্থচ্ছ বিশুদ্ধ তাৰ! তাহার লিখিত 
গ্রন্থাদদি পাঠে ভাব ভাষা ও রুচি সকলি সুসংকত ও স্মা- 
জিত হয়) অজানত1 ও কুসংস্কার দুরীক্কত হয়-- আত্মা 
প্রাচীন জড়ঙ| হইঠত মুক্ত হইয়া! সতেজ ও সমুন্নত হয়। 

সতত গ্রেমেতে এমন কোমল ও সরস হৃদয় আর 
তে। খুজিয়। পাই না। এই ভভি ও গ্রেমই তাহার 
সকল উৎসাহ ও উভভামের খীত্রদণণ্বয়প ছিল। এই ছুইটি 
তাঙ্থাকে নানাগ্রকার কল)ানকর কার্ষেয নিয়োজিত 
রাখিয়াছিল। প্রেষেতে হাদয় ধাছার যত বিশাল, ভক্কিতে 
ধাহার জীবন হত পবিত্র তিনিই মানব হিতে আপনাকে 
তত বিলা্ঠয়! দিতে পারেন, সকল সাধুঙ্নের জীবনই 
এই শিক্ষা দেয়। বি্ভাসাগয়ও তাছায় সমূজ্বল সাকী। 
এমন গিতৃভক্ত এমন সাতৃগত প্রাণ সন্তান বুবি দ্বিতীয় 
আর এ বঙ্গভূমে জন্মে নাই। যদিগ তিনি নিরীশ্বর 
ছিছ্ন না, তিনি তাহার পিভামাতাকেই সাক্ষাত প্রত্যক্ষ 
ঘেবতাজ!নে পুজা! করিতেন । একবার কোন ব্যক্তি গৃহের 
বিশ্ঞাহ দেবতাকে দেখাইতে বগিলে বিদ্কাপাগর যাইর়। 
জীবন্ত প্রতিদ হ্বূপিনী অলীম দেহের আধার পরমা- 
. সাধ্য মাত্দেবীর চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। 
'সাছায় প্রেম শতধা বিস্তৃত হইয়া কত অনাথ 


: পৌর, ॥ 


[৯ম বর্ধ, ১*ম সংখ্যা। 


পাপ সপাসপারা শিস এরি সি রপ্ত, 





টি 





বালকের কত জনাথিনী রননীর, নানাপ্রকার বিপদ ও 


অভাবে বৃহ্মান কত ব্যজির যে কত সহ্থাক্নত| করিয়াছে, 
উচ্চ নীচ সাধু নরাধম নির্বিশেষে কতজন তাহার কত 
ষে করুণা লান্ত করিয়াছে, পথপার্থে পতিত মলমূজে 
অপরচ্ছন্ন যুমূর্ধ কত পুরুষ ও রমণীবে তাহার সেবার 
প্রাণ পাইগ্লাছে_-মহা প্রাণ বিভালাগরের সে সকল পুণ্য- 
কাহিনী কাহার নাবিদিত আছে? নন্নকুলে এমন সব 
মানুষ কচিৎই জন্গ্রহণ করেন, তাই ন! ইহাদ্িগকে বলে 
ক্ষণজন্ম। মহাপুরুষ । 

শ্রোতৃবর্গের অপ্রীতিকর হইলেও তাঁখার অনেক স্বতি 
সতায় তাহার যে বার্ধ্যটীর কোনই উল্লেখ হয় না, অথচ 


স্বাহাকে তিমি নিজে জীবনের সর্ব প্রধান কার্য বলিয়া 


মনে করিতেন। যাহার জন্ত তিনি তাহার কষ্টোপার্জিত 
অর্থের অধিকাংশ ব্যয় করিয়া গুধু যে সর্বন্যান্ত হুইয়। 
ছিলেন ত। নব্ব বহৃখপ জালে পর্যন্ত আপনাকে জড়িত 


. করিয়া! ছিলেন, যে কার্ষে)রদন্য দেশবাসীর নিকট মুখ 


সুখ]াতি প1ওয়1 দুরের কথ| নান! প্রকার লাঞ্ছন। নির্যা্ন 
বিদ্রুপ ও উপহ!স ছাড়া প্রতিঙ্দানে আর কিছু পান নাই, 
অধিক কিযে কার্ষের অন্ত দেশাচায়ের দাস__তাহান্ 
আকতজ স্বদেশ বালী তাহার প্রাণ নাশেরও আয়োজন 
করিয়াছিল সেই কার্যটীর উল্লেখ না করিয়। ক্ষাণ্ড 
থাকিতে গারিলাষ না। সকলেই বুঝিতেছেন এটি তার 
বাল বিষবাদের স্থঃখ বিষোচন প্রচেষ্টা। পুরুষ 
তোগ স্পৃহার বসবর্ভী হইয়া যখন বহুনারীর পাণিগ্রহণ 
করিয়। নারীকে সামান্ত ক্রিড়নক রূপে ব্যবহার করিতে- 
ছিল, নারী বে খানে নিগৃহীত হয় নরক সেখানে অবতন্বণ 
করে, সন্গুর এ মহাবাকা যখন সমাজ বিস্বৃত হইয়াছিল, 
অপর দিকে হুপ্ঘপেয্ু শিশু ও বালিক1 কন্চা বিবাহ 
দিক্ন। বিষাছের পর ছু'দন যাইতে না যাইতে বিধব। 
হইলে জোর করিয়! তাহাকে অআক্গচর্যয অ্রত পালন করিতে 
বাধা কৰ্িতেছিল, এই নিদারুণ বৈষময ও অবলার 
প্রতি এই অমানবিক অত্যাচার দেখিয়। বিভাসাগরেক 
কোমল প্রাণ তখন কাদয়া উঠিল; তিনি জার স্থির 
থকিতে পারিলেন না কি করিয়া! সমাজের এই মহা" 
পাপক্ষালন করিতে পরা যায় তাহার জন্ত আহার নি 


শ্রাবণ, ১৩২৮। ] 


পরিত্যাগ করিলেন। বির বিবাহ শান্তর সঙ্গত; স্তধু 
প্রমাণ করিয়। নয়, নিজ পুত্রকে বিধবার সহিত বিবাহ 
দিয়! দেখাইলেন, ভুলতে সমাজ সংস্কাঃক নাম ক্রত্ন করা 
যায় না-_বাকে)র স্থিত কার্ষের সামঞ্রন্ত রক্ষা করিবার 
সাহস থাক! চাই। 

অনেকে বিজ্ঞতার তান করিয়া বলিয়া থাকেন, 
কালের প্রতীক্ষা! কর, বৃথ। লাঞ্ছনা! গঞ্জনার পথে যাউয়াকি 
কাজ; এক দিন দেবিবে, কালের অপ্রতিহত প্রভাবে 
সমাজে সকল ছুর্গতি নিরারৃত হুইন্্! পিক্নাছে। কিন্তু 
সমাজের খাটি হিতৈবী ধাহারা, সমাজের ব্যাথি দেখিয়। 
বাছাদের প্রাণ বথার্থ ই কাদে, কালের প্রতীক্ষায় তাহারা 
বলিয়া থাকিতে পারেন না; বিপ্লবের পথ অবপন্থন 
করাই যুক্তি যুক্ত ন! ক্রম বিবর্তনেন্র মার্গই অন্ুস্রণীর 
এই বিচারের তাহাদের অবক্কাশ থাকে না। ষাহার! 
সমাজের অকুত্রিম স্ুহাৎ : তাহারা! সময় সময় সফাজের 
কল্যানের জন্য বিপ্রবেষ্ণ পথই অবলম্বন করবেন: সেজন্ 
তাহাঙ্গিগকে দেশ বৈষ্বী বলিকা যনে ক€1 উচিন্ত নছে। 
চির প্রচলিত প্রথা সমূহের দাস বঙ্গবাসী বিভাপাগরের 
অন্তরের যে প্রকৃত ব্যথ। তাহ! অনুভব করতে পারে নাই, 


তাই তাহারাতাহার এই কার্ষো এত হতাদর কবিয়ান্িল! 
রামমোহন সতীদাহ বন্ধ করিতে কালেন প্রতীক্ষা করেন 
নাই, মদনমোহন তর্কপন্কার বাজলাগ প্রথম বাঁলিক! 
বিস্ভালয় স্থা:পত হইলে স্থীয় কন্াঘর:ক বিদ্ভাপর্রে পাঠাইয়। 
সমাজ ও ঞজাতর তয় করেন নাউ, 
বিধবার বিষাদ্বাশ্র বিমোচনে কালের এতীক্ষ না করিয়া 
আপনর সকল স্ুুধ সকল স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছিলেন: 
এই বিধবা বিবাহ আন্দোপন রূপ কাধা? তাহার শ্রেষ্টব 
প্রতিপাদ্দনের কন্টিপাণর। এই ব্যাপাখেই তাহা ছছ- 


পি পন পদ পিল শট তত পানির ৮০ বমি পট ৭ তি 


শের মহত্ব অতি শ্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়া'ছল। পুষ্পাকীর্ণ 


পথে, সম্মান,ও সহানুভূতির স্গিদ্ধ মারুত হিল্লোংপে কার্য 
করিতে সকলেই সক্ষম, কিন্তু ধাছারা অপমান লাঞ্ছনার 
বোঝ মাথায় বহ্িয়া নরছিতবরতে আপনার যথ! পর্বস্থ 
উৎসর্গ করিয়া দিতে পারেন, নরলোকে মনুষা দ্েহ ধারী 
হইলেও তীাহারাই দেবতা, তীাহারাই মনুজপণের যথার্থ 
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার পাত্র । আমরাও তাই বিদ্ঞাসাগর 
মহছাশরকে এত শ্রন্ধ। ও সন্মান কারয়া থাকি। 


বিনয়তৃষণ ব্রন্ষব্রত | 


এব ফুল ৰা 


উজ "গল্প 
রশ ৮ স্পা সস শ্প ০৮ কসতে ছু ৫ 


বস্তাসাপবুও 'হন্দুবাল, 





সি সস 


জআ্োতের ফুল। | 


( ২৫ ) 

সন্ধার পর সুশীল আসিলে প্রকল্প মাণিকেোঃর ছেওয়! 
টাক। দশচী তাহার হাতে দিয়া বলিল--“বাবুর স্ত্রী আজ 
এই দশটী টাক! দিয়। আমাদের প্রস্তত সকল ঞ্িনিষই 
তাছাদিপকে দিতে বলিয়। গিয়াছে ।” 

আল্লীল বলিল -.“টাক! রাখলে কেন?” 

গফুল্প “আমি রাখিতে চাই নাই, তিনি জোর 
করিয়। দিয়া গিগ্াছেন, আপতিা করিলে বলিলেন--অমনি 
দয়] গেলাম |” *» ও 

আজশীগ-_-"বাখিয়। দাও ।” 

প্রফুল্প বলিল--'“বাবু কি জাত দাদ', ব্রাহ্মণ কি? 

অুশ্ীল-_- না, ওর] কামস্ত্ব-_ঘোষ খশীর কায়স্থ।” 

প্রফুল্লর আগ্রহ বাড়িয়া গেল। সে জিজ্ঞাস কার” 
“বাড়ী কোথায় তাদের ?” 

স্থসীল বালল-_“ফরিদপুর |” 

গ্রফুল্পর আশার হঞজটী যুহুর্ডের মধ্যে একটী কথার 
আঘাতে 'ছন্ন হইয়া গেল। সেখানিক এ বিষয়ে চিন্ত! 
করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল--“তিনি কি কাজ 


করেন ?” ্‌ 
স্বলীল _''কাজ বেশী বড় কিছু কবে না, তবে টাক? 


বোগ্গার করে বেশ; রোজ তিন, চার টাক! এমন ক 
স্ময় সমগ তান “চয়ে ব্শৌও পায় । বরাত ! সব বরা! 
আমর ৬কএ পড়তাম, এক সঙ্গ এক বাসাঃ গাকিতাম। 
স্থতরাং বেশ ঘোষের [বগ্ঠ। বুদ্ধ সবই জানি । তবে, 
পোকটার আন্তঃকরণ খুব উচ্চ_প্রানস তার মাতৃলের 
মতই।” 

গফুদ ফিজ্ঞাস। কবিল-_-“তার মাতুল কি করেন?” 

সুমীগ বলিল “আমরা ধাহার অস্ত্রে প্রতিপালিত 
হইতেছি, সেই মহাআ্সাই পরেশের যাতুল। তিনি এখানে 
ওকাপতি করেন।?, 

“তলে বাবু পৃথক. বাস করিন। থাকেন কেন?” 

শুশীগ ব'গল “ক্ষমতা থাকিলে কে পর প্রত্যাশী হয়? 

“এতদিন বুঝি তিনি যাতুলের বাসায়ই থাকতেন ?” 
“আমি পাচ ছন্ন বৎসর যাবৎ ঢাকা আসিয়াছি, আমি 
আসিয়। পরেশকে তার মাতুলের বাপাপই পাইয়াছি। 





২১৮ 


এলৌরভ। 


[ ৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


সিম "সস সস পপ সমস ৯৯ সস ৯৯ ৯৯৯ সস ৬৯১৯৯ ৯৯ ০ সি সস সস ৯৯ ৯৯০৯৮ ৯৯ সস ৯ সস ৯৯৯ 
এটি 


“তখন তিনি কি করিতেন ?” 
“ন্কুলে পড়িত 1” 
“আপনি ঢাক আসিবার পূর্বে কোথায় পড়িতেন?” 
“গ্রামের মাইনর স্কুলে পড়িতাম।” 
পরেশের সম্বন্ধে প্রফুল্পর আরে! অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত তাহ! সে করিতে সাহস পাইল 
না; ভয়, কি গ্ানি পাছে কোন্‌ কথার উত্তরে কোন 
কথ! আসিয়। তাহার মনের কোনু আশার পরদ। অকম্মৎ 
ছিন্ন করিয়া সকল করন! উদ্মুলিত করিয়। দেয়। 
অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়। বসিয়। থাকিয়! প্রফুল্প পুনরায় 
জিজাসা করিল-_-“তিনি বুঝি তাঁর মামার বাসায় থাকি- 
মাই পড়িতেন ?” 
£ই115) 
“বিবাহ নিজ বাড়ীতে গিয়! করিয়াছিলেন ?” 
শুশীল এ প্রশ্নর উত্তর চিন্তা করিতে করিতে বলিল-_ 
“তুমি এইগুলি প্রস্তুত করিতে ফোথায় শিথিয়াছিলে ?” 
প্রকল্প বলিল--“মালঞ্চ1 খুব বাশ ও বেত হয়, 
সেখানেই শিখিক্নাছিলাম।” 
স্থগীম হাসয়। বলিল-_-“তোমাদের দেশেরতে! কোন 
গরিচয়ই এ পর্যন্ত আমাকে দিলে ন1; সেকি মালঞ। 
না, আর কোথাও ?” 
"প্রফুল্ল যাথ! নত করিয়া যদিল--“মালঞায় আমিও 
'সই এগুলি ক প্রস্তুত করিয়াছি!” প্রফু্ত দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ কনিল। 
স্থদীল আজ ছাড়িল না, সে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“তোমার শ্বামীর বাড়ী কোথায় প্রকল্প! বলতো 
তোমাকে তথার রাখিয়া আসি? শ্বা্থীর বাড়ী থাকিলে 
মাণঞক। যাইবে কেন? 
প্রচুর মাটির দিকে চাহিক়। থাকিয়া চক্ষু মুছিল। 
তাছার অবস্থ। দেখিয়! সুশীল বলিল--“বলিলে সকল 
ব্যাপারেরই প্রতিকার হয়; একজনের দ্বারা ন! হয়, দশ 
জনের ঘার! হত । ভুমি বল...” 
গ্রুপ কাদ্িয়া ফেলিল। তারপর বলিল--“দাদ। 
আমার অদৃঠের প্রতিফার নাই-- 
প্রকুল্ম আর বলিতে পারিল না। তাহার কঠস্বর 


বাবস্থা! পর্য্যন্ত সেত]াগ করিতে বাধ্য হয়। 


বন্ধ হইয় ফুফাইয়! কারা আলিল--তারপর অস্কুট কঠে 
'সেকার। জুড়িয় দিল। 

ছুণীলের নিকট প্রফুল্ল তাহাদের গ্রামের বিবাহ সভার 
গোলমালের পর-হইতেই একটী গ্রহ্লিকার বিষ হুইয়! 
দাড়াইয়াছিল। প্রফুগ্নর নাম হ্থুশীল প্রথম শুনিয়াছিল 
মন্মথের নিকট । মক্মথ প্র্ুল্লকে শ্বশীলের নিকট. বিবাহ 
দিবে. বলিয়া আুশীলকে নিমন্ত্রণ-করিয়া যমুনার বিবাহে 
লইয়া যায় এবং প্রকাশ্ঠভাবে প্রসুল্পকে তাহার সম্থুখে 
আনিয়। দেখাইয়া দেয়। 

বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে যেযন কোন ছেলেই নিজের 
তবিষ্যৎ কে ছোট দেখে না, খুশীলও তেমনি তাছার 
ভবিষ্যৎ কে খাট দেখিত না। পিতার মৃত্যুর পর-সে 
তাহার বিধব! মাতার সাধ পূর্ণ করিবার জন্ত একটী-জন্রী 
সংস্যর কর্মে নিপুন। পুন্রবধু সংগ্রহ করিবার কল্পন1 করিয়' 
ছিল; সেই সমগ্ন সতীর্ঘ মন্মধ প্রফুল্লর রূপ ও গুণের 
কথা তাহার নিকট বিবৃত করিয়! বিনা পণে তাহার হস্তে 
প্রকুল্পকে তুলিয়া ্িতে স্বীকৃত হইয়াছিল; তখন। সমাজে 
অকুজীন, জাতি-তেদ-জ্ঞান শুন্ত ব্রা্ম স্বতাবী সুশীল 
ইহাকে বেশ ল!ত জনক সম্বন্ধ বলিয়।ই মনে করিয়াছিল 
এবং সেই জন্ত সেঢাক! হইতে দল বদ্ধ হুইয়৷ যালঞ 
যাইয়। প্রফুল্পকে বেশ ভাল করির়। দেখিয়া আপিরাছিল। 
সে সময়ও রূপ-মুগ্-বুবক গুঁশীল প্রকল্প কুলের পরিচয় 
সংগ্রহ করিতে কোন আগ্রহ প্রকাশ করে নাই, 'করা 
প্রয়োজনও মনে করে নাই। 

ইহার পর জর জিনের মধ্যেই সুশীল তাহার নিজের 

অলহার অত্বস্থা! বুঝিতে পারে ; তখন তাহার মন: হইতে 
সকল কল্পনা ছুর হুইয়৷ বার; স্কুলের পড় চার্লাইবার 
এই সয় 
বাড়ীতে বসির! থাকিয়৷ যখন ন্ুুশীল তাহার ভবিষ্যৎ তি্ব 
করিিতেছিল, ভখন ভট্টাচার্য; বাড়ীর বিবাছের গোলমালে 
তাহার পছ্িত প্রফুল্পর দ্বিতীয় বার সাক্ষৎ। “এইবার 
প্রুল্পর নিজ মুখ হইতে স্থশীল গুনিল প্রহুল্পর বিবাহ 
হইয়াছে, তাহার স্বামী বর্তমান ।” 

এই ঘটনার পরদিন সুশীল গ্রফুল্পর মুখে তাহার 
সমস্ত কথ! শুনিয়াছিল। কিন্তু শুনিতে পান্রনাই--তাহার 


শ্রাবণ) ১৩২৮। ] 


সস পপ পর পা ৩৬০৯, পপি 


স্বামীর নাম ও শগ্ুর বাড়ীর কোন কথ! । সুশীল.তাহার 
তপিনী: পূর্ণ কে দিয়াও  প্ররুল্পফে অনেক কথ! ছিজ্ঞাস 
করাইয়াছে। তাহাতেও কোন কথ। প্রকাশ পায় নাই' 

পুণর ৷ বৃখে সুশীলের ম৷ প্রকল্পের কাহিণী শুনিয়াই 
তিনি তাহাকে আর গৃছে স্থান দেওয়। সঙ্গত মনে করেন 
নাই। ক্থুশীলও প্রকুল্পর সহিতইষে তাহার বিবাহের 
আলাপ হইয়াছিল, তাহা আর এরপ স্থলে গ্রকাশ কর। 
সঙ্গত যনে করে নাই। 

পূর্ণ ও তাহার মাত। প্রফুল্ল সম্বন্ধে বাহাই মনে করুণ 
না; এবং যেরূপ ভাবই পোবণ করুণ ন! কেন, সুশীলের 
মনে তাছ। প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 

এটন্লে সুশীলের সম্বন্ধে, একটি কথ! বলিয়! রাখ! 
প্রয়োজন । এই সময় ঢাকার ব্রাহ্ম সাজের খুব উন্নত 
অবস্থ।। সহরের একদিকে এক দল যেমনি উচ্ছ,খলভাবে 
পথভ্রষ্ট হইয়। চলিয়! ছিল, অপর দিকে জন্ত দল ব্রাহ্ম 
সমাজের আদর্শে চরিন্রবান থাকিয়া! অশেষ প্রলোভনের 
তিতর-দিয়। চ€লয়াও নিজকে সৎপথে রক্ষা! করিতেছিল। 
তাহার! মিথ্থা কথ! বলিতনা, সংকার্ষে সাহসিকত। 
দেখা ইত। আশ্রয় হীণ! কে আশ্রয় দিয়া উন্নত জীবন যাপন 
করাইতে চেষ্টা করিত। সুশীল ছিল এই শ্রেণীর যুবক। 

সুশীল পূর্ণ ও তাহার মাতার কথ! ও মন্তব্যের উত্তরে 
বলিয়াছিল, আপনার1 যাছাই বলুন, আমি ইহাকে 
এখনও. কোন রকমের দোষনীয় ব্যপারে লিপ্ত -_বলিয়া 
মনে, করিতে পার নাই; 
খারাপ । বাহা হউক আমি উহাকে উদ্ধ!র করা ও আশ্রয় 
দেওয়া যখন কর্তব্য বলিয়] বুঝিয়াছিঃ তখন তোমর। 
দ্বণাই কর, অ।র তাড়াইয়াই দেও, আমি তাহার আশ্রয় 
দিবই--তাহাকে মাগধ] প।ঠইবার বাবস্থা করিবই; কিন্ত 
তাহাতে তে সময়ের দরকার । 

ভুলীলের. চরিত্র, যেমন, উচ্চ আার্শের ছিল-_ ঠিক 
সেইরগা উচ্চতাবেই, সে.প্রফুল্লকেও নিরীক্ষণ, করিয়! 








৪ পল উল সপ 


ছিল.।; তাহার মাও ভগিনী তাহার মনে নানা ভাব, 
প্ররে্দ, করাইয়। দিতে চেষ্টা করিলেও, সুশীলের মন তাহাতে: 


টলাইতে পারে নাই । সে প্রস্থুল্পকে কুচরিত্র! বলি! 
ক্ষণ কালের জন্তও,মনে করে.নাই। তাই. সে. তাহাকে 


তের ফুল। 


তবে ইচ্ছার অদৃষ্ট নিতান্ত. 


২১৯৯, 


০ 


তাহার: ছোট তগিনীর মত অত্যন্ত ন্নেহ করিত. এবং 
বড় ভাগনী স্া শ্রদ্ধ। ও সম্মান করিত। 

সুশীজ নৌকার়ও চেষ্1 করিয়াছে, বাসায়ও ছুই এক 
দিন নান! কথ। উপলক্ষে প্রফুল্নর স্বামী সম্পকাঁত বিষয়ের 
তত্ব লইবার চেষ্ট! করিয়াছে, কিন্তু তাহাতে ইরা 
হইতে পারে-নাই। 

আজ. দুশীলের প্রশ্নের উত্তরে, প্রফুল্ল যখন ঝাঞ্ধিয়] 
তাহার অস্তনিছিত গোপন ব্যথা প্রকাশ করিয়! দিল। 
তখন সুশীল মনে কষ্সিল--এইবার নিশ্চয় সকন কথ 
জান বাইবে। এবং বেরূপেই ছউক উহার ব/থা দুর 
করিতে হইবে। মান্য সমাজের দাস, এমন পাবগু কে. 
আছে যে দশের অবরোধ -_ন্ঞার সঙ্গত অনুবোধ--অগ্রাহ। 
করিতে পারে? 

স্বশীলের মনে তখনই পরেশের চি উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিনল। আহা! পরেশের কেমন চরিক্ত্র একটা গুরুতর, 
গ্গোষ-ম্পর্শে কিরূপ কলুষিত হইয়! আছে-_-সমাজ তাহার 
কি করিতেছে--দশজনের আদেশ-অন্থরোধ, ত্বণা-নিন্দা 
তাহার কি করিতেছে? এমন পাবগুঙতে। স্যাঙ্জের 
বক্ষে সগর্ধে উচ্চ শিরে দাড়াইয়! আছে। 

নুশীল, প্রকুল্পর অবস্থাও ঠিক এমসটাই অন্ক্যান 
করিল; তারপর অত্যন্ত সহানুভূতির সহিত বলিল__ 
“দির্দি চিরজীবন অল্পে অল্পে নাকীদিয়! একদিন খুব 
কাদিয়া লও, তারপর সকল কথ! আমার নিকট খুলির। 
বল- দেখি তোমার ছুঃখ ঘুগাইতে পারি কিন1?” 

প্রকুল্প চচ্ছু জল মুছিয়! বলিল-- “দাদ! একদিন সরই 
বলিল-_তোমার. নিকটই বলিব। আঘার আর এ 
সংসারে কেউ নাই--ন্বামীও..., 

প্রফুল্ল আর বলিতে পারিল না-_তাহার. ক রোধ, 
হইয়া গেল। সেপুনরাম চীৎকার করিয়। কানদিতে, 
লাগিল। আগ্র-তাহাব:নশিকট লুকাইবার কিছু নাই-_ 
গোপন করিবার কিছু নাই, লঙ্জাকব্রিবারও কিছু নাই। 
পাটির উপর. গড়াই পড়ি়। প্রচুর সাধ মিটাইয়া 
কাদতে লাগিল । 

পরেশ. বাহিরে গিকাছিল। আঙিনার. প। দ্বিতেই 
প্রকুযনর অস্ফ্ট রোদন ধ্বনি তাহার কাণে গেল. সে 


২২* সৌরত। [৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 





এসি জন ভাসি 





০ এর ০ 


খানিক দীড়াইয়। চিন্তা করিল--তাব কি মাণিকা তাহার “তোমার পিতাম।ত' নাই ?” 
প্রতি কোনরূপ রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে? পরেশ ডাকিল “বলতে পারি না!” বালয়। প্রফুল্ল পুনরায় কাদিবার 
--*ম্থুশীল ঘরে আছ কি?” হুচন] করিল। 


পরেশের ডাকে সুশীল বাহির হইয়। আদিল পরেশ স্বশীল বলিল--“আগে উত্তর দাও । তোমার পিতার 
জিজানুনেত্রে সুশীলের দিকে চাঞিলে সুশীল বলেল-__ নামক? 
পভাইঃএ বাহারতাহার দুঃখের কারা,যর্মের বেদন' প্রকাশ "গৌরমোহন চৌধুরী 1” 
বোনটী খড় ছুঃখী- সধব1 হইয়। শ্বমী সুণে প্চভা এডি তিনি ্ 
স্থশীলের স্বরও বেদনা ল্লত। “কছুই করিতেন না। 
পরেশ উর্ধদ্দিকে চাভিয়! ক্ষণকাণন্ চিত্ত করি, তাৰ “বাড়ীতেই থাকতেন কি?” 
পর বলিল--“সে তে! ছুঃখের* কথধ'--এষন গুণবতা “ই: বাব বাড়ীতেই থাকিতেন।” 
মেয়েরও অনৃষ্টে এমন 1, &ঃ 4 স্থশীণ এ সকল কথ পূৃর্বেই পৃর্ণের নিকট হইতে 
শীল ভয় পাইতেছিল-_কোন কথার উপর পরেশ শুনিরাছিল, তথাপি পুনরার নৃতন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া 
কোন কথ। জিজ্ঞাস! করিয়। তাহাকে নিরুত্র করিয়া লইল' এইবাৰ: স্শীন নুতন কথা পিজাসা করিল_- 
দেয়। সে বলিল__“ভূমি যাও, ওকে আমি বুঝাইক্া “বিবাহ হইয়াছিল বুঝি মালঞচায় আসিয়াই |” 


সাত্বন। দিতেছি । আজ আবার দশটী টাকা পাঠাইয়। ০০ কঠে বলিল-না বিবাহের রাক্রেই 
দলে “কন ? আমাদের এই বিপদ ঘটে, বিবাহের রান্ই আমার 


কাল নার হুর! আসিয়া'ছল। রাতে যখন সমুদ্রের 
জল খধা:সয়1 বাড়ী ঘর তাসাইয়৷ লইল-- তখন আর 
বাবাকে, যাকে ক স্বামীকে-কাহাকেও - 
প্রস্থ আর কথা বলিতে পারিল না। গুমরির়। 
কাঁদিতে লাগিল। ০. 
সথশাস দীর্ঘ নিশ্বাস ফোলয়া বলিল-__“হায় বাল্য 
[ববাহ £? 


পরেশ বলিল-.“তাতে কি? চল কাললাতে বাবুর 
বাজারে একট! তাল ঘর দেখিয়া জিনিসগ্ডলি অন্নে আনন্প 
'নয়। বাথ! বাঁক, দেখ! যাউক--কেমন চাহিদ]। 
তুমি হইবে কন্ত'দোকানদার! আমার মনে হইতেছে 
-৮ আজ লযের বেজা। কাটাত হইবে 1” 

স্থশীল পরেশকে 'সড়র দিকে অগ্রণর ক'রয়। দিয়া 
আল, কিছুক্ষণ নীরবে চিশ্ব। করিয়! সুশীল [জজাস করিল-_ 

হুশীল স্থর করিয়াছিল, আজই প্রসুল্পত্র যুগ হইতে “তবে মন্মথ আমাকে কেমন কারয়। বলিয়াছিল_-তো- 
সকল কথ পরিষ্কার কার্রয়া জানিয়া লটতে হইবে) মার বিঝছ হয় নাই ?” 
তারপর তার প্রতিকার চেষ্টা, নিতান্ত গ্রতিকারের প্রধু্ত নাক মুখ অঞ্চপে মুছির। বলিল-_“বোধ হয় 
ষার্দ কোন উপায়ই ন। থাকে-- তাহাকে ব্রাহ্ম সমাছেরু তিনি সে সকল কথ) গানিতেন না) আম কাহাকেও 


আশ্রয়ে দ্িয়। তাহার জীবনকে উর়স্তভাবে পরিচালিত এ সকল কথ। ব:ল নাই ।” 


করিবার চেষ্টা কর! বাইবে।” গ্ুশীল বলিল__“সময়ে বল নাই-_” 
সুশীল জিজ্ঞাসা করিল “তোমার পিক্রালয় কোথায় প্রফুল্ল বলিল- পিতামাতার কথ। বলিয়াছি, মালা 
প্রফুল্ল?” হইতে অনুসন্ধানও হইয়াছে; বাবাণীরাও দেশে দেশে 
প্রফুল্প দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--“হবিণ1 |“ অনুসন্ধান করিয়াছেন। বিবাহের কধা তখন বুঝিতে 
দুলীল_-“সে কোন জেলার়।” পারি নাই, যখন বুবিয়াছি, তখন একমাত্র লইকে বলি- 


প্লাবনে ৬। ৭ বৎসর পুর্বে তাহ। তালি! গিয়াছে ।” ্রফুহ্ব পুমরাঃ কাদিতে আয়স্ত করিল! 


শ্রাবণ, ১৩২৮। ] 





সুশীল জিজ্ঞাসা করিল. পতোমার স্বামীর । নাম কি 7 

প্রফুল্ল কাদিতে লাগিল, কোন উত্তর দিল ন| | 

স্থশীল বুঝিল, শ্বামীর নাম স্ত্রীর লইতে নাই, তাই 
প্রফুল্ল বলিতেছে না! যাহা! হউক, সময়ে তাহা জানা 


যাইবে। 


স্থশীল আহার করিতে চলিয়া গেল। সে আহার 
করিয়া সেখান হইতে থালায় করিয়৷ অন্ন-ব্যঞ্জন আনিলে 
প্রফু্ আহার করিবে। 

(২৮ ) 

অনেক রাত হষ্টয়। যাওয়ায় শ্ুশীল সেদিন আর 
তাহার শুইবার স্থানে যাইতে পারে নাই; পরেশের 
বৈঠকখানার ফরাসেই ঘুমাইয়াছিল। 

ছাদের উপরে ছুটী কোঠা, এক কোঠায় পরেশ ও 
মাণিক্য ঘুমাইত, আর এক কোঠার মেঙ্জে বিস্তৃত ফরাস 
--তাহাই বৈঠকখান।। 

পরেশ প্রতাহ প্রত্যুষে উঠিত ! সেনিয়মিত সময়ে 
উঠিয়! আনিয়! সুশীলকে ডাকিয়া! বলিল--“চল দেখি 
আজ করেকট। ঝাড়নী'ও ডালি লইয়া জোকানদারদের 
নিকট যাচাই করিয়। দেখিয়। আমি।” 

শুশীল বিছানা হইতে না উঠিয়াই বলিল-_-“ঘরে এস, 
এখনও দোকানপাট খুলিবার ঢের দ্বেরী। 

পরেশ আসিলে সুশীল বলিল-_“বস, একটা কধ। 


আছে। . 
পরেশ হুশীলের নিকট বসিয়। সাগ্রহে জিজ্ঞাসা 


করিল--“কি কথ! ?” 

হশীল-_-“এফু্নকে তুমি আমার বোন বলিয়া মনে 
করিয়াছ, আমিও তাহাকে সেইতাঁবেই তোমান্র নিকট 
পরিচিত করিয়াছি ; বাস্তবিক কিন্তু ভাই সে আমার 
মার পেটের বোন নহে । কিন্তু তার নম্বমভাবে আমি 
তাহাকে আমার দে)! ভগিনীর অপেক্ষাও অধিক শ্রদ্ধা 
ও সন্মান কররয়। থাকি। তাহার ইতিহাস বড় করুণ-_ 


বড় মর্মান্তিক 1” 
পরেশ খুব আগ্রহের সহিত বঙ্গিল--“তাই নাকি! 


সে কেমন, বল দেখি?” 
ন্বশীল বলিল-_“গ্রকুল্প জোতের তৃণ! জ্োতে তাস! 
তৃণ খণ্ডের মত সে এ কুল হইতে সে কুলে, লে কুল হইতে 


আোতের ফুল। 


২২১ 





পপি শ পনপসপিশীশ সস তলত ২ - ০ আপিন ০ পাত পট ০ পিত পপ শা বত সি শান জন ০৬ সা এ সত স্রাব 


এ কুলে ভা: সি! য়! চলিয়াছে ; তাহার কেহ নাইঈ-গৃত নাউ, 
পিতা নাই, মাতা নাই, স্বামী নাই--নাষ্ট ব'লতে-_ 
আমীয় বলবার মত কেহই নাই; ফেহ”আছে কি না, 
তেমন কাহার কথাও সেজানে না।” 

পরেশ সুশীলের দিকে বিস্মিত নেঝ্জে চাহিয়া থাকিয়। 
পুর্ণ সহানুভূতির সহিত বিল ..“ম-চ্ছ! বাড়ী কোথা 
ছিল তার ,তাকিসেজানে? আর তুমি বাতাহাকে 
পাইলে কেমন করিয় ?” 

সুশীল -..“এর পিঞ্রালয় ছিল নোগাখাশী জেলায় হরিণা 

গ্রামে ; সে গ্রাম দৌলতখার সেই ভীষণ এল প্লাংনে 
তাসিক়| শিয়াছে+ মেয়েটা কোন মতে রুক্ষ পাইয়াছিল 
_ তাবু, 

পরেশ অশ্দুট স্বরে জিজ্ঞাস। করিল- “পিতার নম 
জানা আছে কি?” 

সুশীল বলিল--“তার বাবার নাম গৌরমোহন 
চৌধুরী 1” 

পরেশের মুখ হইতে কোন কথা বাছির হইল না, 
সে উঠি গিয়া! জানালাট! খুলি! দয়া আসিঙ্গা বসরা 
বেশ স্বাভাবিক স্বরে বলিল-_“যাক্‌ একটা ঠিকান! যখন 
পাওয়া গিয়াছে, তখন এর কিনার অবশ্ঠই হইবে।, 

পরেশের ঘটনা শুনিবার যেন আর বিশেষ কৌতুঙল 
নাই দেখিয়া স্শীল নিজ হইতেই বলিল-_-“আদল কথাই 
তোমাকে লি নাই ভাই, গ্রফুল্পর বিবাহের রাঝ্িতেই 
সেই প্লাবন হুইমাছিল, তারপর হইতেই মেয়েটা ভাসি- 
যাছে-_কিত্ব ভাই, মেজ়েন স্বভাব কি...?” 

পরেশ কোন কথাই নগিলন বটে কিন্তু তাহার 
সমস্ত প্রাণের পিপাসা যেন যুক হয়া থাকিয়া সুশা(ল: 
নিকট হইতে প্রকুল্র সমস্ত কাহিনী শুণিতে বাগ্র হইয়। 
উঠিয়াহিল। পরেশের আগ্রহ নাই দেখিয়া সুশীল 
থামিয়। গ্িগ্াছিল। অথ? পরেশের মনের ভিতর অনন্ত 
প্রশ্ন | সে প্রশ্ন সে কিছুতেই নুশীলেরনিকট আগ্রহ দেখা- 
ইন! জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছিল ন!। পরেশ উঠিয়া 
দাাইয়। ফরাসের উপর পায়চারি করিতে কারতে মনে 
মনে যেন তাহাব সে সকল বানসিক প্ররশ্থের সমাধান 
করিয়া লইল। 


পি ওই পা পা এ 
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সুশীল শষা। ছাড়িয়। উঠিলে পরেশ বলিল-_আমি কি 
এ সম্বন্ধে প্রফুল্পকে ছুই একটী প্রশ্ন জিজাস৷ করির! 
দেখিতে পাবি ?” 

স্থশীল কাপড় পরিতে পরিতে বলিল--পনিশ্চন্ন পার; 
সে আমারও যেমন, তোমারও তেমন--” 

পরেশ- “সে কিন্তু সোমার অসাক্ষাতে করিব।” 

দুলীল--“আমার অসাক্ষাতে সে তোমার সহিত 
হয়তৈ! শই করিবে না, সে এযন মেয়েই নয় !” 

পরেশ--”তাতে আমার মোটেই অসম্মান বা অগ- 
মানের ভয় নাই।” 

জশীল-_-“তবে জিজ্ঞাস করিও ।”  « 

হাত মুখ ধুইয়! আসিয়। সুশীল বলিল__“চল তবে 
সিদ্ধিদাভার নাম লইয়! ব্যবসায় পতনের জন্ যাক্রাকরা 
ধাউক।” 

পরেশ.বলিল- “চল |” 

মাণিক্যের তখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। পরেশ জুত। 
কাপড় লইয়! বাছির হইয়া আ'সল সুশীল রাস্ত। হইতে 
কুলী ডাকিয় লইয়1-_ ভালা, সের, কাঠা, ঝাড়, পাখ। 
প্রভৃতি কতকগুলি তাহার শাপায় চাপাইয়! ছুইজনেই 
বাহির হুইয়। পড়িল। 

সুশীল ও পরেশকে বাবুর বাঞ্জার পর্য)সত যাইতে 
হইল না। পথেই জিনিষগুলি বিক্রয় হইয়। গেল। 

তাহার! উভয়েই দ্বিওণ উৎসাহে পুনরায় ব1শ ও 
বেত ক্রয় করিয়া সেই কুলীরই মাথায় চাপাইয় বাসায় 
প্রত্যাগমন করিল। 

বাসায় আসিতে আমিতে পরেশ বলিল-_“প্রফুল্পর 
কাহিনী অতি শোচণীয়, স্বামীর খোজ পাওয়া গেলেও 
সেয'দ এখন তাহাকে গ্রহণ না করে?” 

হুণীল +স্ভীরভাবে ধলিল-_-“কি ধল তুমি? এমন 
মেয়ে সংসারে হয় না ভাই, তার স্বভাব-চব্রিজজ দেখিলে 
তুম বুঝিতে পারিবে-_ যেন অগ্নর সংস্পর্শে বাস করি- 
তেছ। পিত। মাত] শ্বামী হার! হইয়াও সে তাহার 
চরিক্ের আদর্শ এমন উচ্চ্াবে গ্ির রাখিয়াছে যে 
জানতে পারিলে অতি বড় পাপীর যাথাও তাহার নিকট 
সম্ত্রমে নত হুইয়। যাইবে ।” 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর, ১০ম সংখ্যা । 


মি পিস সলাত পি ও ৯ ও এব 


পরেশ বলিল-_-"তবু বলিতেছি, যদি তার. স্বামীর 
ন] পাওয়। যায়, অথব! পাওয়! গেলেও স্বামী তাঁর ভার 
গ্রহণ না করেন-সকলেরই.বিচার বুদ্ধিতে! সমান নহে" 
কি বাবস্থা করিবে তখন? চিরজীবন তুমি এই. মেয়েটাকে. 
আগুলিয়! লইয়! বসিয়। থাকিবে কি?» 

“সে চিস্তাও আমি করিয়াছি, ব্রাঙ্গসমাজের আশ্রয়ে 
দিয় তাহার সাধুজীবন যাপন্বেরই সচ্ায়তা করিব মনে- 
করিপ্াছি।” বলিয়। স্থশীল পরেশের মুখের দিকে চাছিল। 

পরেশ- “সে সম্বন্ধে প্রফুল্পয় যত জানিয়াছ কি?” 

“আমার এ সকল চিন্ত! তাহাকে কিছুই জানাই নাই; 
কালই সবে মাত্র তাহার সম্বন্ধে ঠিক তত্ব আমি জানিতে. 
পারিয়াছ 1” 

পরেশ আশ্চর্ষ)ান্বিত হইয়। বলিল--“মোটেকাল |”. 





বিবি ধোদেজ! (রাঃ )। 


বিবি খোদেঞ। (রাঃ) খোবেলাদের ওরসে কোবেসী: 
বংশে মক্কা নগরীতে জন্ম গ্রহণ করিয়'ছিলেন। 
থোব্লোদ বু ধন সম্পত্তি এবং একমাত্র ছুহছিত। বাব 
খোদেজাকে (রাঃ) রাখিরা পরলোক গমণ করেন। 
পিতার মৃতু পর বিবি খোদেজা ( রাঃ) অভুল-.ধন 
সম্পত্তর আরধকারিণী ছন। বিবি খোদেজ। (রাঃ) 
যেমন ধনবতী ছিলেন, তেমনই রূপবতী ছিলেন। 
আবুহালা তামমি নামক এক ব্যক্তি বিবি খোদেজাকে 
(রাঃ) বিবাহ করেন। আবুহালা তমিমি, আরবের 
একজন বড় ধনী বৃলিয়! বিখযাত ছিলেন। তিনিতাহার 
সমস্ত ধনই বিবাহের সময় বিবি খোদেজাকে অর্পণ 
করিয়াছেন | আবুহালা তামমির' ওরসে বিবি 
থোদেঞ্জার (রাঃ) গর্ভে হাল! ও হেন্দ। নামক ছুইগী 
পুত পান গন্স গ্রহণ করে। কিছুকাল পরেই আবুহাল 
তমিম ও তাহার পুঞ্রছ্র পরলোক গমন করেন। 
তৎপর আর একজন ধনবান, আবেদের পুত্র অন্ুক 
নামক,এক ব্যকি, বিবি খোদেজাকে. (রাঃ) দ্বিতীয়বার, 
বিবাহ করেন। তাহার গুরনে' মাত্র একটী কন্ত। সন্তান 
জন্মে। কিছুকাল পর জন্গক-ও তাহার কন্যার মৃত্যু হয়.।. 


শ্রাবণ, ১৩২৮। ] 
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“ইহার পর হইতেই বিবি খোদেজ! (রাঃ) অতুল ধনাধি- 
কারিলীহুইয়! বৈধব্য ব্রত পালন করিতে জাগিলেন। 
বৈধব্য ব্রত-কাল অতীত হইলে; তিনি দেশদেশান্তরে 
'ধানিজ্য ব্যবসা আনুস্ত করাইলেন ; আরবেরও বহু ব্যব- 


সীক্দী-লোক তাহার নিকট হইতে টাকা লইয়া! বানিজ্য 


'বাধসা করিতে লাশিলেন। এছাড়া তাহার অনেক মেষ 
'পাঁলও ছিল। বিধি খোদেজা (রাঃ) সদ! সর্বদা তৌরাত 
(তর্বসান্ত্র) কেতাব পাঠ করিতেন, যাহ! হজরত যুশ। 
'কলিমুল্লার (আঃ) উপর প্রবর্তিত হইন্াছিল। বোধহয় 
বিবি ধোদেড! (ব'ঃ) হজরত যুসার ( আঃ) ধর্খে দীক্ষিত] 
ছিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই বিবি থোছেজার (রাঃ) 
"ধনৈষ্বর্ষেযের এবং সাধিব তার সংবাদ আরব মনন রাইহইয়! 
গেল। অনেক বাদসাহ ও বড়গোক তাহাকে বিবাহ 
একরিবার জন্ত উকিল ( খটক)) পাঠাইতে লাগিলেন কিন্তু 
তিনি কাহারও প্রস্তাব মঞ্ত্ু় করিলেন না। এক দিবস 
-ঝ্াপ্ত্রে তিনি শ্বপ্ে দেখিলেন বে জাকাশ হইতে চন্ত্র আসিয়া 
তাহার গল] জড়াইয়। ধরিক্নাছে এবং সেই চন্দ্রের জোৎ- 
নন সমণ্ড পৃথিবী আলোকিত হুইয়! গিরাছে। ইহ! 
দেখিয়াই তিনি বাকি রাত্রি ভয়ে বিহ্বল হইয়া কাটাই- 
গেন। প্রাতে নর্জুম (গণক ) ভাকাইয় হ্বপ্র বিবরণ 
বিবৃত করির়] -তাঙার কণাফল প্রিজ্ঞাসা করিলেন। 
নজ্জুমগণ বলিলেন বে মক! নগনীতে কোরেশ বংশে শেব 
পয়গঞ্ঘব জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই আপনার দেহ 
রীর কর্ণধার হইবেন । তাহা দ্বারাই আপনার পর কালে 
মুজি হইবে। তাহার. প্রচারিত ধর্ম সমস্ত পৃথিবীতেই 
প্রচারিত হইবে। মানব এবং জিন সকলেই সেই ধর্ম 
গ্রহণ করিবে । খোদেজ! বিবি (বাঃ) এই সংবাদ শুনিয়। 
ঈশ্বরোদ্েশে প্রণিপাত করিলেন এবং তাহার আগমনের 
আশাক বুক বাধিয়। রছিলেন। 
একদ। হজরত মহন্মদের (দঃ) পিস্ভৃগ্ূস! আতক! 
বিবি তাছার পিতৃব্য আবু তাঁলেবের সহিত পরামর্শ 
করিয়৷ হজরত মহম্মদকে (দঃ) বিবি খোদেজার (রাঃ) 
নিকট চাকর নিযুক্ত করিবার জন্য খোদেজা বিবির 
(রাঃ) বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। খোদেজা (রাঃ) 
তাহাকে দেখিয়। শ্বসন্তরমে আদর অভ্যর্থন৷ করিয়া তোঙন 


বিবি খোদেজ। (রাঃ )। 
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করাইলেন এবং আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
আতঙ্ক] বিবি বলিতে লাগিলেন-_-মাতৃ পিতৃ শন 
আমার এক গরীব ভ্রাতু স্পুত্র আছে? তাহার নাষ 
মহম্মদ (দঃ) তাহাকে আপনি অন্বগ্রহ কারুয়া কোন 
একটী কার্ষো নিযুক্ত করিয়া প্রতিপালন করুণ। ইহ! 
শুনিয়। বিবি ধোদেজার (রাঃ) ন্বপ্র বিবরণ যনে হঈল 
এবং আগ্রহে র সত আতকা বিবিকে বলিলেন, আমি 
আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রকে শ্বচক্ষে দেখিয়।, যে কার্যযের উপ- 
যুক্ত যনে করিব? সেই কার্যেই নিবুক্ত করিব। 

আতক] বিবি বাড়ীত ফিবিয়া আসিয়। আবু তালেব 
কে সমস্ত ধটন! জানাইয়। হজরত মহম্মদকে (দঃ) সঙ্গে 
চইয়। বিবি খোদেজার (রাঃ) বাড়ীতে গেলেন, তখন 
খাদেজ। বিবি (রাঃ) বালা খানায় থাকিয়! দেখিতে 
পাইলেন যেন হজরত যছম্মদের (দঃ) মাথার উপর যেখ 
সকল ছায়। বিস্তার করিয়! সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে এবং 
ছুই পার্খের। বৃক্ষ কল শাখানত করিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিতেছে। ইহ! দেখিয়। তিনি মনে মনেজ্ঞান করিলেন 
যে ইনিই শেষ পরগঞ্ধর হইবেন। তৌরাত কিতাবে 


শেষ পয়গঞ্ধরের যেষে লক্ষণ পড়িয়াছিলেন; তাহা ও 


তাহাতে দেখিতে পাইলেন। হা দেখিয়াই তিনি, 


সম্মানের সহিত উঠিয়া ঈ/ড়াইলেন। তাহার সঙ্গিনীগণ, 
হজরত যহম্মদকে (দঃ) এরূপে সন্মান করিতে দেখিয়া 


ভাহাকে নিন্দা করিতে লাগিলেন! খোদেজ! বিবি 
(রা) বলিলেন, ইহাতে আমার কোন দোষ নাই কে 
যেন আমার হাত ধরির! আমাকে দাড়! করাইয়াছে। ইহা! 
বলিয়্াই বিবি খোদেজ| ( রা1) মনে করিলেন যেতিনি 


'তজরতের পায়ে ধরিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিবেন কিন্ত 


লঙ্জ! আসিয়! তাহাকে সে পথ হইতে ফিরাইল। তখন 
বিবি খোদেজা ( রা ) ভক্তি ভরে বিনয়, নম বচনে হজরত 
কে বলিলেন, আমি আপনাকে মেষ পালক নিবুক্ত 
করিতে ইচ্ছ। করি: যদি জাপনি এই কার্যে বিশেষ রূপ 
পারদর্শিত! দেখাইতে পারেন তাছাছইলে আপনাকে 
যথোচিত পুরস্কৃত কর্রিব। হুজন্বত মেষ পালকের কার্য 
গ্রহণ করিতেই স্বীকার করিলেন। এই কার্ষেয তিনি এরূপ 
উন্নতি দেখাইলেন যে অল্পদিনের মধ্যেই তাহার রক্ষিত 


৯ ০৪" ৯৭ সি ০ শি জা পাম 


২২৪ 


মেষ দকঙগ হঃ পুষ্ট হইয়া উঠিল এবং সংখায় প্রায় চতুগুপ 
রৃদ্ধিপাইল এবং আশ!তিরিক্ত হৃঞ্ধও দন করিতে লাশিগ। 

কিছু কা পরে বিবি খোদেভা (রঃ) দ্বিগুণ বেতনে 
হজরত মহম্মদ (দঃ) কে বাণজ্য ন্যাপারে নিযুক্ত 
করিপেন। নিজ্ঞন কাগ্তার পরিত্যাগ করিস। বাণিজয- 
কোলাহঙগে যাইতে ম্হন্মদের ( দঃ ) অভিপ্রায় ছিলন। 
কিন্তু তাহার পিতৃব্য আবু তালেবের অন্থরোধে ও 
খোদেকার (রাঃ) আকিঞ্চনে তিনি বণিক্ক বৃত্তি অবলম্ব 
ক:ংরলেন। বাণিঙ্জা বা]াপারে ও তাঁহার প্রতিত। প্রকা- 
শিত হইল । বসোরা, আঙগেপ্পো, দাযাস্কস প্রভৃতি নগরে 
খোদেজার (রাঃ) আয় [তান ধিগ্চণ বদ্ধি করিয়া 
তুজিলেন। 

মহম্মদ (দঃ) সির! হইতে £ত্যাবর্তন করিয়! সর্বাগ্রে 

বিবি খোদেঞ্াকে (রাঃ) লাভের' সংবাদ দিতে গমন 
ক'রলেন ৷ থে।দেজ। (র1) ইহার পূর্বে কখনও মহম্মদ কে 
(দঃ) এরূশ নিকটে ও স্পষ্টভাবে আর দেখেন নাই। 
তাহার পাধুভার কথ! মক্কার মাবাল, বৃদ্ধ বানিত। অবগত 
ছিল, তাহার সাধুতার জন্য খোদেজা (রাঃ) পূর্ব্ব হইতেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন, এখন তাহার মূর্তি দেখিয়! মুগ্ধ 
হইলেন। তাহার অমর কষ কেশ গুচ্ছ, প্রসান্ত ললাট, 
সুদীর্ঘ ও সু ক্রযুগল, নম্রতা ও মধুরতাব্যঞজ্জক নয়ন ঘয় 
স্রচককন না'সক, নাতি দীর্ঘ ঈউজ্জল বপু ও ম্ুকুমল গঠন 
দেখিয়া ক্ষণকালের জন্ত খে|দেজার (রাঃ) হৃদয় চঞ্চল 
হছইয়। উঠিল। মহম্মদ (দঃ) বাণিজোর আম্গপুর্ব্বিক 
বৃস্ত স্ব বজিতে লাগলেন, খোদেঞ্া (বা) আনমেষ 
লোচনে তাহার রূপ দর্শশ করিতে লাগিলেন । 

ধোদেক্ষ (রা:) ম্ম্মদকে (দঃ) বিশেষ ভাবে পুরস্কৃত 
ক'রয়। পুনবান তাহাকে দক্ষিণ দেশে বাণিজোর জন্য প্রেরণ 
কাঁরলেন। এবারও মহম্মদের (দঃ ) কার্যকুশলতার 
বাণজো বিলক্ষণ লাত দ'াড়াইল' মহম্মদ ( দঃ) ক্রমগত 
তিন বৎসর কাল থোদেজার (রাঃ) কার্ষো নিযুক্ত 
ছিলেন৷ থোদেঙ্জা (রাঃ) তাহার গুপগ্রামে মুগ্ধ হইয়] 
তাহাফে আত্ম সমর্পণ করিতে কৃত সন্বল্প হঃলেন। তিনি 
মহম্মদের (দঃ) মনের ভাব অবগত হইবার জন্ত পরি 
টারিক। মৈশারাকে তাহার নিকট প্রেরণ করিলেন। 


সৌরভ। 


৪ এ ০০০০, এ পাস পাতা ও রস সত সস সি জা ৮৫৯ ০ 
ঞ» ০০০ এট সি, এসি, পর আসি স্পট উল প৯ সিসি তত লা পিস সপ স্পকী শাক সন পীপিসপা রি সাপ আসি অপির পপ পর. শর সই ই হব ২ আ৩৮স্দ 


[ ৯ম বর্১*ম সংখ্যা । 


০ ০ শাবি রি পি ও 


মৈশারা মহন্মদকে (দঃ) বিজ্ঞান! করিল “আপনার 
বিবাছের উপযুক্ত বর়স* হইয়াছে; আপনি কি বিবাহ 
করিতে চান ন1?” 

মহম্মদ দঃ) বলেন 'ন্ত্রীকে তরণ পোষণ করার; 
বাহার ক্ষমত। নাই, তাহার কি ৰিবাহ কর] উচিত ?” 

মৈশার, বলিল 'যদ্দি কোন সৎকুল সম্ভৃত ধনবতী 
পমণী আপনার অন্করাগিণী হন) তবে কি আপনার 
বিবাহ করিতে আপত্তি আছে?” মহম্মদ ( দঃ ) 
জিজ্ঞাস! করিলেন “সে রমণী কে?” মৈশার! বলিল 
'থোদ্বেজ। (ব1)1” মহম্মদ €( দঃ ) একথ। বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন ইহা কি সম্ভব? 
মৈশাএ! এই বিবাহ সংঘটন করিয়। দিতে গ্রতিশ্রত হইয়! 
বিধায় লইলেন। 

নির্দিষ্ট সময়ে খোদেজার (রাঃ) সহিত মহম্মদের (ঘঃ) 
সাক্ষাৎহইল। এখন আর নে গ্রভু ভৃত্যের ভাব নাই। 
প্রেষিক যুগল চঞ্চল নেজে উতয়ের পানে মুছর্ডের জন্য 
চাহিয়। দেখিলেন, কথায় তাহাদের প্রেম প্রকাশ করিতে 
হইল না। 

খোদেজার (বাঃ) চল্লিশ বৎসর পার হইয়াছে; 
যৌবনের সে উত্তেজন৷ নাই; তথাপি যৌবন সৌন্দর্য্যের 
হাস হয় নাই । লজ্জা আসিয়া তাহার গগ্দেশ রক্তাত 
করি তুলন্র। [তিনি মহল্মদূকে (দঃ) মনের কথা বলি 
বেন কি? চক্ষু তুলিক্গ। তাহার দিকে চাহিতেও পারিলেন 
না। মহম্মদ (দঃ)ও কোন কথ মুখ ফুটিয়! বলিতে 
পারিজেন না। বহুক্ষণ উভয়ে নীরবে বসিন্না রহিলেন, 
বাক্যাতীত ভাষন উতভস্ত্ে বুক্ষণ প্রেমালাপ করিয়! 
উভয়ে উভরের মনের ভাব অবগত হইয়া চলিয়গেলেন। 
থোদেজা (21) এই বিবাহে আপনার ও মহুম্মদের (দঃ) 
আমীর স্বজনের সম্মতি গ্রহণ করিবার অন্ত এক ভোজে 
সকলকে নিমন্ত্রণ কসিপেন। তখব আবু তালেব ও 
খোদেজার (বা) াতীয় বরফ] বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করি- 
লেন। যথা সময়ে শুত কার্য্য স্বুসম্পর হইয়া গেল। 

মহম্মদ (দঃ) ও থোদেজার (রাঃ) বিবাহ মণি- 
কাঞ্চন সংযোগ হইয়াছিল। থো(দজা (রাঃ) প্রথর বুদ্ধি 
সম্পন্ন, উদার হৃদয়া, সরল প্রাণা। ও গুণ গ্রাহিণী রমণী 


আবণ, ই | ] 


২৬০০ সা পম ও ৯ আসি জপ লি শশা সপ 


ছিলেন। মহম্মদের (দঃ )স্তীর ও চিন্তানিল চরিত্র তাহাকে 
অধিকতর আকৃষ্ট করিয়াছিল । স্বামী ও স্ত্রী উভয় 
উভয়ে লীন হুইয়া পরম ন্ুথে সংসার যাল্্া নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন। প্রেম পবিক্রতা, বিনয় ও শান্তি 
তাহাদের সংসারে বিরাজ করিতে লাগিল। 

মহম্মদ (দঃ) গত্রীব, থোদেজা (রাঃ) অতুল 
উঙ্বর্ষ্যের অধিকারীণী। সমুদ্ধি শালিনী রমণীর গরীব 
স্বামী এসংসারে অহরহ লাঞ্ছিত ও অপমানিতই 
হইয়া] থাকেন? কিন্ত খোদেজ। ( রাঃ) স্বামী প্রেষ আত্ম- 
হারা হইয়। সম্পত্তি কোন ছার, জীবন মন অর্পণ করিয়। 
তাহাতে মিশিয়। গেলেন । ক্রমে থেদেজার (রাঃ) গর্ভে, 
মহল্সদের (দঃ) ছুই পুঞ্জ ও চারি কন্যা জন্ম গ্রহণ 
করিল। জেষ্ঠ পুঞ্র কাশিষ ছুইবর্ষ বয়সে এবং সর্ব 
কনিষ্ঠ পুত্র আবদাল্ল। শৈশবেই ইহলো কক পরিত্যাগ 
করিয় চলিম্ন! যান । জয়নাব, রোকেয়া, ওন্মে কুলসুম 
ও জগত ন্গননী ফাতেম! জহুর! (রাঃ) নামক কন্ত 
চতুষ্ট়া পিতা মাতার চিত্ত বিনোদন করিতে লাগিল। 

মৃত্যু কাহারও মুখাপেক্ষী নহে । কাল পূর্ণ হইলে 
সকলেরই কালের করাল কবলে পতিত হইতে হইবে । 
খোদেজ। (রাঃ) আমাদের পরকালের তরস1 হজ্নুত 
মহল্মদের (দঃ দগ্ধ হৃদয়ের অধলেপ, ছঃখের শান্তি বারি? 
সনেহ-বিষ অর্জররিত প্রাণের আরাম ছিলেন ; সমস্ত 
মকানগরী যখন তাহাকে পাগল, তৃতগ্রস্তঃ মুগী রোগা- 
ক্রাস্ত বলিয়! উপহাস করিত, সেই ছুঃসময়ে তিনি এক- 
মাক্র তাহার স্বর্গায় তাব বুঝিতে রথ হইয়াছিলেন। 
মক্ষারাসীর অত্যাচার, উৎ্পীড়ন, বুক্ত পাতের মধ্যে 
মহম্মদ (দঃ) যে থোদেজার ( রাঃ) ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়। দ্বদ্ধ প্রাণ শীতল করিতেন এবং হাস্য মুখের 
আশার বাণী বণ কারয়া, লোক গঞ্জনা অগ্রাহ করিয়া 


একমাত্র ঈশ্বর নাম প্রচার করিতেন, সেই খোদেঞাবিবি 
(রাঃ) পঞ্চদিংশতি বর্ষ কাল মহম্মদের (দঃ) সহবাসে 
গরম ম্থে যাপন করিম্বাঃ পঞ্চবটি বৎসর বয়সে 
প্রাণের আনাম, ছুজাইানের রক্ষা কর্তা মহল্সদকে (দঃ) 
অকুল সাগরে ভাসাইয়া; ইহধাম পরিত্যাগ করি্া, অনন্ত 
ধামে চলিয়। গেলেন। 


০ আসত তি পাস তাপস পি পা জি শাশিন িশিন লতা মত ৭৬ স্পাস্সি ততিপিস্পিপিতপা সিসি 


ভ্রআবদুররহিম খান পাঠান। 


মিলন-মা রী 


শত সপ পি পাস ৮ 


এ শিরা কাপ পশলা শত 


_ বাদলা দিনে। 
আজ গ্রভাতে বাদল ধোওয়। 
বনের ধারে ধারে? 
হৃদয় আমার উধাও হযে 
ঘুতছে বারে বারে! 
উঠছে কেপে গহন লতা, 
ফুটচে কতই ব্যাকুলত।, 
কইচে রে কোন্‌ গোপন-কথা 
দাড়িয়ে সারে সারে! 
পরাণে সেই নীরব-বানী 
এই যে বিহ্বে ; 
হৃদয় আমার জধীর হয়ে 
তাই তশিহরে ! 
কত সুখের সুপ্ত স্বৃতি 
কত দিনের লুপ্ত প্রীতি 
রহ রহি আস.চে বহি 
হৃদয় দুয়ারে । 
শ্রীসত্যব্রত চৌধুরী। 


মিলন মাধুরী 
নায়িকার কথ! । 
প্রলয়ের ঝঞ্জা তখনও সম্পুর্ণ থাষিয়] যায় নাই। মাঝে 
মাঝে বাতাস ক্রোঙ্ধ অঞ্জগরের মত গর্জন করিয়া বহিষ়| 
চলিয়াছে। পদ্ঘতলে বুড়িগঙ্গার কর্দম(কজ্ত জলে পর্বত প্রমাণ 
তরঙগুলি পরস্পরে আঘাত করিয়া! যেন শতধ। চূর্ণ হইয়া 
পড়িতেছে। নিগ্চের প্রকৃত অবস্থা তখন ও সম্পুর্ণ হাদয়- 
জম করিতে পার নাই। মাত্র কয়েক বুহুর্ত পুর্বে জান 
সঞ্চার হইয়াছে । সমস্ত দেছে অসহ্য বেদন! অন্গু্তব 
করিতেছিলাম। অতি কষ্টে মাথ! তুলিয়। চাহিয়া দেখি, 
চাবিপিকেই কালবৈশাধীর উদ্দাম তাগুব নৃত্য; ছুঞ্ধ ফেন- 
নিত সুকুমল শয্যার পরিবর্তে বুড়িগঙ্গার বালুক! সৈকতে 
শয়ন করিয়া রহিয়াছি। প্রথমত শ্বপ্প বপিক়্াই মনে 
হইল কিন্তু কয়েক মিনিট চিন্তার পর যখন পূর্বাপর 
সমস্ত ঘটনাই যানস পটে প্রত্যক্ষ করিলাম, তখন আর 


পপি ৭ সি সপ সত লি 


২২৬ 


ওমা আজ সপ জা পি সা ০ত শাসরিশ ০ শত ০৩ শশত শীশি শশা পা 


নঙেরু অবস্থাকে প্র ম বমি উড়াইয়। দিবার মত অবসর 
নাই। ছুর্বল মণ্তি্ক এ কঠোর চিত্তার গুরুতর খাঁটি 
করিতে পার্ল না, আবার জ্ঞান হারাইলাঁম। 

পুনরায় যখন জ্ঞান সঞ্চার হইল তধন আকাশ অনেক 
ট।পারস্কার হইয়াছে, বাতাস থামিয়া। গিয়াছে, বুড়ি- 
গঙ্গার আর সে তাঙব নৃত্য নাই। চার্সিদিকেই একটা 
বিরাট নিস্তবত! বিরাজিত। অতি কষ্টে হাতে ছরদিয়! 
অর্জ উপবিষ্ট অবস্থায় উঠিলাম। চাহিয়। দেখি, কোথা ও 
জন প্রাণীর সাড়া শব নাই। অদুরে কি একটা স্ত,পের 
মত পড়িয়। রহিয়াছে, আর চতুর্দিকে বহুদূর ব্যপী একট। 
গতীর শূন্তত] থা খা কারতেছে। জ!মার,বড় ভয় হইতে 
লাগিল কিন্তু চীৎকার করিবার শক্তি ছিলন|। তখন একে 
একে সমস্ত কথ! মনে পড়িতে লাগিল-_-পূঙ্জা! উপলগ্গে 
নৌকা যোগে কত আকাশ কুহ্বম বুচন। করিতে করিতে 
বাড়ী চলিয়াছি। নৌকায় আমর! ভুইটী প্রাণী পরম্পরের 
প্রতি চাহিয়। চাহিয়াও যেন তৃণ্ড হইতে পরিতেছিলাষ 


না। এক কথাকে দশবার জিজাসা করিয়াও ষেন 
তাহার আকাঙ্খা! মিটিতেছিলনা। কথার শোত অন- 


ব্রত চলিক্াছে--বিরাষ নাই, অন্তৃপ্তিত নাই ই। শারদ 
প্রকৃতির বৈচিত্র্য কক্ষ) করিবার অবসর কোথায়? শুক্ক 
শ!রীর মত আত্মার! হইয়। কেবল পান করিতেছিলাম, 
একে অন্টের রূপ সুধা) ভুলিরাশিয়াছিলাম, জগতে 
আষর! দুইটী প্রাণী তির আর স্তৃনীয় কাহারও অস্তিত্ব 


আছে কিনা? ক্রমে নদীর জপর পারের বাশ বনের 
পশ্চাতে হুূর্যাদেব ডুবিয়) গেলেন। তৎশঙ্গে নৌকার 
গতিও থামিল। 

শেষ রাত্রে যাঝিদ্দের চীৎকারে তুম ভাঙ্গির। গেলে 


বুঝিভে পারিলাম, ভয়ানক ঝড় উঠিরাছে। তরঙ্গের পর 
তত্পজাধাতে নৌক! এত আন্দোলিত হইতে লাগিল যে 
ভিতরে বসির! থাকা হুর হইয়া উঠিল। ঝড়ের সঙ্গে 
ভয়ানক বৃষ্টি । হূর্ষে্যাগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, আর বুঝি 
রক্ষা! নাই। তয়ে প্রাপপণে স্বামীকে জড়াইয়। ধরিয়। 
উচ্চেত্বরে বিপঙ্দ ভগ্ন মধুহ্দনের নাম ভাকিতে লাপি- 
জাম। উভরে তাড়াতাড়ি নৌকার বহির্ভাগে আসিয়। 


গড়িলাম, আর সঙ্গে লঙ্গে ঝড়ের প্রবল তাড়নায় নৌক! 
ডুবিষ্ক। গেল; জানর! অকুলে তাসিলাম। 


সৌরভ | 


সপ সি সি পিসি পপ জপ সি শর লস নাত লাকি পি সি লাস্ট শসা 


[৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা | 


২ পপি শাকিল পপ পি ০৯০০ সি পিন সি পা লস তত ৩ সস এপস পা শা 


মনে পড়ে অনেকক্ষণ র্যা আমি তাহার কোমর 
জড়াইর। ধারয়|ছলাম; কিন্ত ভীষণ তরঙগাধাতে অতান্ত 
ছুর্ধবল হইয়া পড়িতেছিলাম, হস্তে বন্ধন শিখিল হুইয়। 
আসিতেছিল, তারপর এক তয়ঙাধাত পরম্পরকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া ফেলিল। সুচীতেদ্য অন্ধকারে অর কেহ কাহাকে 
দেখিতে পাইলাষ ন1। প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার করিয়া 
উঠিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে চৈতন্থ হারাইঙাম। 

চৈতন্ত লাভ করিয়] যখন নিঞ্জের অবস্থ। বুবিলাম, 
তখন আতঙ্কে সিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। হার অদ্নষ্টের 
কি পরিহাস ! মনে করিলাম, এই ভুর্ধল শরীরে এখন 
একটীবার নদীতে বাপাইয়া পাড়িলেই ত সকল হম্ত্রনা 
হইতে মুক্তি লাভ করিতে পাবিধ। কিন্তু ভিতর হুইতে 
কে একজন আশ্বাস দ্রিয়। বলিয়া উঠিল-_তিনি বাচিয়।! 
আছেনঃ তোমার মরা হুইবেনা। এই আশ্বাস 
বাণীতে যেন হদয়ে বলের সঞ্চার হইল। মরিবার অবলর 
অনেক মিলিবে, তাহার পূর্বে একবার চেষ্টা করিয়। 
দেখিতে হইবে বৈকি! যদি তিনি প্রকৃতই বাচির! 
থাকেন তবেকি আমাকে হারাইয়। তিনি সুখী হইতে 
পারিবেন? তিনি আমাকে কতই না ভালবাসেন! 
এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে অতি কষ্টে উঠিয়। বসিলাম। 
কিয়ৎ্ক্ষণ পূর্বে যাহ! স্তূপ বলিয়! ভ্রম করিতেছিলাম, 
এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম সেটী কোন জল নিমজ্জিত 
ব্যক্তির মৃত দেহ ভিন্ন আর কিছুইনহে। ধীরে ধীরে 
নিকটম্থ হইয়া আতঙ্কে ও শোকে মাটিতে বসি! 
পড়িলাম। এক হত ভাগিনী তাহার স্গেহের ধন বংশের 
ভুলালকে বক্ষে জড়াইয়। ধরি! চির নিসার মগ্ন! উভয়েই 
নিশ্চিন্তে ুমাইডেছে, হায়, সে ঘুম যে আর ভাঙ্গিবেন!। 
বুঝি আমারি মত নৌকা ডুবিতে মাতা পুত্রের একক 
মহাসমাধি হইয়াছে! মাত] পুত্রের শ্নেছের দৃঢ় বন্ধন 
মৃত্যুও ছিন্ন করিতে সমর্থ হয় নাই। 

এক বৎসর পূর্ধে ঠিক এমনি একটী স্বর্ের অর্ধ 
বিকসিত কুম্ুম তাহার মধুর স্পর্শে আমার পিপাসিত 
মাতৃ ঘদয়কে শ্বগাঁর আনন দান করিয়াছিল, আমি 
আত্মহার! হুইয়। চুত্বনের পর চুত্বনে তাহার রক্তিম 
গগুদেশ আরও রাঙ্গা! করিয়া! তুলিতাম, তবুও তৃপ্তি 


শ্রাবণ, ১৩২৮ । ] 


মাসির জা ই ই সি উপ ৩৩ অপি হি ৩০ এপস 


মিটিত না| শিশুর আধ আধ “মা, মা” ডাক শুনিয়া 
পুলকে দিশাহার। হইতাম, একট! বঙ্কার যেন সমস্ত 
বা়্ীষয় বহিয়! যাইত। সে জানন্দের ইয়ত্ব। ছিজনা। 
ভুলন। ছিলনা, কেবল আত্মহার! স্বামী স্ত্রী সে জতুঙ্গ 
আনন্দ সাগরে ডুবির! থাকিতাম। হঠাৎ তিন দিনের 
কাঠ ফাট। অরে স্বর্গের সেই সুষম!) নননের স্ফোটনোনুখ 
পারিজাত কুম্থমটি অকালে এমনি কিয়! আমার বক্ষের 
উপরু শুকাইয়া বাড়িয়া পড়িয়াছিল। সেদিনও আহি 
এমন করিয়। যুর্ছিত হইয়! পড়িয়াছিলাম। যৃচ্ছাভঙগে 
টাছিয়৷ দেখি আমার বক্ষদেশ শৃন্ত। মৃত্যু চির দিনের 
জন্য মাতাপুব্রের মধ্য পথে একটা অচ্ছেন্ত কঠোর ব্যবধান 
হজন করিয়া দিয়াছে। 

চক্ষুর সম্মুখে এ দৃশ্ দেখিয়া আমার পূর্ব স্মৃতি জাগিয়। 
উঠিল। শোকের নিদারুণ কশাধাতে জজ্ভ্ররিত হইয়া 
এই মাত। পু্রের জলন্ত এক করুণ দীর্ঘ-নিশ্ব(স পরিত্যাগ 
. করিয়। প্রিয়তমের উদ্দেশে ছুটিয়া চলিলাম। 

নদীর ধারে ধারে ছুটিয়। চলিয়াছি, পাগলিনীর মত 
কেবলই চলিয়াছি, ক্ষুধার অসহা তাড়নায় প্রাণ ওষ্ঠাগত, 
তবু বিরাম নাউ। তরঙ্গাঘাতে কত মৃত দেহ তীরে আবদ্ধ 
হইয়৷ রহিয়াছে, প্রত্যেকটারই নিকট গিয়া] লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলাম, তীরের অতি (নিকট দিয়! সে সমস্ত শব দেহ 
ভাসিয়! চণিয়াছে জলে নামির়। প্রতোকটীরই বৃখ দেশিয়! 
তবে ছাড়িয়াছি, কিন্তু তাহার সন্ধান পাইলাম না। শেষ 
নিরাশ হুইসঈগ! অবসন্ন দেহে নদীর তীরে ধসিয়া রোদন 
করিতে লাগিলাম। ূ 

অরক্ষণ পরেই নদীর ধারে লোক সমাগম হইতে 
লাগিগ। একজন প্রো ভদ্রলোক আমার নিকটস্থ 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন. “ম1! তুমি কোথা হতে 
আসিয়াছ ? "'ম। সন্বোধনে আমার তৃষিত মাতৃহৃদয় 
আবার বেদনার তারে টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 
অসক্ষোচে সমগ্ড কথ। আমার এ প্রৌঢ় সন্তানের নিকট 
নিবেদন করিলাম । সহান্ুডূতিতে তাহার কোমল প্রাণ 
গলিয়া গেল। তিনি নিজে আমার স্বামীকে খোজিয়! 
ছ্েখিবেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইজন এবং আমাকে তাহার নিজ 
, জালয়ে লইয়! গেলেন । 








মিলন মাধুরী । 
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সে বাটিতে আমি অনেক দিন পর্য্যন্ত শষ্যাগত কাতর 

ছিলাম। ভীষণ জ্বর তত্সঙ্ধে গায়ে অসহা বেদনা । সমর 
সময় চৈতন্য হারাইতাম: প্রত্যহ ছুই বেল! ডাক্তার আসিয়া 
পরীক্ষা করিয়া ওষধ দিয়া ষাইতেন। কাতর অবস্থায় 
একদিন স্বপ্ন দেখিতেছিলাঁম--আমার ইহ-পরকাগ সব্বন্থ 
স্বামীদেবতাকে যেন আমি আবার ফিবিয়। পাইয়াছি। 
আশ্চর্য! চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া! দেখি, সতাই তিনি 
আমার মণ্তক ক্রোড়ে নিয়া একতৃষ্টে আমার মুখ পানে 
চাঁহয়! আছেন। একি বিশ্বাসের যোগ্য? স্বপ্ন কি 
সত্য পরীক্ষা] করিবার জন্য তাগার হাত চাপিয়। ধরিলাম। 
তিনি আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! বলিয়। উঠিপ্রেন 
প্রভা! তোমাকে কি আবার ফিরিয়। পাইল।ম? আবি 
আনন্দে চক্ষু মুত্তিত করিলাম ; গণ্ড বাহিয়া! দুই ফোট! 
তণ্ত অঞ্র গড়াইয়! পরিল। সেকিস্ুুখ! কত প্রাণা" 
রাম সে মলন! 
নায়কের কথা। 

“মানুষ ভাবে এক হয় আর।” কেজানত শঃতের, 
জল হার, ধধ. ধবে সাদ! মেখের শাড়ালে এমন সর্বৰি- 
ধবংশিকাল “ক্ষীরের ভিতর বিষের ছক্লীর” মত আমাদের 
সুখ স্বপ্ের আড়ালে কুটীল হাসি হাসিতে ছিল। কোধার 
প্রিয়ার মুখ চজ্জষ! দেখিতে দেখিতে আত্মগারা হুইয়! 
চলিয়ছি শর্গাদপি গণীয়াষ গন্মভূমিতে জগজ্জননী দশ 
ভূজার যান্দরের খারে প্রাণের সমস্ত বাসন। কামন! 
নিবেদন করিতে, জাল জুড়াইতে, আর কোথ! হইতে 
দেবতার অভিশাপ রূপে সব্ধ গ্রামী মরকের মত নিষ্ঠুর 
প্রলয্প বাটিক! আম।দেএ সুপ স্বর ও গল্পনা কল্পন। গুলিকে 
পদ দলিত কবিদ ১লিরা গেল। সে নিষ্ঠর আঘাতে 
লক্ষ লঞ্চ প্রা তাবন আভ্‌হ) ৮» মাতা পুত্র হারাইল, 
বঙের বুড়ুকু কষ্কালপাৎ কষ কুশল মাথ। রাধিবার সম্বল 
শত ছিদ্র কুটির খানি হরাইয়া পথে বসিল। শত বত্পরের 
বৃঙ্গা্দও চূর্ণ হইল এবং কত গৃহ পালত পশ্তর জীবন 
লীলার অবসান হইল, তাহার হয়ত! নাই । এক কথান্র 
সমপ্ত পুর্ব বঙ্গকে মরুভূমি এধং হাহাকারে পরিণত করির! 
শিয়।ছে বাহ, তাহ! শ্বচঙ্ষে না দেখিলে কল্পন। করিবার 
সাধ্যনাই। 
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নৌকার গুইর়। স্বপ্র দেখিতে ছিলাম--দেবতার প্রসাগে 
প্রভার ও আমার পরীর মত পাখ! হইয়াছে। উভয়ে 
পাশ! পাঁশি হইয়। উড়িয়! চলিয়াছি শন্ক হইতে মহা শুন্সের 
দিকে খণ্ড খণ্ড সাদ1 মেয়ের ভিতর দিয়! | সেকি আনন্দ! 
হঠাৎ যেন এক খণ্ড কালমেঘ কোথা হইতে আসিয় 
জাধাঙের যাঝথানা দিয়! চলিয়। গেল, তাহার মধাহইচ্ে 
একটা বড় ঝড় উঠিয়া প্রভাকে উড়াইয়৷ লইয়া! গেল। 
প্রত]! সয়ে চীৎকার করিতে লাগিল আমি প্রাণ পণ 
চেষ্টার়ও ঘেন তাহার নিকটস্থ হইতে পরিতেছি না ! টিক 
সেট মৃহর্তে প্রতার ব)কুল আহ্বান এবং মুখঝিদের চীৎ- 
কারে আমার নিদ্রা ভজ হইয়া গেল। কিন্তু প্রভাকে স 
শয্ীরে সন্গুখে উপবিষ্ট। দেখিয়া একট! আরাষের নিশ্বাস 
ফেলিয়া উঠি বসিলাম। প্রভার আকর্ষণে হতভত্বের 
যত বাহিরে আসি! দাড়াইতে না দাড়াইতেই একট! 
প্রবল্প তরঙ্গের আঘাতে নৌকা এক ধারে হেলিয়! পড়িল 
এবং তৎসঙ্গে আষরা সকলেই জলে পড়িয়া! গেলাম। 
আমি সসব্যন্তে প্রতাকে চাঁপিয়া ধরিলাম ! এ দুর্ষ্যোগে 
আম্ব কতক্ষণ এরপে ধরিয়া রাখ! যাব । এক প্রকাণ্ড 
ঢেষউন্নের আঘাতে আমর একে অন্ত হইতে বিচ্ছিত্র হইয়| 
পড়িলাম। পর মৃহ্র্তেই একট! অর ক্ষীণ করুণ চীৎকার 
আমার কর্ণ কুহুরে প্রবেশ করিল। তারপর আর কোন 
মাচ়্াশন্দ পাইলাম£ন। । নিরুপায় দেখিয়া আোতের জলে 
গা ভাসাইয়াদিলাম। 
জলের টানে অনেক দুর মরার মত চলিয়া! গিয়াছি 
হঠাৎ মনে হইল যেন কোন কঠিন পদার্থে আটকাইয়! 
পিগ্কাছি) একটু চেষ্টা করিয়। বুঝিতে পারিলাম, একটা 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ ঝড়ের বেগে সমূলে [ডিৎপাটিত হইয়া নদী- 
গর্ভে পড়িয়াগিক্সাছে এবং নদীর জলে জনেক স্থান 
ব্যাপিক্ন। বুহুয়াছে। প্রাণের ভিতর আশার একট 
ক্ষীণ রশ্মি ফুটিয়। উঠিল, প্রাণ পণ শক্তিতে তাহার একটা 
াথ! জড়াইয়! ধরিয়া সময়ের প্রতীক্গায় পড়িয়া ব্রহিলাম। 
বৃক্ষের আশ্রয়ে হুর্ষেযগের পুর্ণ আক্রমণ হইতে অনেকটা 
সুক্ষ। পাইলাম । পরদিন যে পর্যয্ত না বিপদের মাআ 
'নেকট] কাটির। গিয়াছে সে পর্বান্ত বৃক্ষেত্ব আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করি নাই। প্রকৃতি তাহার ভীবণতা পরিহার 


সৌরভ। 
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করিয়া! যখন আবার আপনার স্বাভাবিক শাস্ত মৃত্তি ধারণ 
করিতে যত্র পর হইগেন তখন মনুষ্য কলরবে নদীতীর 
মুখরিত হইয়া উঠিল। আমার তখন স্বাভাবিক জ্ঞান 
লুপ্ত প্রায়; বাচিবার আগ্রহও নাই; মৃত্যুর জন্ত ভয়ও 
নাই, সে ষেণ কেমন এক অবস্থা! সেই অবস্থাতেই কে 
একদ্দন আমাকে জল হইতে উঠাইয়। আনিলেন। সঙ্গে- 
সঙ্গে আমার জ্ঞানের ক্ষীণ রেখ! টুকুও বিলুপ্ত হইল । 
যখন চক্ষুরোন্সিলন করিলাম দেখি ছুইটী আগ্রহভরা 
করুণ অথচ বাকুল আখি আমার উপর ন্যস্ত) অথচ 
তা সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির ! আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_ আমি কোথায়? “কোন ভয় নাই, কথ! কছ্ছি- 
বেন ন1” বলিয়। তিনি ভ্ত্রস্তে উঠিয়া! নিকটস্থ শিশি হইতে 


কি একটা তরল পদার্থ আমার মুখে ঢালিয়! দিলেন 
দ্রব্যগুণ কি চমৎকার ! সেই মৃহ্র্ত হইতে আমার দেহে 
যেন নব বলের সঞ্চার হইতে লাগিল। 


ক্রমে জানিতে পারিলাম, সেই দয়ালু ব্যক্তি নিজেই 
একজন ডাক্তার । বড়লোক । বাড়ীতে বসিয়াই দরিদ্র 


দেশবাসীর্দিগকে বিন! পয়সায় চিকিৎস| করিয়। থাকেন। 
সেই নিশ্বার্থ পরোপকারী দয়ার অবতার দেবতুল্য মহা- 
পুরুষের অনুগ্রহ এবং অক্রান্ত চেষ্টাতেই মৃত্যুর গ্রাস 
হইতে এবার রক্ষ। পাইক্লাছি। 

ব/চলাম বটে! কিন্তু প্রাণাধিক! প্রভার চিন্তা 
আমার দুর্বন হৃদয়ে দাবানল জালিয়। দিল। কিসে 
অসহ্য হালা! আমও কেন মরিলাম না! আমি কি 
নিষ্ঠুর! কিন্থার্থপর! কেনবাচিলাম? ভাক্তার বাবু 
আমার ইতিবৃত্ত পূর্বাপর শুনিয়া আমাকে যথেষ্ট শাস্বন!| 
দিলেন কিন্ত মন কি তাহা মানিতে চাছে? কত কষ্টেই 
ন। জানি বুড়িগঞ্গাঞ্ক অতল জলে তাহার শেষ নিশ্বাসটুকু 
বাহির হইম্রা্ছে। এ কথাগুলি ভাবতেই দর, দ্র, 
করিয়া অক্র গণ্ড বাছিয়া ঝড়িয়। পড়িত। 

নিয়তির কি অচিন্তনীয় থেল।! মানুষের সাধ্য কি 
সে খেলার তিলমাত্র উপলন্ধি করিতে সমর্থ হয়! ক্ষুদ্র 
মানবকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া গ্লেই সর্বশক্তিমান মহা- 
পুরুষ কথন কি খেল। থেলিয়। যান তাছ। কল্পনায়ও মানুষ 
আনিতে অক্ষম। আমার ঘ্ীবন রক্ষাকারী বন্ধু, 


ভাক্তার বাবুর সাহায্েই প্রভাকে আবার ফিরিয়া 
পাইয়াছি। আবার তাহাকে বক্ষে টানিয়! তাপিত 
প্রাণ শীতল করিতে পারিয়াছি। কি অচি্তনীয় ব্যাপার 
মরা মানুষকে আবার ফারয়৷ পাওয়। ! ও 
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ডাক্তারের কথা ও 

পিতার অগাধ সম্পত্তি ছিল। তাহার কিয়দংশের 
বদলে কলিকাত। মেডিকেল কলেজের একট! উপাধি 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছি। তাহাতেই আমি সর্বসাধারণের 
নিকট “ডাক্তার বাবু" বলিয়! পরিচিত । পাশ করিয়া 
কলিকাতাক্ন উপরই 'ডিশ্পেন্সারী? খুলিয়া! বসিদাছিলাম, 
প্রেকৃটিসও চলিতেছিল বেশ । যেরূপেই হুউক কথাট৷ 
আমার কান পর্য্যন্ত আসিয়। পৌছিয়াছিল-- আমার নাকি 
বেশ হাত যশ আছে। তবু বাধা হইয়! আমার কলিকাতাব 
দোকান তুলিতে হইল। একদিন টেলিগ্রাম পাইলাম 
বাবার শরীর খুব কাতর,অবিলদ্বে বাড়ী যাওয়ার দরকার। 
কতকগুলি গুঁধধপত্র গোছা ইয়1 লইয়! কাড়ী রওয়ান! হই 
গেলাম। এত ব্রত্তে আসিয়াও পিতাকে দেখিতে পাই 
নাই। কয়েক ঘণ্ট! পূর্বে মাত্র আমি পিতৃহীন হইয়াছি। 
গুনিলাম চিকিৎসাদি তেমন কিছুই হয় নাই, কায়ণ নিজ 
গ্রামে অথব! নিকটস্থ গ্রামে কোন ডাক্তার নাই। তাহার 
অতুল সম্পত্তি এবং মেোঁডকেল কলেজের উপাধীধারী 
পুজ মুত্যুর সময় কোন কাজেই আসিল না! আমার 
নিজের উপর একট! ধিকার আসিল। আমি নিঙ্গে 
ডাক্তার আর আমার পিত মার! গেলেন বিনা চিকিৎ- 
সার! কলিকাতার আমার মত শত শত ভাক্তার 
আছেন, ছুই চারি জনের অভাবে সে স্থানের বিশেষ 


কিছুই ক্ষতি হয় না। কিন্ত আমাদের অবজ্ঞায় “পললীগ্রাম - 


ছাড়িয়া সহর বাসের ইচ্ছা?” রূপ প্রবল মহ্থাব্যাধির তাড়- 
নাক আঞঙ্জ শান্ত নিকেতন বঙ্গের পল্লীগুলি সর্ধনাশের 
পথে চলিয়াছে । স্ুচিকিৎসকের অভাবে দেশ ব্যাধির 
আকরে পরিপত হইতেছে । মনে হুইল, আমার মত 
ক্ষুদ্র একটী প্রাণী হবারাও হন্নত দেশের এ দুঃখ এবং 
অভাব কিয়ৎ পরিমাণেও নিবা(রত হইতে পারে । আজ 
আমি গ্রামে থাকিলে হয়ত পিতার আমার এমনভাবে 
অকাল মৃত্যু ঘটিত না। তারপর ছুই এফটী প্রাণীরও 
কিঞ্ত ভপকার সাধিত হইত। এই তিস্ত/ আমাকে 


এত আখাত দিয়াছিল ষে সেই আঘাতের তাড়নাম্ন আবি 
কর্লকাত। ছাড়িগ। বাড়ীতেই বনিয়াছি। 


বালাকানে আমি একটু নাস্তিক প্রকৃতির লোক 


মিলন মাধুরি [ 
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গিগার নিজ বদ্ধুমহলে সর সারান্টিফিক মযান” 
বলিয়। আমার বেশ খ্যাতি ছিল। কিন্তূ, কতকগুলি 
অলৌকিক আশ্চর্য ঘটনায় আমার সে বিশ্বাস শিথিল 
হইয়া পড়িতেছিল, মনের আর তেমন দৃঢ়তা নাই। 
বর্তমানে এমন এক ঘটন। প্রগাক্ষ কারয়া'ছ যাহাতে 
আমার জন্ম জন্মান্তরের ভূল তাঙ্গিরাছেঃ এই ঘটনার 
ভিতর দিয়! ভগবানকে আজাষি লতাক্ষ কিম্বাছি | 

পূজার পুবের যে প্রবল বর্টি+ সমস্ত পুব্ববঙ্গকে 
বিপবন্ত কিয়! চলিয়। গিয়াছে যাধার ছুঃখময় কল 
পুরুষানুক্রমে অদ্রও, এক শতান্দা পর্যন্ত আমাদ্দগকে 
ভোগ করিতে হবে সেই সময়েব্র একটী ঘটনা আজ 
আপনাদ্িগকে বলিব। 

ঝড় যখন অনেকট। থামম। গিরাছে, চাখিদিকের 
অবস্থা দেপিবার জন্য বাড়ী হইতে -পক্ষান্ত হইলাম। 
গ্রামের কোথাও আর বাড়ী ঘর বৃক্ষ পঞজ্রের চিহ্ুমাত্র 
নাই। শ্ানেস্থানে মাগ্র ছুই একটা গাছ বা ঘর প্রলয়ের 
সাক্ষী শ্বরপ ভগ্রদশার় দগায়মান। দেশময় হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছে । চারিদিকে মুতের বিভৎস তৃশ্ট। আর 
বিলাপ ধোদন। উচ্চ, নীচ, শক্র, মিশ্র, স্ত্রীপুরূুষ আজ 
একই শুন্ত আকাশের তলে মাঠে আশ্রয় নিম্ধাছে। সে 
কি মর্মতেদী তৃশ্ত ! 

দেখিতে দেখিতে নদী তারের দ্বিকে ছুটিলাম, ন৷ 
জানি কত প্রাণ এ বুড়িগঙ্গার জলে চিরতরে লুকাইয়াছে। 
পিয়া যাহ! দেখলাম, তাহাতে প্রাণ ফাটিয়া যাইবার 
উপক্রম । কত মুতদেহু যে ভাসিনন চলিয়াছে, কত যে 
তীরে আবদ্ধ হয়! বাহয়াছে তাহা সংপ্য। হয না । হঠাৎ 
আমার দৃষ্টি একটী জ্িনিষে আকৃষ্ট হুইল। একগন 
লোক যেন নদীগর্ভে পতিত একটী বৃক্ষণাথা আশ্রয় 
করিয়। চেউয়ের সহিত ক্রমে উঠিতেছে এবং পড়িতেছে। 
জীবিত কি মৃত--দুর হইতে কিছুই স্থির করিতে পাব্ি- 
লায না! তাড়াতাড়ি বৃক্ষ বাহিয়৷ লোকটীর নিকটে 
নামিয়া পড়িলাম। বুঝিতে পারিলাম, তখন পর্যন্ত 
লোকটীর প্রাণ বিয়োগ হয় নাই. 

সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের অপার কপাবলে আমার 
শরীরে থেন অপূর্ব শক্তির সঞ্চার হইল। কি কৌশলে 


২৩০ 


স্পা 


ষে লোকটিকে তীরে উঠাইয়া আনিলাম, তাহ! আমি 
এখন পর্য্যন্ত বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। তীরে উঠাইর! 
আনিতেই লোকটী সংজ্ঞ। হারাইগ। নিকটস্থ অন্য ছুই 
একজন লোকের সাহাযো তাহাকে বাড়ীঠে লইয়া 
আসলাম । কতকগুলি বিশেষ প্রক্রিনন। এবং গরম 
সেকের পর সে সংজ্াপ্রাপ্ত হইল। নিয়মিত ওষধ সেবনে 
ক্রমে সুস্থ হইয়া! উঠিল । তাহার মুখে শুনিতে পাইলাম 
তাহার স্ত্রী নাকি এ দর্ষ্যোগে আণ হাব্াইয়াছে। 
তাহার ছুঃখ দেখিপে পাধাণও বিগঙ্গিত হয়। বোধহয় 
স্ত্রীকে সে আত্মহার! হইব ভালবাপিতু। , 

আমার হাতে অনেক রোগী ছিল । তাহাদের আধ- 
কাংশই সেদিনের ঝড়ে আহত । পাশবন্তী গ্রামের কোন 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক রোগিনী ছিল, গুনিলাম সে 
নাকি জলে ডুবির! গিয়াছিল, সৌভাগ্য ক্রমে প্রাণ বিয়োগ 
হয় নাই। তয়ানক জর তার। নিরষিত খধধে এবং 
ওুশ্রবায় ক্রঘে ক্রমষে আবোগোর পথে চলিয়াছে এখন। 

একদিন সেই রোগিণীকে দেখিতে গিরাছি। গৃহস্বামী 
তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন--“ম1; প্রত।। ভাঁক্তার 
বাবুকে একবার হাতট। দেখাও!” প্রভা-_নাষ শুনিয়। 
আকি একটু চমকিয়! উঠিপাম ; ঠিক এই নামইত 
আমার বাড়ীর সেই যুবক রোগীটীর মুখে শুনিয়াছি। 
স্বপ্রের মধ্যেও লে যধো ষধ্যে এই নায লইর! কাদির! 
উঠিত। তবে কি--? ভগবান, তাঁহাই হউক |! 

আমি যথারীতি তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিযা ওধধাদির 
ব্যবস্থা করিয়৷ ভদ্রলোকের সঙ্গে বহির্ববাটিতে চলির়। 











আসিলাম। জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম, মেয়েটী ভদ্রলোকের 


আপনার কেছ নছে, নদ্বীতীর হইতে তিনি অর্ধমৃতাবস্থা য় 
তুলিয়৷ আনিয়াছেন। আমি কোন কথা প্রকাশ ন! 
কিয়! চিন্তিত অন্তরে গৃহে প্রত্যবর্তন করিলাম | 
ভ্রমণের ছলে পরদিন যুবককে লইয়! সেই ভ্্র- 
লোকের বাড়ীতে আসিম। উপস্থিত হইপাষ। গুনিলাম 
রোপিনী তখন ঘুষাইতেছে। এই উপযুক্ত অবসর মনে 
করিয়। ভদ্বলোককে বলিলাম, আমি একটু ব্যস্ত আছি, 
একবার মাত্র নাড়ী পরীক্ষা করিয়াই চলি বাইব। 
নিদ্রার ব্যাথাত. ঘটাইবার কোন প্রয়োজন নাই। 


সৌরত। 





[ ৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


০ হস্ত 





যুবক অথবা ভদ্রলোককে আমার গোপন অতিসন্ধির 


কথ! প্রকাশ করিনাই, শেষে যদি সত্য না হয়! যুধককে 
বলিলাম, চলন। আমার সঙ্গে রোগী দেখিয়। আসিবে, 
সেও তোমার স্তায় এক অবস্থারই। যুবক প্রথমত 
অনিচ্ছ! প্রকাশ করিল, কিন্ত আমি হাতে ধরিতেই উঠিয়। 
অসিল। আমর! ভদ্রলোকের পশ্চাতে রোগিনীর গৃছে 
আসিয়! উপস্থিত হইলাম। সে তখন নিশ্চিন্তে নিদ্ব 
যাইতেছিল। রোগিনীর সম্মুথে গিক্নাই যুবক অস্ফুট 
চীৎকার করিয়া উঠিল। চাহিয়! দেখি, তাহার যুখ সাদ! 
হইয়। গি্াছে। আমি তাহাকে ধরিয়! ফেলিলাঘ; 
চীৎকার করিতে নিষেধ করিয়া হাত ধরিয়া বাহিরে লইর! 
আসিলাম। 

ভদ্রলোক ত বিন্বয়ে অবাক ! আমি ভাগাকে 
সমস্ত কথা খুলিয়৷ বলিলে তিনি আনন্দে একেবারে হাত 
তুলিয়া বালকের মত নাচিয়া ফেলিলেন। এও কি 


. সম্ভব? 


তাহাদের মিলন হইল | সেট মিলনের ক্ষেত্রে 
দাড়াইক্স! সেই মিলন-মাধুরীতে ভগবানের করুণাময় 
ছবি প্রত)ক্ষ করিলাম--যাহ! মুন্তি ধরিয়া! আমার নয়নের 
সম্মূথে আজীবন বিরাজ করিবে। 


প্রীদেবেন্দ্রকিশোর সরকার। 





মায়া। 


নদীর বুকের জল আকাশের গার 
ছু্দিনের তরে শুধু ভাসিয়৷ বেড়ায়, 
একদিন বিভুলীচি মুখ খুলে হাসে, 
যেথায় আছিল জল সেখা কিরে আসে। 


শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ঘোষ । 


শ্রাবণ, ১৩২৮ । ] 





যুবকর্দের প্রতি । 

অস্বতের সন্তান ফে। সে সর্ধন্রই দেখবে? অমৃত 
স্বরূপের বধরাতয় প্রদ্দান প্রসাব্রী পাণি সর্ধগাই তাকে 
আবাহুন কৰে ডেকে নিচ্ছে, ম্থতরাং সংসারে কোথাও 
তার কোনে। কু! থাকৃতে পারেনা; জগতের পথে চল্তে 
সারাক্ষণ ছু'তিনাতি বিচার করে পাঁজি পুধিবিচার করে 
চল্বার তার দরকার হয় না। 

বে ভীরু-_পথে বেরুতে পদে পদে সন্গুচিত হয়, কাটার 
ঘায়ে কিষ্হয়, ক্ষণিক গলে নিরাশ হতাহ্াস হয়ে পড়ে 
সে চাঁয় এমন রাস্তা, যাতে নেই--কোনে। কাকর কাটা, 
কোনে! পিছল, নেই কোনে! দুঃখের আঘাৎ ব৷ প্রবৃভির 
ঘন্ঘ। সে জন্ত সে মানুষকে বলে পারত চপে যাও অরণো, 
যেখানে লোক নেই, জন নেই, শক্র মিত্র নেই-_-সেখানে 
বসে বসে চক্ষু যুত্রিত করে অষ্টাগ্গযোগ সাধন করো? নৈলে 
সংসারে ষদ্দ নেহাৎ থাকৃতে হয়, তবে যতপার আচার 
নিয়মের বন্দে; এটে সেটে শক্ত হয়ে থাক--ধবর্দার 
হঠকারিত। বা! সাহসিকতার সহিত কখনে! চল্তে যেয়ে! 
না--শীতলা'মনস। প্রস্ভৃতি দেবদেবীর পশ্চাতে পশ্চাতে 
অতি গোপনে টিকটিকি গ্রভৃতি বাহুনে চরে আচার, মন্ত 
বা তিথির দ্বারা আপনাকে অষ্টে পৃষ্ঠে ললাটে জড়িয়ে 
কোনমতে নির্বিবার্দে ৬বধাম পেরিয়ে যেতে পারলেই 
একেবারে কৈবল্যলোক হাতে হাতে পেয়ে বাবে। 
কিন্ত সাবধান! যনট৷ যদ কোনে! প্রকার ছুরত্ত- 
পনা করে, তবে তার কানমলে শাসিয়ে ঠিক করে 
তাকে রাখ.বে- টনৈলে সমূহ বিপদ! 

সম্প্রতি এই সব প্রবীণ পরমণক পগ্িতগণ একট! 
ধূয়ে। তুলেছেন্‌ যে যুরে!পের যে কর্মমূলক ও ভোগযূলক 
সন্ভযতার বাঁজ ঢার্দিকে এবং অনিবার্ধযরূপে এদিকেও 
ছড়িয়ে পড়ছে, তার সঙ্গে এ জাতির একটা সমূহ ধ্বংসের 
আয়োজন, একট! প্রচণ্ড মহামারীরূপে দেশ উচ্ছু্ন করে 
দিবে-_-অতএব বদ্দ কল্যান চাও, তবে এ সভ্যতার সঙ্গে 
সকল সম্পর্ক ছেদন করে একট! অলঙ্ঘয ব্যবধান বচন! 
করে সেই প্রাচীরের এপারে আত্মরক্ষা কর। 

তার] বলূতে চান, যে য়ুরোপ কর্থপংসারে এসে 


যুবকদের প্রতি । 


২৩১১ 


ধরার মাটিকে যেঞ্জোছের সহিত আকড়ে ধরেছে 
এতে তার আসজিরই পরিচম্--এর মধ্যে কোথাও 
মুজির রেখাও সুটে উঠতে পারেনা । মাটির এই 
আকর্ষণ মাত্রেই পাপ--অতএব ওটাকে একেবারে 
সঞজোরে অতিক্রম করে যেতে পান্নেই উদ্ধাগতি, নৈগে 


নরকেরু নিয় কোঠার়--অধঃপতনের চরমে গিয়ে ঠেকতে 
হবে। 
আবার আশ্চর্য্য এই যে নবীনেরাও আপন! ভূলে 


বুড়োর দলে তিড়ে বুড়োর বচনে বেশম্বাথ। বেঁকে সায় 


দিতে সুরু করেছেন; এ দেখলে একদিকে যেমন হাসি 
পার, তেম্তি অন্তবের নাড়ীগুলে। চ়ম ছুঃথে ছিড়ে যেতে 
চায়। ৪ 6 

এই যুবকের] যখন সব-গ্রথম এই সৌন্দর্যযখচিত 


এষ্ব্ধযভূধিত পৃথিবীতে নন মেলে নীগ আকাশের 
নতুন আলোর পেয়৷পা তরে ভরে পান করে করেও তৃপ্তি 
পায়নি-_যথন এই সুবৃহৎ জগতের কূপ, রল গজ, স্পর্শ 
শব সবই তাদের এথম-জাগরণ-স্ুন্দর হদয়কে আকর্ষণ 
করে নিচ্ছিল, পৃথিবীকে “আমার” বলতে তার কথনে। 
কু্টীত হয় নি। ভগবান্‌ তাদের শুধু মারামোহে ভোলান 
নি-সমস্ত মোহেন ইন্দ্রজালের মধ্যে তিনিই তখন তাদের 
টান্ছিলেন--কিস্তু ভগবানের বাশীক্ ট!ন তারা তুলে 
গেল। জটীল-কুটিলাএ কুমন্ত্রণে-_তার। সতর্ক হয়ে পড়. ল। 
ভাবল জগৎ মিথ্যা; নুখ--পাপ মরীচিকামা। এই 
ভেবে তার! হঃগ ব্রতী-.তাই আজ দেখি যৌবনে হয়েছে 
সকলে যোগী. উানশে তাদের পেয়েছে উনপঞ্চাণী। 
তাদের নবোদগত বুদ্ধি, নব-বিকর্শিত তরুণ মন, তাদের 
নতুন ফোটা রূপও হীন্দ্রন্ন নিয়ে তার! বনে গেচে ঠৈবল্য- 
মার্গ-সাধনে। এর চাইতে ক্ষোতের কথ! আর কি 
আছে? দেহ ও মন আজ তাদের চির-একাদঙীর উপ- 
বাসে মৃত! তার! কম্ম করবে না-থেশ বে না--গান 
গাইবে না-স্দুর্তি করবে না_কেবল ক্কৌপীন পরে 
আলোচাল--কাচকল।--খাওস্গ। সন্ন্যাসের অতঙ ব্যর্থতার 
মধ্যে চির-নিহিত থাক্‌বে-_-একি কম হূর্গতি ! তার! 
ধল.ছে' যে সমুগ্র-পার হলে সে পারের হাওয়ায় বোধিকে 
এলোমেলে। করে দেবে? বলছে, যে বিদেশীর অন খেয়ে 
তাদের চঞ্চল বিছ্যৎ-শি স্থির প্রজ্ঞা:ঘুলসে দেবে! 


০০ ০০ লা? ভা পপর চপ সা আয আস 


২৩২ 


৪৭৯ পিউ পোপ সতী অপশন 


অর্থযাৎ তার! হয়েছে “কামিনী কাঞ্চনত্যাঙগী;” সে কেলে 
তামপসিক বুদ্ধ সন্্যাপীদের মানস পুত্র-_হয়নি ; সহজ- 
আনন্দের চিরবৈরাগী, যৌবন-পথের চির-পথিক, তাই 
হুয়ে গেছে অন্াল-পক বা হইচড়ে-পকা ! 

পরম।র্ধের দ্বিক দিয়ে ভোগের ঈধণ1 চেপে রাখতে 
গিয়ে গ্রবীনেরাও কথনো কৃতকার্য্যহননি, বরঞ্চ তা নুষে।- 
গের মুখে এমন আস্কাবা। পাওয়। উশৃঙ্খলত1 ও কদর্যযতার 
পর্রিচন্ন দেোথয়েচে যে তার কলঙ্কের অনলে এ সব পাকা 
মাঝালিউদেক অ'ধকাংশঈ মুখ-পোড়ঠ। 

আমরা বা্গন1] যে তোমরা সন্ত্রাসী হও। আমর! চাই 
তোমাদের সব কর্ম ওস্ুখনিম্দুগ না হক্ে নির্মল হয়ে 
উঠুক: পবিত্র সমতা নিয়ে সংসার কর, সকল বিষয়েই 
পরমাদম্দ পাবে. তার জন্জে অধ্যাসের প্রয়োজন হবেন] । 
জীবনী আগাগোড়া চাঙ্গিয়ে নিয়ে যাও, কোনো অঙ্গকেই 
খ:টো কারো না মানুষের নীচেকার অতি কদর্ষা প্রবৃত্তি 
গুলোও বিশুদ্ধ করে, ধৌত করে, আবর্জন। বিহীন করে 


০ 


সে স5ও ভাবাদকে॥ ফুটিরে যাতে তোলে-_আমর। তাই 


চাই। শক্করাচার্যা, টলষ্ম্স “ভৃতিরা মহাপুরুষ কিন্ত 
জীবনের দ্িকৃর্দয়ে তার: ক্ষুত্র দৃষ্টি--বকথা বল্লেকিছু 
অতুযুক্ত হবে না, 

একট] প্রশ্ন অনেকে কৰেন--কর্ম ও ভোগ যদি মৃত্যুর 
পথই না হবে, শবে যুরোপের এদেশ! কেন? আমর] 
বলি, একদেশ্দশী দেখবে যে যুরোগেগ সভ্যতা 
আগাগোড়া মৃত্যুর মুখেই চলেচে কিন্তু বস্ততঃ এ মৃত 
একটা সাময়িক বিপর্যয় মাত্র । ষুরোপ ভোগ কর্তে 
কর্ডে এক এক সমন্ন দিশা হারানো উশৃঙ্খলতার পশুভাৰ 
প্রকাশ করে লতা, কিন্তু এ তার প্ররুত স্বরূপ নয়। 

যুরোপ ভোগ কর্তেজানে। বিশ্বের সবপার্র দিয়ে 
রূপ রসের সুধা পাৰ করে তারা অমর। স্ুকলোকে এ 
সব অন্মবের উৎপাত ক্ষণক। তাদের এ অমুত অস্থবের 
হাতে পড়ে চিরদিন গড়াগাড় ছড়াছড়ি যাবে একথা নিতা- 
স্তই থেলে।। যুরোপ মধ্যে যে একট! পশুর উন্মত্ত নিগ্নে 
মাত্লামী কতে লেগে! ছল আজ ত1 যুরোপ বুঝছে, আজ 
আবার যুপ্রোপে সত্যের অ।লোক স্পষ্ট ও অস্পষ্ট আথরে 
ফুঠে উঠছে। বর্তমান যুঝোপীয় মনীবীদ্দের লেখ। ও জীবন 
আলোচন। কলে বোৰা যায়--একথ! তার] বুঝেছেন যে 
তোগ ও ত্যাগের সন্মিগনেই মানুষের জাগা-শক্তি। 


সপ সা 


সৌরভ । 





০০০ 
চে বি ৯ পপ সর উপ পি আস বস 





[ ৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 


ইনি 





ভরেতে একসময় এছুটোর একট! অত্যাশ্চর্ধ্য সমন্বপ্ন 
ছিল বলেই তার আকাশছাওয়া সভ্যতার ছায়ায় এসে 
সব দেশ আশ্রযন পেয়েছিল। কিন্ত কয়েক শতাবী হ'ল 
সে ত্যাগের দিকে এতই ঝুঁকে পড়েছে, যে তাব অন্ন, 
গ্রাণ ও চিৎ্এর কিছুরই ন্কর্তিনেই; তাই সে জীবন 
হারিয়ে, ফেলেছে । বীর না হলে কি দেবতা হওর! 
যায়? আজ কি এমন দিন আসেনি, যেদিন এই তাম- 
সিক পম্বাচারী *জাতিকে বীরাচারী পশ্চিমের আধার- 
বুক-চেরা চোখ-ধাধানো আপোর তালে করে চেয়ে 
জীবনকে ও কন্মকে বুঝতে হবে? 

তাই বল্ছি--বার! বুবক আছ, এখনো যাদের দেছে 
কিছুমান্রও প্রাণম্পন্দন থেমে আলার মুখেও ধুকু ধুক্‌ 
কর্ছে, যাদের বুকে আশার এতটুকু স্কুলিঙ্গ, নিবে-জাস। 
প্রদীপের শেষ রশ্মির মত এতটুকু উজ্দ্বলোর সহিত দীপ্তি 
বিস্তার কর্ছে_তাদের এখনে! আশা! আছে। এখনো 
তোমর) কাচাহতে পার তরুণ হতে পার। 

যৌবনের পরে আমার বিশ্বাস আছে, আমি জানি 
প্রাণ মন্নতে মর. তেও আন্তিমে হবে জঙ্গী, মৃত্যু আপনিই 
মরে ঝরে শুকিয়ে যাবে ; চিরদিন যা! টি কবে--তা হচ্ছে, 
যৌবন, ত৷ হচ্ছে-_-অমৃত বিগ্রছের নিত্য আনন্দ হতে 
করে পড়া অমর-যৌবন ! 


প্রকৃত মান্বষ | 


তৈলাক্ত মস্তকে তেল পরম আগ্রছে 

অনেকেই দিসে থাকে অনেক সমপ্ন;ঃ 
সি 

দেখিলেই অবিষ্বয়ে বুঝিতে হইবে-_ 

স্বার্থ এতে সংগোপনে (1) রয়েছে নিশ্চন্ন। 


রুক্ম কেশে ষে মানব হাসিতে হাসিতে 
আপন সণ্চত তৈল মাথায় যতনে 
প্রকৃত মানুষ সেই-_নিঃস্বার্থ নিষ্গেভ 
নাহিক তুলন। তার বিশাল ভুবনে। 


শ্রীবসম্তকুমার খাসনবিশ। 


০ 
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সাংখ্য দর্শন 
(২): 


বিজ্ঞান ভিক্ষু ও বাচস্পতি মিশ্রের মতদ্বৈধ। 
(ক) বাচম্পূতি মিশ্রের টীকা! ও বিজ্ঞানভিক্ষুর ভাষ্য এই 
ছুইটী সম্যক আগোচনা করিলে এতছভয়ের যধো বন 
স্থলেই মতদ্বৈধ পরিলক্ষিত হয়| শুধু যে সাংখ্য দর্শনেই এই 
ছুই গ্রন্থকারের মতপার্থক্য তাহ! নহে, পাতগ্রপ দর্শনের 
বহু বছ হানেও তাহাদের মধ্যে অনৈকা দৃষ্টি হয়। অগ্রা- 
সাঙ্গক বিধায় যোগবর্শনের এঁক্য অনৈক্য বঙ্জন কারিয়। 
আমর) এই স্থানে সংক্ষেপতঃ সাংখ্যদর্শনের কাতপস্ন 
বিরোধী স্থলের উল্লেখ করিতেছি। বুদ্ধিধর্্ম বা প্রতায়- 
সর্গ চারি প্রকার (১) বিপর্যাপ্ত (২) অশক্তি (৩) সুষ্টি 
(৪) সিদ্ধ। এই. সিার্ধ আবার অগ্রবধ। তদ. যথা 
“উহঃ শব্দোহধায়নং দুঃখ বিঘাতান্ত্রয়ঃ সুহাৎ প্রাপ্তিঃ। 
দানঞচ সিদ্ধয়ো হত, সিজেঃ পূর্বে!হুখ আ্তিবধঃ ॥৫১.- 
রেখান্কিত পদের ব্যাখ্যা এই যে পুর্বোজ্ত তিনটী, 
সি্ধির অস্কুশশ্বর্ূপ অর্থাৎ ,নিবারক | পুর্ববোক্ত তিনটী 
যেকোন্‌ তিনটী এবং অঞ্কুশশব্দেরই বা অর্থকি ইহার 
বযাখ্য। করিতে গিয়। বাচস্পতিমিশ ও বিজ্ঞান তিক্ষুর 
মতপার্থক্য দেখা যায়। বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন 
৪পূর্বোল্লেখিত উহ, শব্দ ও অধারন এই তিনটী, সিদ্ধির 
অদ্কুশ (অর্থাৎ আকর্ষক- আকৃড়া), বাঢম্পতি মিশ্র বলেন, 
না-তাহ। নহে) সিদ্ধি লাভের প্রতি বিপর্যায় অভি 


ও তুষ্টি এই তিনটী অদ্ভুশ (অর্থাৎ বিষ!তক- নিবারক ) 
আমাদেরত মনে হয় এই স্থবানে--বাম্পতি মিশ্রের 
অভিমতই সমীচীন। 


ময়মনসিংহ, ভাদ্র, ১৩২৮। 








একাদশ সংখ্য!। 





(খ) প্রপ্কতি ও*পুরুষের পরম্পর সান্রিধাবশতঃ সৃষ্টি এবং 
এতছতয়ের বিথেক বা ভেদজানে আত্মার মোক্ষ ইহাই 
সাংখাদর্শনেরু খতপান্ত বিষয়। প্রকৃতি অচেতন] জড়া। 
পরিণামশালিনী, সধঘ রজঃ ও তমঃ জিগুণধা়ণী। প্রক- 
তির সংজ্ঞান্থর গধান। প্রধানের পর্যায় শব বধ! অশব, 
অন্পর্শ, অরূপ, রূসগন্ধবর্িত, অব্যয়, নিত্য, অনাদি, ঞ্ব 
সুক্ষ, লিঙ্গ, অনার্দিনিধন, এ্রসবধধ্মে, নিরবয়ব, এক, 
ইতযাদি। পুরুষ ; চেতন, অনাদি, হগ্ম, সর্বগত, নিগু৭, 
নিত্যশুদ্ববুন্মুক্তন্থ ভাব, দ্রষ্টা, ভোক্তা, অকর্ত!, ক্ষেত্রবিৎ। 
অপ্রনবধন্ম।। ইহার পর্য।য় শব্দ যখা-_পুরুষ, আত্মা,পুমান্‌ 
অন্ত, জীব, ক্ষেত্রজ্ঞ। কবি, জ্রঙ্গ। জঙ্গর, এরানী, দেহা, 
ইতটাদি | নট 

আশ: হইতে পারে, প্রকৃতি ও পুরুঘ উই যখন 
অগ্রসবধন্্মা, তপন অপর কোনও তৃতীয় কারণান্তন়ের 
প্রয়োঞ্জনণাতীত ব! ঈখক্প্রেবণাব্যতীত অচেতন! প্ররু- 
তির স্ষ্টাব্ষয়ে গ্রবৃত্িই হইতে পারে মনা। এই সংশয় 
ন্রাঁকধ্রণোদ্দেশ্ে সাংখ্যাচার্যা বলিতেছেন “বৎস বিব্ব- 
দিনিমিভং জ্দীরন্ত যগ। গ্রবৃত্তিরজন্য” ইতাদি €৭। 
বৎস বিবৃদ্ধির নিমিত্ত (অর্থাৎ বাছুরের পরিপুষ্টির জন্ত ) 
অচেতন ছুগ্ধ বেমন জাপনা হইতেই ক্ষরিত হয় তদ্রপ 
পুরুষের মোচনের নিমিত্ত অচেতন! প্রকৃতি স্বতঃই গ্রস্ত 
হইয়া থাকেন! বেদান্তদর্শনেও “উপসংহারদর্শনানেতি 
চেতন ক্ষী৫বদ্ধ।” ২.১।২৪নুত্রে কারশান্তর নিরপেক্ষ- 
ক্সীরের ন্যায় কারণকুটবিহীন অদ্বর ব্রদ্মের জগত 
প্রতিপার্দত হইয়াছে । তত্প? “শয়োহদুধচ্চেন্তজাপি ।” 
২।২।৩ সুজদ্বার| প্রদশিত হইয়াছে যে সমুদয় কার্য)ই 


২৩৪ 
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ঈশ্বরসাপেক্ষ। সাংখ্যাচার্যয, ঈশ্বরসাপেক্ষ বলিতে চান্ন!) 
যে হেতু কর্মসাপেক্ষ বলিলেই সমস্ত সংগত হয়। ক্র 


অনাদদিত্ সকল দর্শনেই অবিনংবাদিত। “কর্ম তৈচিজ্যাৎ 
হ্ষ্টিবৈচিআম্‌।” 


সাংখ্যাচা্ধ্যগণ গ্রতিপরর করেন, পুরুষ নির্শল স্ষটিকবৎ 
হবচ্ছু. এবং. প্রকৃতি জপাপুশ্পের সান লোছিত-গুণাত্মিক1। 


উতর, সারিখ্যরলতঃ অচেতন জপাপুন্পের প্রতিবিদ্ক: 


নির্ঘল ক্ষটিকে নিপতিত হয়'এবং তজ্ন্ত পুরুষ অকর্ত 
হইলেও আফিকর্ত! আমি তোজা এতদ্রপ অভিমান- 
সম্পক্ হন। তাদুশ কর্তৃত্-তোভ, ত্ববুদ্ধিসম্পর পুরুষের 
ছায়া'আবার. সেই অচেতন! প্রকৃতিতে সংক্রামিত হয়, 
তথ্য গ্রন্কনি অচেতন! হইলেও চেতম পুরুষের সাহ্চর্ষ্যে 
নিবে ও তেগারষফানা নে করেন। এই প্রকার পরম্পর 
বিদ্বঃপ্রতি বিদ্বপা তবশতঃ প্রস্কৃতি ও পুরুষের অভাবনীয় 
সংহোগ ঘটে এবং অবঙ্গেষে ক্ষুভ্যমাণ! প্রস্কতি হইতে 
অন্ধুজোহকেমে ফক্দািরেয়োহিংশ তত্ব কার্ধ)রূপে পরিণত, 
হুয়। বাচস্পভিমিশ্র হৃঙ্টির এবক্িখ প্রক্রিয়ায় অন্যোন্চ 
গতিিক স্বীকার করেম.নঠ। তাহার মতে পুরুষের 
চেতলগ্কই প্রক্কতিতে সংক্রামিত হয় কিন্ত প্রকৃতির ছার! 
পুরুষে নিপতিত হুয় না। বিজ্ঞান তিক্ষু বলেন যে তাহা 
 মচ্ছে উতগ্গেক্ উপনেই উভয়ের.ক তক কর্তব্য রহিয়াছে। 
সেই বর্থীবাটী, অন্চোন গ্রাতিবিদ্ব ভি আর কিছুই'নহে। 
অস্তোন্ভ গ্রতিবিত্ব ব্যতিরেকে পূর্বববণিত বহু বিশেষণে 
বিশধিত পুরুষ ও প্রক্কতির মিলনই হইতে পারে ন!। 
এইটলে। বিজানতিক্ষুর্র যুক্তিই আমাদের নিকট সমানৃত। 
সাংখ্য সগ্ততির ২* ও ২১ কারিক! প্রকৃতি ও পুরুষ উত- 
ক্নেতই'পরস্পর সাহতর্ধ) গ্রতিপর্-করিতেছে। বলা বাছল্য 
যে বাচম্পতিষিশ্র এতহতয় কারিকার তত্বকৌমুরী তত 
বিভ্ু্ত' কয়েন নাই? অথচ প্রকৃতি ও পুরুষের. পরল্পরের 
প্রতিস্পরল্পয়ের অনুরাগ ও বর্ধন করম নাই। 
“সাংখ্য সার” 

ঘহধি কপিগ”-ঞ্োজ্ত লাংখ্য দর্শনর তন্বসমূহ 
বিজানভিন্কু' রচিত-ক্ভুর “সাংখ্য সার” নামক-পুস্তিক। 
পাঠেই,বিগেখ অবগত হওয়া বার়। এই সাংখ্য সার 
গড ও পড় ছুই ভাগে বিভজ। গভতাগ পরিচ্ছদ ছেয়ে 


সৌরভ। 


উপ এ, আপ রক জি-সিরিজ ৯০ জা»... ৬ এটি আস সি সপ ই. এ হস ৯ এ ০ টি ৩৮ ৯ এমি জরি শী কেশ 


[ ৯ম বন, ১১৭ সংখ্য।। 


শপ শি পা শী পরি শস্পপর  ত্স এব সপ পর আদার আছ” এ এ এটি ওরে খাসি 


সঙ্ধলিত, এবং পদ্য ভাগে সাতটী পরিচ্ছেদ। গর্ভ ভাগে 
প্রকৃতি ও পুরুষের বিবেক জ্ঞানে মোক্ষ ছয় ইহাই 
বধিত হইয়াছে । এতত্ত্ন এ বিবেক জ্ঞানের স্বরূপ 
ও প্রকত্যাঘি জড় বর্গের বিবহ্ণ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
পদ্ভভাগে প্রকৃতির ব্যাখ্যা, অচেতনা-গ্রকৃতি ও চেম্কন- 
পুকষের পার্থক্য; মনের ইন্টরিয়াগ্রণীত্ব, এবং বিদেহলয় 
গ্ুকৃতি লয় গ্রন্থৃতি। সাংধ)সারের বক্তব্য বিষণ গ্রহের 
আদি ভাগে কয়েকটী পঙক্িতেই আত সংক্ষেপে-- 
বিবৃত হইয়াছে এবং অবশিষ্ট গ্রন্থ এ কয়েক পঙক্তির 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা বল! যাইতে পারে। এই স্থলে সেই 
কয়েক পউ.দ্কি উদ্ধত হইতেছে। 

“আত্মানাত্মবিবেক-সাক্ষাৎকারাৎ কর্তৃত্বাখিলাতিমান-নিবৃত্ত্যা 
তৎকার্যরাগছেবধর্মা ধর্াছম্থৎপাঁদাৎ, পূর্বোৎপন্নকর্দণাং চা বিভা 
রাগাদিসহকার্ধাচ্ছেদরূপদাহেন বিপাকানারগ্তকতাৎ শ্রারসমা- 
প্ত্যনস্তরং পুনজন্সাভাবেন জিবিধছুঃখাত্যস্তনিবৃদ্ধিরপো মোক্ষে] 
ভবভীতি শ্রুতিশ্ত্রতি ডিও্িচ্বঃ।” 

“সাংখ্যসার' পুস্তক প্রণয়ন করিবার হেতু কফি তাহ! 
বুঝাইবার ন্দিমিঞ্ভ গ্রন্থকার বিজ্ঞানতিক্ষু বলিতেছেন; 
ঈশ্বয় কৃষ্ণপ্রোক্ত সাংখ্যকারিক! বা সাংখ)সগুতি পুস্তক 
বালকদের স্বখবোধের নিমিত্ত । উহাতে অতি সংক্ষেপে 
আত্মতত্ব বিবেচিত হইয়াছে । অতএব এই সাংখ)সার 
পুস্তকে সেই সমস্তবিবর়েরই প্রপঞ্চ ব। বিস্তার বলা হই- 
তেছে।| (১) ইচ্াত্বারা এমন মনে করিলে চলিবেন। বে 
“সাংখাক|রিকা” পুস্তকে সাংখ্য দর্শনের মূল বিষগেরই 
অভাব আছে। তেমন মনে করাল্রম। সাংখ)কারিকাতে 
সাংখ্যদর্শনের যাহ। যাহ! অত্যাবশ্যক প্রক্রিয়া তসমন্তই' 
পার সঙ্ক(পত হুইয়াছে। পরপক্ষথগ্ুন, স্বপক্গমন্তুন, 
এবং আখ্যা(ম়কাভাগ সাংখ্যসগ্ত তিতেও ধৃত হয় নাই; 
মাংখ/সারেও বশিত হয়নাই | এতদংশে উভরেরই- 
সারত্ব বা সংক্ষেপত্থ ( 5012) 2190 9710381)009 ) অতিজ্রেদ- 
করিবার উপায় নাই। 


৮ পল পা আক ৮ পপ ০ পট ৯ ক 





পপি 


(১) সাংখ্যকারিকয়া লেশাদাত্মতত্বং বিবেটিতমূ। 
সাংখ্যসারবিষেকোইতঃ ধিজ্ঞানেন প্রগঞ্চাতে ॥ 
প্রায় সম্ঘলিত। সাংখ্য-প্রজ্রিয়! কারিকাগথে। 
সাহতো হন বর্ণ)তে লেশাৎ তাদস্থকাংশমান্রত; ॥ 








০ শপ পপর 


ভীন্দ্র, ১৩২৮। ] 


পপ পাল সলাত লাস পাশ পাশ পীসসিপীস্টিলাশিস্পী পরি পা্পশিসটিপাসি তারা 17 


(কপিল কে ক?) 

মহর্য কপিলই যে সাংখ)দর্শনের আদিবক্তা সেই- 
সন্ঘন্ধে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পাদ্দে না। (১) কিন্ত 
কে এই কপিল? কোথায় তাহার নিবাপ? সে সমস্ত 
পরিচয় অভাপি কালের গহ্বরে সংশয়তি'মিরে সমাচ্ছাদিত। 
অষ্াঁদশ পুরাণ প্রণেতা মহর্ষি ব্যানের জ্ঞার সাংখযদরশন 
প্রণেতা মহার্য কপিলের ও বছু বহু জন্ম ও বহু বহু নামের 
কিংবদস্ধী প্রচলিত আছে। জ্রতিতে উল্লেখিত একটি 
খক পাঠে জানা যার কপিল, ব্রহ্মার মানস পুত্র, যখ। 
“গ্ক(বং প্রস্থতং কপিলং যস্তমগ্রে জানৈ বিগ্তি জায়মনঞ্চ 
পঞ্টেৎ।” কেহ বলেন ইনি বিষুর মুর্তি রূপে নারায়ণের 
অবতার। অপর একটী বৃত্তান্ধে জানা যায় কর্দম 
খর ওরসে দেব ভুতির গর্ভে কপিলের জন্ম। অথচ-__ 
অন্ত হলে উল্লেখ আছে ইনিধর্ের ওঃসে হিংসার গর্ভে 
জাত সম্ভতান। পুনশ্চ_ইনি অগ্নির অবতার র্ূপেও বণিত 
হইয়াছেন। এতভিনর জপর ও একজন কপিল ছিলেন,__ 
গোতম বংশীয় । ইনি তত প্রাচীন নছেন অত এব 
সাংখ্য ব্তা হইতেই পারেন না। বৌদ্ধশান্ত্রে পাওয়! 
যায় এই কপিলের নামেই নাক কপিলাবন্ত নগরেন 
নামাকরণ হইয়ছে। যে সমস্ত স্থানে কপিলের উল্লেখ 
দেখিতে পায় বার আমর! এইম্লে উহারই কিঞ্চিৎ 
আতাপ প্রদান করিতেছি__ 


ধবিং প্রস্থতং কপিলং যণ্তমগ্রে জানৈর্বিভর্ভি 
জায়মানধ গপশ্যেৎ। 
আদৌ যে! জারযানঞ্চ কপিলং জনগ্ষেদৃখিয্‌। 
প্রন্থতং বিভৃয়াজ. আনে স্তং পণ্যেৎ পরমেশ্বরমূ ॥ শ্ৃতি ( 
কপিলং পরমর্ধিধ যং প্রান ধতয়ঃ সদ1। 
অগ্িঃ স কপিলে! নাম সাংখ্যযোগশ্রধর্তক: ॥ 
এতত্বে জর লোফেহশ্মিন্‌ মুমুক্ষ,ণাং ছরাশয়াৎ। 
প্রসংখ্য।নায় তত্বানাং সম্মতায়াগ্র দর্শন ॥ স্তাগধত 
ইহ ভগবান ত্রন্মহত্ধঃ কপিলো নাম; ত্দ, ঘখা-_ 
“গলকম্চ সনঙগাম্চ ভূর্তীয়শ্চ লনাতনঃ। 
কপিলশ্চান্রিশ্চৈব বো পঞ্চশিখন্খ] | 
ইত্যেতে বরন্ধণ: পুরা; সপ্ত প্রোক্ত। মহ্ধরঃ |” 
গোৌঁড়পাদ স্বামী 
€ প্রাচীনতম সাংখ্য দার্শনিক) 


রতি । 


মহাভারত 


সাংখ্য দর্শন । 


সহি উপ্খিতপি পি তাস সিসি 


শেষোক্ত শ্লোকষের স্তৃতীয় পও.স্িটী 'অপরস্থলে নি 


টা 





পি সি আরা ০ আন প্িাসিত স৯ ৭ অপ পচি অপসসসউসস শর, এিউ স৯ - পরার সপন এপ পাপী 


লিখিত 'াবে পরিতন্তিত দেস্িতে পাওর। ব্যান... 
“সপ্তৈতে মানলা: পুজাং বর্ষণ: পরষেইল: ॥ 


সাংখ্যকারিকান টীকা তবকফৌদুদীর প্রাক দশায় 
প্রকরণে বাচস্পভিমিশ্র লিখতেছেন-_- 
কপিলায় মহানুদয়ে সুবয়ে শিষায় তত চার্রছে। 
পঞ্চশিখায় তথেশবর কফায়ৈতে নষভাষ;। 
সাংখাসগুতি-গ্রস্থ কার স্বরং ঈশ্বয় কচ ৬৯ ও ৭* কাস্তরি- 
কাম কপিলের উল্লেখ করিতেছেন-_ 
পুরুষার্থান বিদং গুহাং পরমর্ধিণ! সঙগাথ]াঙমূ। 
স্থিত্যুৎপৃত্তিপ্রলয়া শ্চন্তযন্তে যর ভূতানান্‌ ॥ 
এন্তৎ পবিভ্রমধ্রাং মুনি * রাহরয়ে ইহকম্পয়! প্রদদে! | 
আসুরিরপি পঞ্চশিখায় তেন চ বধ! কৃতং তঙ্্রমূ ॥ 
তত্ব মাস বা দঘ্।বিংশস্আরকে আদ-সাংখ্য বল! হুয়। 
এই আ'দিসাংখ্যের সর্ধোপকারিনী নারী চীকার যাহ! 
যাহ! লিখিত আছে তাহারই প্রয়োঙ্নীর অংশগুলি 
বাছিয়। বাছিয়। উদ্ধৃত করিতেছি -_ 
অথাজানাদিক্রেশ-কর্দবাসনা-সমুঙ্-পতিতান অনাথান্‌ 
উদ্দিধীর্য,ঃ পরমকপানুঃ স্বতঃসিদ্ধজ্ানে! যহধিষ্ভগবান্‌ কপিলো 
বন্গনৃতে। ছাবিংশ সৃত্রানি (তন্বসমাসভ ) উপাদিক্ষৎ। ....+ 8 
স্বজজধড়ধ্যায়ীতু বৈশ্বাদরাধতাক্ব-তগবৎকপিল-প্রশীতা | তউ! 
অপি খাজভুতা বন্বসুভমহ ধিভগবৎ কপিল প্রবীত্েতি পৃ বি । 


অত্র নারাকণাবতার ভগবৎ প্রণীতেতি ফেতিৎ! শগ রঙগীয়ঘ্‌ 


আমরা ত বলিতে চাই শ্রতিতে বণিত সেই প্রাচীনতম 
কপিলই কল্পতেদে বিভিম্ন শরীর পরিগ্রথ করিয়া বন্গার 
পুজ, কর্দামের পুত্র; নারাগ্রণের অবতার, অগ্ি অবতার- 
রূপে অশমধারণ করিয়াছলেন এবং যোগবণে জাতিন্ম গতর 
গ্রাণ্ড ছইয়। একই কপি'নামে যুগে ধুগে সাংখাদরণের 
প্রসার ও ক্রযোমতি করিয় গিয়াছেন। ইনিই এক প৭ 
যোগবলে বলীয়ান্‌ হইয়। ব্রহ্ধতেজে হি সথশ্র ক্ষাঞ- 
শক্তিকে পরাভূত করিয়া ব্রাঙ্গণের মাহাত্মে জগৎকে স্ত্ধ 
ও বিশ্বিত করিয়াছিলেন পচ ইনিই এককালে জগ্া্ত- 
রীণ অনাদিবাসনাবশতঃ সাধারণ মানবের ষ্ঠায় ধো'ন- 


ভমণচ্ছলে দেবছুতির উদরে জঙ্ময়েশ গোগ করিগান্িলেদ 


াাররাররারারারাাররারারারারাারারারারারিারারররারাররারারনিারারট ররর 


* বুনি; কপিল: 


টি অর জপ ০৯৯০. ৪ ত- স্ প্ ৮৮ সত - ০ স্পা পপি ০ ০০ স্পা 


(৯) গোগুমন্ত কণাদন্ত কপিলন্ক পতঞ্জলে;। 
ব্যাসভ জৈমিনেশ্চাপি ঈর্শনানি বড়েব হি। 


সপাম্প্ঞ 


০১১১ 





২৩৬ 


০০০ 
রি ০৯ শশাস্জ 


অথ ইহারই সর্বজতা ও সর্দর্ণিতায়- ভীতভীত হইয়া 
স্বয়ং ভগব ন্‌ শঙ্ষর.চার্য)ও অতি সন্ভর্পণে বেদান্তদর্শনের 
_দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথমপাদের প্রথম হজের ভামভীতে 
পক্ষা পক্ষ প্রদর্শনপূর্র্বক দুষ্টু অভিমত ব্যক্ত করিয়। গিয়াঁ- 
ছেন |. যোট কথ। ইহ! স্বীকার না করিয়া উপায় নাই 
যে.বিশ্ববিঞ্ত এই ধাষি সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহমেঘ 
চিন্তাকাশ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয় ন!। কপিল 
সম্বন্ধে আম?। বধার্থতঃ (খাটী সত)ন্ূপে) কিছুই জানি 
না বা;বলিতে পারি না। যে যাহাই বলুন ন! কেন, 
সকলই অনুমানাত্মক, অথচ বিবিধ বিসদৃশ কাছিনীতে 
বিজ়িত...বিধায় নিতান্তই অনূলক। শুধ্াপি একথা 
বিশ্বাস করিতেই হইবে, অথচ উদ্ধাতে ত্বিধ। করিবারও 
কোন কারণ.নাই-যে.মহর্ষি কপিল উপকথা বাঁরূপকথায় 
বর্ধিত সাধারণ মানব হইতে অবশ্তই একজন অতিমাস্ৃব 
ছিলেন। তারতব্বাঁয় আর্ধ্যসপ্ধান আমরা, তাদশ মহা- 
পুরুষের পুণ্যম্বতি বিশ্বত হইতে পারি নাই । আমাদের 
নিত্য নৈষিভিক ধর্কার্ষেরর [ভরে ও উল্লিখিত মহাত্মা 
এবং অপরাপর কতিপয় মহাত্মার নম চিরন্ষরণীর হইয়! 
আছে। তাহাদের সমাধির উপর কোনরূপ হুপ্ধধবল 
*শ্েত মর্শর প্রশ্তরের নুরম্য, মন্দির নির্শিত হয় নাই, 
বহুসহল্রপৃষ্ঠাব্যাপী সত্যমিথ)াঘটনায় পরিপূর্ণ তাহাদের 
কোন জীবনচব্রিতও কেহ রচনা করিয়া! রাখিয়া যান নাই, 
অথব] আধুনিক রীতি অনুসারে তাহাদের কোনরূপ 
ছায়াচিআ (ব। তৈলচিত্র)তুলিয়। রাধা হয় নাই কিংব। উহা - 
দেব প্মারকদিবস (10010107181 0৮৮ ) টপলক্ষয করিয়। 
বৎসরের মধ্যে একট] ব| ছুইট| দিন কোনরূপ উৎপধের 
ও হ্চন। নাই, তধা,প আমরা গ্রতাহ ভোর: বেলায় 
উঠির। গুদ্ধচিতে তাহাদের উদ্দোশ্তে মন্ত্রপাঠপুর্বক কয়েক 


গঙ্,ব জল অর্পণ করিয়! থাকি। গ্রাতঃশ্মরণীয় আর 
কাঙাকে বলে? ধর্মের সঙ্গে সংবন্ধ থাকিক়্। যাহার! 
আমাদের প্রাত্যহিক ধর্মকার্যের ভিতর দিয়া কর্মকার্ষ্য 
ও মর্গরাজে) আধিপত্য ও অন্ুএাগ লাভ করিয়াছেন 


তাহারাই প্রাতঃদ্মরণীয়। তাহারাই চিরন্বংণীয়। 


সৌরভ | 


সি পিপি সিসি শন এ চা গন ৯ লাশ শিপ পশশ শশী 


[ ৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


স্পিকার ছি 


দর্শন ও দার্শনিকদের সঙ্গে আর্ধ্/ধর্ম্ের সম্বন্ধ | 
আমাদের সেই শ্রন্ধা-গঞ্ডযের মন্ত্রী এই._ 
সনকশ্চ সনন্দশ্চ ততীয়শ্চ সনা তনঃ, 

কপিলশ্চান্ুরিশ্চৈব বোড়,ঃ পঞ্চশিখন্তথ|। 

সর্বে তে তৃপ্তিমায়াস্ত মন্দপ্তেনাম্তুন। সদ! । 
অর্থাৎ সমক, সনন্দ, সনাতন, কপিল, আম্মি, বোঢ় 
ও পঞ্চশিখ এই সমস্ত দার্শনিকগণ মত্প্রদতত জল ঘর! 
তৃপ্তি লাভ করুণ। এই জল-প্রদ্দানের ব্যবস্থার মধ্যে 
বৈজ্ঞ!নিকেনু আস্থা বা বৈজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা নিহিত রহিয়াছে 
কিনা তাহা অবৈজ্ঞানক আমরা--কে্মন করিয়। বলিব? 
আমাদের শিগ্ত! নাই, বিজ্ঞান নাই,জ্ঞান নাই মাননাই 
আছে শুধু শ্রদ্ধা ভক্তি ও ধর্মের ভান। অথচ--এই 
গুলিকেই আমর মহাদান বলিয়া মনে করি। জড় 
বিজ্ঞানের প্রাত তত ঝোক নাই। আন্তরিক শ্রদ্ধ। 
হইতেই আমরা পবেলোকগত পিতৃপুরুষের গতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন অবশ্য কর্তব্য এই মনে করিয়া শ্রান্ধাদি 
করি; তাহার মরিয়াও আমাদের গ্রদ্দভত তিল--- 
জল গ্রহণ করিবেন কি করিবেন না৷ সেই বিচার করিতে 
যাওয়। [নশ্ঞায়োজন। হইতে পারে তাহার। মৃত্যুর 
পরক্ষণেই সুল ও সু্ম-_উতরদেহশৃন্ত হুইয়৷ তোগাতীত 
স্থান পাণ্ড হইম়'ছেন, হইতে পারে তাহারা শ্বকীর উত্তম 
'কর্ষেঃ। ফলে নখববত্ব পরুত্যাগ করিয়া পুনজ ন্মবিহীম 
মোক্ষ পদ লাত করিয়াছেন পঙ্গান্তরে তাহ। নাও হইতে 
পারে। সেই সংবাদ জানবার যখন আমাদের শক্তি 
নাই, এতদবস্থায় আমরা আমাদের স্ব স্বকর্তব্য কেন 
করিবন! ? তাহার! ধা্দ আকাশস্থ 'নরালত্ব_ বায়ুতৃত ও 
নিরাশ্রদ্ধ হইয়া ইতভ্ততঃ পরিভ্রমণ করঙঃ তাহাদেরই 
বংশধরগণ হইতে কিঞ্িৎ দ্রব্যের প্রার্থী থাকেন তবে 


আমং কেন “এই জল নিন” “এই ছধ নিন” ধলিয়। 
উহাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত হুধ জল নিবেদন 
করিয়। দ্িবনা ? ভর পরও যখন তাহারা কতক কাল 
পর্য্যন্ত আকাশে ঘুরিয়! ঘুরিয়। আমাদের পানে তাকাইয়। 
থাকতে পারেন তখন আমর] কেন তাহাদের প্রীত্যর্থে 
এক গও,ব জল ব1 ছধ এবং কয়েকটী নেহ ময় পদার্থ--তিল 
দান করিতে পারিবন।1 কতকাল পর্যন্ত থে আকাশ 
মার্গে তাহাদের তাত্বশ গতি বিধিধ.কিবে বা! থকিতে পারে 





ভাদ্র, রি | বৃ তে ফুল। 1" ২৩৭ 

সেই সংবাদে আমাদের প্রয়োজন টা আমরা জানি ১০ 
তে ল 

তক্তি, আমর] জানি শ্রন্ধ1। £এবং উহ্বাই আমাদের প্রধান আতের নী র ফুল ূ 

কর্তব্য। কেহ কেহ আপত্তি করেন, কৈ সেইজল-_বা ২৭ 


তিল ধেশন দ্চাবে দ্েওয়। হয় ঠিক তেমনি ভাবেইত 
পড়িয়া থাকে, উহ! থাক কে এবং কি প্রকারেই বা 
দেহুশুন্ত সেই হুশ্ধশরীর বা! লিঙ্গশনীর ভূতলের তিল জল 
খাইবে? উহাদেরত এখন হাত পা নাই,মুখ নাই, উদর 
নাই, ক্ষুধা নাই? আমরাও বলি, না--আছে। সুল দেহ 
নাই বটে কিন্ত একাদশ উল্ত্রিয় আছে, পঞ্চতন্ম।ত্া আছে 
হঙ্ শরীরে আবিধ আ্ভঃকরণ (মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার) 
বর্তমান রহিম্নাছে। * অতএব অন্তঃকরণ থাকিলেই 
অনুভূতি থাকিবে, অথচ--অন্ভূতি থাকিলে কামনা, 
বাসনা, ক্ষুধ! পিপাস। প্রভাতি অন্তঃকরণের ধর্ম বিচ্যমান 
থাকিবে। হৃগ্ন্র্য- রশ্মি ঘ্বার আকৃষ্ট হইয়া! আমাদের 
প্রদত্ত নীর ও ক্ষীর তাহাদের সুস্ম শরীরের অস্তগণত অন্বঃ 
করণকে তৃপ্ত করে) যাবৎ ন৷ পর-দেহ-প্রাপ্তি ঘটে 
তাবৎ তাহার! আমাদেরই পানে সত্ষ্ণ নয়নে-__চাহিয়। 
থাকেন। কবে যে পরদেহ প্রাপ্তি খটিবে তাহাও 
আমর জানিনা। পরদেহ প্রাপ্তি খটিবে কি না, পুন 
জম্ম নাশহইবে কিনা; ব্রঙ্গলোকে গতি হইবে অথব 
চন্দরলোকে গতি হইবে তাহাও আমরা সঠিক অবগত নহি 
অতএব আমাদের স্ব শব কর্তব্য করিয়] যাওয়াই বিধেয়। 
নতুবা আমাদের কর্তব্যচ্যুতি হয়, পিতৃপুরুষের প্রতি 
অশ্রদ্ধ! প্রদর্শন হয়, পক্ষান্তরে হরত তাহাদের শুক্মশ রী রও 
তৃবিত চ'তকের স্ায় “জল গল” বলিয় শুষ্ককঠে থুরিয়| 
বেড়ার । অতএব দাও নস! পরপগোকগত পিতৃপুরু. 
ষের উদ্দেস্ত এক গণ্য জল দাও। কোনও ব্যয়বাহুলা 
নাই। কোনও আড়ম্বর নাই। শুধু এক গণ্ডব জপ ও 


একাগ্রতিজ্তের শ্রদ্ধা; ইহাই আমাদের আর্ধশখণের জ্ঞান 
বিজ্ঞান রসায়ন, ইহাই আমাদের জাতিতত্ব, সমাজতত ও 
ধর্মতত্ব। বিপক্ষে, যেযাহ1 বলে বলুক। 


শ্ীহ্বরেন্দ্র মোহন ভট্টাচার্য্য কাব্য-ব্যাকরণ- 
পুরাণ-সাংখ্যভীর্থ। 


পা ডল. ২৮০ ৫ তত পপ সপ্ত জজ পে পলাশ 


* পূর্ব্বোৎপল্পমসজ্ং নিয়তং সহদাদি সুক্ষ পর্্যস্তমূ। 
সংসরতি নিরপভোগং ভাবৈরধি বাসিতং লিঙ্গম্‌ ॥ 


পরেশ বাসার আসিয়। দেখিল মানিকার ঘুম তখনও 
ভাঙ্গে নাই। সে চারি'দগের জানাল। ও দরজাগুলি 
খুলিয়। দিয্। মানিকাকে ডাকি সঙ্জাগ করিল। 

মানিক পার্খ পরিবর্তন করিয়! শরীরের উপর ভাল 
করিয়। কাপড় টানিয়ধ দিয় বলিস “আম যারিলাম গো। 
আমি মারিলাম; মাঁজ আর আমি উঠিতে পারিবন'; 
তোমাদের খাওয়। কর! তোমরা করিয়া! লও ।” 

পরেশ [জজ্ঞাসা করিল--“কাথ! খুলিয়া! দিব কি?" 
মানিক; কম্পিত স্বরে বলিল-_-"দাও গো, দাও 1” পরেশ 
কাষ্ঠের সিন্দুক হইতে কাপড়ের গাঠুরী বাছির করিয়! 
তাহা হইতে একটা কাথা খুলি! মানিকোর আপাদ 
মস্তক জুড়িয়া মেলিয়া দিল। তখন মানিক্য সমস্ত 
শরীরে কম্প তুলিয়া কাথ। টানিয়া লইল। 

পরেশ ফরাসে বলিয়া! নিগ্গের কাজ করিয়া, আবার 
শ্নের সমর আসিয়া পুনরায় মানিক্যকে ডাকিয়। 
তুলিয়! দিজ্ঞাস। করিল--“তুমি এবেগ! খাবে কি? 

মানিক তেমনি কম্পিত কঠে বলিল “আমি কিছুই 
খাইব না; ছোমার চিন্তা তুমি কর।” 

মানিক্য বলিল_-“আমি মামার বাসায়ই খাইব, 
তোমার জন্ত সাবুদান। আনিয়। রাখিয়া যাইব, যখন ক্ষুধ। 


হয় খাইও ৮, 


পরেশ ন্ান আহার শেষ করিয়া আসিয়। পুনরার 
মানিগ্যকে ডাকিয়া] বলল “এই তোমার জন্য সাবু-মিশ্ীঃ 
রাখিলাম; আফিসের সময় হইয়াছে, এুশীলের বোনকে 
বলিয়া যাই, তোমার জন্য আসিয়া সাবু জাণ দিয় দিবে। 
আমি আন বিলম্ব করিতে পরিন না।” 

পরেশ প্রফুল্পকে ভাল করিয়া দেখে নাই। একটী 
ঘোমট! দেওয়া মেয়ে নীচের কোঠায় থাকে তাহার চল 
কিরার আভাসে সে টের পাইয়াছে মাত্র। পরেশের 
চরিস্র যত খারাপ হউক পরস্ত্রীকে চে! করিয়া! দেখিবার 
মত তাহাব স্বভাব ছিলনা | বিশেষ সুশীঙ্গের বোন 
সম্বন্ধে সে বিশেষ সতর্কঙ1 নিগাই বাতায়াত করিত। 





২৩৮ 


০৮২ ভিডিপি অই স্ 


কারণ সুশীলের নিকট তাছার নিপের দোষ অগোচর 
ছিল না। 

পবেশ আঙ্জ প্রফুল্পকে ডাকিয়। সম্মুখে আনিয়া কথ 
বলবে ও উপরে আলি মাণিকে)র সাবু রাধিয়! দিতে 
বপিবে--এইরূপ চিন্তা করিয়। নীচে নামিল। 

সেনীচে.নামিয়াই দেখিস সুশীল গ্রহুল্পর জন্ত ভাতের 
ধাল! গ।মছায় লুকাইয়। লইপ্না আলিয়া! সদর দরজা পার 
হইয়াছে | 

পরেশ হাসিমুখে বলিল “ত:ই আমার অবস্থাতে! 
বলিয়াছিই, আমি আফিসে যাইতেছি ),ওকে যদ খাবার 
পর, একটু উপরে যাইতে বল, ভাল হর। আমি সাবু 
টাবু প্রত্তত করিতে আর সময় পাইলাম ন'...... 

শুশীপ সাগ্রছে বলিল- “আমি সাবু রাধাইয়। 
পাঠাইয়! দিয়। যাইব, তারপর আসিয়া সে খাইবে। 

পরেশ বলিল-_“না, না, আগে যেন পাথেনা; খাইবে 
[কি ন। এবং কখন খাইবে জানিয়াই যেন রাঁখে। 
খ1ওয়। দ1ওয়। শেষ করিয়! যেন যায়। একা এক! বলির! 
দুঃখের চিন্তা অপেক্ষা কথার প্রসঙ্গে থাক ভাল...” 

সুশীল হাঁসিয়। বগল_ বাশ-বেত আননয়াছি, আর 
কি তার [স্তার সময় আছে, সে তেমন মেয়েই নয়, 
তুমি জানন। 1...” 
পরেশের সে সময় আর গ্রফুল্পকে সন্ত।ষণ কর হইল না। 
সে আফিসে চলিয়া গেগ । 

প্রকুল্প আহার শেষ করিয়া অতি ভথ্গে ভঙ্গ উপরে 
আনসল। দুল! দ[লানে সে আর কখনও উঠে নাই। 
তাহার প্রতি পদক্ষেপ ভাবের ও চেষ্টার। 

পিডির মুখেই বৈঠক খানা। বৈঠক খানাএ দরজা 
তখন বন্ধ ছিল। প্রকুন্ত বৈটক খান দেখরা আশ্চর্ধ]া- 
স্বিত হইয়। গেল। চারিদিকে দেয়ালের গাঁয়ে কাপী, দুর 
ও রাধা কৃষ্ণের পট । সুশীল তাহাকে বলয়া(ছল_ পরেশ 
সৌখিন 'শল্পী। বাস্তবিক পরেশ কে পৌখিন শিল্পী 
প্রচু্ন তাহার বৈঠকখানার সাজ পজ্জ। দেখিয়া বুঝিতে 
পারিল। বৈঠক থানার ছাদে লাল, নীল, সবুজ 
বর্ণের ক্লাচের ফাঙ্ছষ ঝুলিতেছিল ? মাঝখানে একটী 
ক্ষটিকেনু বেল। | 


সৌরভ। 





[ ৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 











সস পপসসপপী  াসপ ৯০ 


প্রফুল্ল একূপ বেল-ফাস্ুব-যালঞ্চার বাড়ীতেও 'দেখি- 
যাছে ; নিজের াড়ীতে দেখিয়াছে কি না স্পট খুনে 
হইতে ছিল না। 

প্রফুল্ল বৈঠক খানা ঘরের ভারিদিক জানালা বিগ 
মুখ বাড়াইয়। দেখিয়] পরের কোঠায় গেল। 

পালক্ষের উপর মাণিক]) শরাম দ্থিগ। এ্রযুদক্ষে 
দেখিয়া সে তাহাফে ডাফিল। প্রচ্ুল্প নীচের তৌঙ্ছির 
পার্খে বাইয়। হাডাইর। জ্জ্ঞাল। করিল -“আপনাক্ষে কফি 
এখন সাবু ক্রিক] দ্িব-_-খাইবেন ?” 

মাণিক্য নাসিক কূঞ্তি করিয়। স্বণা বাঞজক স্বরে 
বলিল--“নাঃ | সাগু খাইব ন1।'' 

প্রচুল্প-_-“তথে কফি খাইবেন ?” 

মাথব্য বলিল-_তাতই খাইব, ভোঘার ক্ষিতু কন্িতে 
হইবে ন1, আমি খাই যদি তে। না ধিয়াই স্ধাইব। 

্রচুল্ন চুপ করিয়। দাড়াইয়! দেয়ালের গানে আটা 


. ছবি-ভিজ গুলি দেখিতে লাগিল। 


মাপক্য ঘলিল--“এ আমাদের বাবুর নিজ ছাতেপ 
আক! ছবি; সে কোঠাতেও ভাঙার হাতের ছবি আছে।” 

গ্রকুল্প আগ্রহের সহিত ছদ্দি গুলির নিকটে যাইয্না 
যাইয়। দেখিতে লাগিল। 

মাণিকোর শিয়রে ঝুলান আয়নাণ ফেমেআাট। এক্ষ- 
খান! ছবির প্রত্তি প্রকল্পের দুটি আকৃষ্ট হইয়াছিল। প্রন্াতু 
ছবিখানার নিকটে যাইয়া উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেগ করিয়! লেট 
ছবিখান। দেখিতে লাগিল । 

গ্রফুল্প বলিল-_ “'ছবিখান! নামাই দি । 
মার্ণক্য বলিল৬- সাবধানে নামাও, ঠিক কপির রাখিঙ্গা 
দিও । | 

অত ধীরে সন্তর্পণে প্রকুল্প আরনাখান। নামস্ছিয়। 
আনিম্ব। তাহাব নীচে লিঙ্িত--ছবির নামী গড়িল-- 
মোতের ফুল। 

প্রবল জল প্লাবনে বাড়ীর ভাসিগ। যাইতেছে; 
তারমধ্যে একটী যুবক একটী বালিকাকে একট! ভাসমান 
কাঠের উপর গুয়াইয়। দিঃ। স্থির দৃষ্টিতে সেই বালিকার 
স্পন্দন শুর্ত মুখ খান! যেন নিত্রীক্ষণ কারিত্ছে-_প্রফুল 
অনেকঞণ একদুৃষ্টে ছবির দিকে চাহিদা খাছিল-_ তাহার 


ভাদ্র, ১৩২৮। ] 


রবের 


মুখে কথ ফুটিতেছিল ন') কিন্ত এক এক খার কথা বলি- 
বার চেষ্ট! করিতেছিল-_-পারিতেছিল দ1। 

অনেকক্ষণ এইরূপ থাকিয়া! মনের অ।বেগ ও সংক্ষোত 
দুর কবির! ধীরে ধীরে প্রফুল্প জিজ্ঞাদা করিল--*একিসের 
ছবি? একেবারে যে জলময় সব দেখাধায় বাড়ীঘন্র 
ভুবিয়া যাইতেছে, একটী লোক গলের মধ্যে দাড়া ইয়া...” 

গ্রফুল্প আর বলিতে পারিল না। তাহার কণ্ঠম্বরে 
জড়ত] বাবিয়! গেল। 

যাণিকা বলিল--“এ বাবুর দেশে বাড়ীর ছবি। 
যে বান ডাকিয়। তাহাদের বাড়ীধর ন& হইয়াছিল.-এ 
তাহারই' ছবি". 

গ্রফু্প বলিল-_*একটী মরা মেয়ের ছবি নাকি? 

“বাবুর নিজের আর তার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর ছবি। 
এ ছবি আন্দাঞ্ি আঁক1-অনেক দিনপরে আকিয়্াছেন, 
ভাল হয় নাই।” বলিয়া মাণিক্যযুখ ভঙ্গি করিয়া চিন্র 
শিল্পির প্রতি তাচ্ছল] ভাব দেখাইল। 

প্রযু্প হাদয়ে বল বাধিয়! উঠিয়া দাড়াইল, তারপর 
ছবিখাঁনা যথাস্থানে ঝুলাইয়া রাখিয়া বঙিল_-তবে এখন 
যাই দিদি, যদি দরকার হর, ভাকিবেন; উপর হইতে 
ডাকিলেই শুনতে পাইব | বাশের বেত তুলিতে হইবে, 
বাশগুল সুখাইয়া গেলে শক্ত হইফ্া যাইবে ।” 

প্রসুল্ল ধীরে ধীরে বাহির আসিঘ। পুনরায় বৈঠক- 
খামাটা চুপিদিয়। দেখিল, তারপর নীচে নামিয়গিয়। 
নিজ কার্ধা প্রবৃত্ত হইল। 

২৮ 

পরেশ অন্তান্ত দিন হইতে শীগ্র বাপায় আপিতে চেষ্টা 
করিগ্লাও সেদিন শীত আসিতে পারিল না। বাপায় ণীন্ব 
আসিতে যে আর্থক ত্যাগম্বীকার করিতে হয়,,সে 
ত্যাগের সহিত মাণিক্যের অবস্থার তুলনা করিয়া একটু 
বিলম্ব করার দিকেই তাহার মনের কাট! নামিয়! গিয়া- 
ছিলবেলী| সেজন্ত যাই যাই করিয়াও সন্ধ্য।র পূর্বে 
কিছুতেই গৃছে ফিরিতে পারিল না। এদিকে ছুট 
আভাইটার সময়ই মানিক চারিটা তবগুন ভাতে রাধিয়া 
খাইক্কা সটান ঘৃমাইয়! উঠিল । 

ঘুম তাঙ্গিয়াও যখন দেখিল পরেশেএ কোন খবরই 


আতের ফুল। 


২৩৯ 


স্ট ০ পপ লিসপি 


নাই, তখন মানিকোর মনে রাগ জন্মঃ গেল। 
সে সিদ্ুক খুলিয়া তাহার নিঙ্জ তহনিলচী একবার গুণিল, 
নিতাযকার বাজার খরচের তহ.বলট। দেপিল। তারপর 
তাহা বন্ধ করিয়া রাখিয়া পুনরায় গুইয়। খুমাইতে 
লাগিল। 

সন্ধ্যার সময় পরেশ গৃহে আসিল মানিক সেই 
সন্ধ্যায়ও পরেশের গায়ের সলটির চানদ্দরখান। পায়ে 
মাথায় জড়াইয়। যেন অচেতন হইগা পড়িয়া রপিল। 

পরেশ কাপড় ছাড়িয়। ধীরে ধীরে মাঁণকোর কাছে 
আসিয়া! সন্সেহে তাহার পিঠ ঠেলির। বলিল--মাণিকা, 
এষ্ট সন্ধ]াবেলায়ও' বি উঠিতে নাই, এমম সময় যে পঞ্ 
পক্ষিতেও একটু নড়িয়] চড়িয়। বসে। শরীর এখন কেমন 
তোমার 1” 

পরেশ মাণিকোর শরীরে হাত দিতে চেষ্টা করিপে 
মানিক তাঁহার হাত ঠেলিয়! “দয়া কর্কণ কে বঙ্সগিল_- 
“আর কাজ নাই পীরিতির--শরীর ফেমন? আমার 
শরীর কেমন, তা (দয়! তেমার ফি হইবে? তুমি 
যাও ন! সন্ধা| পর্যন্ত কাছারী কর গিয়। !” 

পরেশ হাত কচঙাইতে কচলাতে বলিল ঘকলট! বড় 
মন্ত ছিল কিছুতেই বেলা থাকিতে শেব করিতে পারিলাম 
না। এদ্রিকে আজ ন| দ্রিলে পাঁচট। টাকা যাম্ন। তোমার 
সাবু করিয়া দির। গিয়াছিল তে।$ কেমন শতীব এখন? 

মাণিক্য ভ্রকটী করিয়া বলিল “আমি এ 'নেকটী 
ভেকটী' শুনতে চাই না। "পাঠায়বলে প্রাণে মরিলাম। 
গৃহস্থ বলে আঙ্গবনী থাইলাম। আমি মরী আর তার 
পচটী টেহা।” 

এই নাও পাচটী টাক” বলিয়। পরেশ মাণিকার 
সম্মুখে টাক! পাঁচটী কোমর হইতে খুলন। রাখিয়া দিপ, 
পরেশ বলিতে লাগিল--“তোমার শত্রীর এখন প্রারই 
কাতর থাকে৷ ভাল চাক্রাণীও পাওয়া যার না -বগতে। 
সুগীলের বোনকে রাধিয়। দেওয়া যাউক। সে....." 

মাঁণিকয গর্জিন। উঠিয়া তাহার মুখের কথা চাপিয়। 
লইয়। বলিল--সে-আফিবে কি করিতে, কাঞ্গ করিয়। 
খাওয়াইতে ) না... আমি এই ফি পীর্ড়তি চাইনা, 
মরিতে হয় তুমি নিদেই নীচে গিয়া মরু যাও !" 


২৪ 


আউল সস 





সিসি 





পরেশ ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল-_-তবে তোমাকে এখন চালা 
ইবে কে? আমারওতে। কেবল পাখার বাতাস খাই 


যাই পেট ভরিবে না|! চাকর চাকরাণী রাখিলে ছুদিনের 


বেশী টিফিতে চায় না; আমি কি সারাদিনের আফিসের 
খাটনির পর ঘরে অসিয়। তোমার জন্গ আর থাটিতে 
পারি? শরীরে কত সহ হয়?” 

মাণিকা তেমনি উচ্চ গণায় বলিগ--চাকর চা+রানী 
টিকে না আমার জালায়-_ না? 

পরেশ বলিল--“যাঁছ! মনে লয়' কর; আমি আর 
তোমার থাটুনি খাটিতে পারিব না।” 

মাণিকা বগিল--“৩1 আর পাঞ্রণে নে? বেত 
বাশ মাথায় করিয়। আনিতে সামান যায় না;খরে 
আসিয় নিজের ভাতটী রাধিয় খাইতেই যত খাটুনী! 

পরেশ বলিল--“ত1 আমি পারিব না, আমি খুশীলের 
বোৌনকেই রাঝ্রিতে রাধিতে বলিব, এত দুরে গিয়া বাত 
খাইতে পারিব না.” 


মাণিকা চক্ষু ঘুরাইয়া বলিল __ “পাবধান, ওই : 


আঞাত কুজাত যদ আমার ঘরে আনতে] আজ তোমার 
এক দিন আর তার এক দ্বিন।” 
পরেশ হতাশ হইর] বলিল--“তবে আঁঙ্গ আর বু'ঝ 

অদৃষ্টে খাওয়। নাই। সেই কখন চারটা ভাত খাইয়। 
আণ্কসে দোড়াইয়াছি_এত বড় দ্রিন। তুমিই বা 
খাইবেকি? সেই কোৌনবেল। একটু সাবু......৮ 

মাণিক্য কোন উত্তর দিল না। পরেশও চুপ করিয়! 
বসিয়। থাকিয়! নিজ শরীরে পাথার বাতাস করিতে 
লাগিল। 

হাত মুখ ধুয়া! আ'সয় পরেশ প্রদীপ জআবলিল। 
তারপর যাণিক্যকে জিজ্ঞাসা করিল “রাত তুমি খাবে 
কি?” 

ষাণিক্য কোন উত্তর করিলনা। 

উত্তর ন| পাইয়া! পরেশ কাপড় ভুত লইম! বাহির 
হইয়া! গেল | 

প্রফুল্পর প্রচ্তি পরেশের সহানুভূতির আভাস পাইয়াও 
মাণিকার তত ভয় হইয়াছিল না,যত ভয় প্রকুল্পকে 
_ টানিক্। মিজ সংসারে আনিয়! গ্রবেশ করাইবার প্রস্তাবে 


সৌরভ । .. 





[৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


১ এ ই ০ আপ ইসস 


হইরাছিল। . এই প্রস্তাব শুগনা মাপিকয প্রম!দ গণিল। 
সে বুঝতে পারিল গ্রকুষ্পর সৌন্দর্ধায পরেশের মাথা! কত 
খানি ঘুগাইম। দিয়াছে | তাই পরেশের সেই প্রস্তাবের 
মুহুর্ত হতেই মাণিক্যব মনে প্রস্কল্পর প্রতি একটা কঠোর 
বিঘেধ ভাব প্রবল হইয়া! উঠিল। পরেশের প্রতিও তার 
সন্দেধের মার! চরমে উঠিল। 
পরেশ বাহির হইয়া যাইতেই মাণিক্যর মন চঞ্চল হুইয়। 
উঠিল। সেবিছানা হইতে উঠিয়া আসিয়া জানাল! 
খুপিয়! চাহিয়া রছিল। সে্দেখিবে আজ পরেশ কোন 
দিকে যায়। 

পরেশ নাশিয়াই প্রফুল্পর ঘরের দিকে যাইয়৷ ডাকিল 
_-"গুশীল ঘরে আছ কি?” 

সুশীল ঘরে ছিল ন!|! প্রফুল্ল দর বন্ধ করিয়া বসিয়। 
বাশের বেত তুলিতেছিল। পরেশ খুব উচ্চ গণাগ্ন ডাকি- 
তেছিল না, তাউ তার সে ক্ষীণ আহ্যান গ্রযুললর কর্ণে 
প্রবেশ করে নাই। 

পরেশ প্রযুল্লকে একবার দেখিয়! কয়েকটী কথ। 
জিজ্ঞাসা করিবে, তাহার এই ইচ্ছা সে প্রাতঃকালে 
নুশীলকে জানা ইয়াছিল ; সুলীগও সে প্রস্তাবে অন্থমোদন 
করিয়াছিল । যদ্দ সম্ভব হয় পরেশ এখনই প্রহুল্লকে 
ছুই একট! কথ জিজ্ঞাস! করিতে পারে অথব। অন্ততঃ 
তাহাকে একবার দেখিতে পারে--এই ভাব মনে ল্য 
সুশীলকে ডাকিতে ডাকিতে পরেশ যাইয়! যখন প্রফুল্লর 
ঘরের দরজায় পঁহছছিল, তখন মাণিকা উপর হইতে চীৎ- 
কার করিয়! উঠিল--*'যাও--মর গিক্া--মর গিয়' খর 
গিয়া 

পরেশ উপবৈর দিকে চাহির! প্রমাদ গণিগ। সে 
লজ্জায় মুখে কাপড় দিয় তাড়াতাড়ি আঙ্গিন! পার হইয়। 
গেল । 

( ২৯ ) 

মাণিক্য নীচে নামিয়া আপিয়। প্রস্ুলপর দরজার 
সজোরে পদাখঘ।ত করিল। প্রফুল্ল প্রথমে বাহিরের বিপদ 
আশক্ক: করিয়া! ভয় পাইয়াছিল। মাণিক্র চীৎকার 
গুনিয়। তাহার €স তয় দু হইল সে দরজা খুলিয়া 
দিল। 


ভাঁ্র, ১৩২৮। ] 


সপ সপ পাস আপ আসি কক পেজ ৮ শা কিল ও জর, স ৮ 





মাণিকা চক্ষু রক্তবর্ণ করিব বলল-_ 
এই তোমাকে দোছরা বার বলিতেছি--এর পর আর 
যুখে বলিব না, ঝাটা মারিস বাড়ীর বাহির করিয়! দিব। 
ভাতারের ঘরে নাই ঠাই, পরের ঘরে আঠারো! ভাই। 
প্রফুল্প কিছুই জানে না। সুতরাং মাণিকোর সম্তাবণে 
সে জবাক্‌ হইয়! গিম্াছিল। সে ধীরে ধীরে বলিল-_. 


“আপনি কাহাকে কি বলিতেছেন? আমি তো 


কিছুই জান ন1....* 

ষাণিকা ঠেচাইয়। বলিল--ঘোষটার নীচে খেমটার 
নাচ, যার! নাচে, তারা যুখে কিছুই জানে না ।” 

প্রকুল্প মাণিকার প। ধারয়। বলিল--সতি দিদ্দি জামি 
কিছুই জানি না; আপনারও বোধ হয় সে দিনের মতই 
ভুল হইয়াছে ......” 

মাণিক্য জোরে গা টানিক়। লইয়া! বলিল--কিছুই 
জানি না- ভাতার কুডানী মাগী-এখখনি বাট! 
মারিয়। বাছিরু করিয়া! দিব... ... রঃ 

প্রফুল্প যেমন করিয়। মাণিকার পায়ে ধরি না 
ছিল ঠিক তেমন -করিরাই সে অধোবর্দনে ধসিঃ1 পিল, 
তাষ্টার মুখ হইতে আর একটি কথাও বাহুর হংল না। 
মাপিকা যে শ্রেণী লোক তাহার মুখ হইতে ঠিক সেই 
রূপ ইতর ভাব! বাহির হতে লাগল; সে কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়া আমরা লেখন কলগ্ত করিব না। 

এফুল্প মাণিক্যের এইরূপ শাসনের কোন কারণ 
থুজিয়া পাইল না৷ সেনীরবে বিধি 'লপি মানিরা চু 
জলে সে বাধ লিঃপর তর্পন কারলমান্্। 

নুগীল আসলে সে এ সব কথ! কিছুই বলল না; 
কেবল বলিল_ “দাদা তু'ম আমার সম্পকে" আতর কাহা- 
কেও কোন কথা বলিও ন1, আমএ গু গ্রকাশ করিতে 
মনে বড় কষ্ট পাই; ষ্ষে বিষয়ের প্রর্তকার নাই, অসম্ভব 
বা তাহার আলোচনার লাভ নাঃ, তাহার জানাজা'ন 
একেবারে না হওয়াই ভাল। আমি মনক্ষে স্থির করি- 
য্াছি। আর কার্দিব না, কোন বিষয় ভাবিব না। আমার 
ভাবনার শেষ হইয়াছে।” 

জুশীল বলিল--“তেমম উচ্চ ভাব মনে থাকাতে 
ভালই। তবেআমি তোমাকে আমার ভগি খলিয়! 


আোতের ফুল । 


০ শট ০». এপ পরি পা” আইন শে সম সর ০ িশিত শত সি লা থপ পা শস * শি সাপ হত জিপত ৭ ৮ সি ৩০৯ পস্টি শশী সি লী পিপিপি ৩৩ 


পরিচয় 'দয়া এরূলে কত দন স রাখব? 


২৪১ 


তোমার বরন 
হইয়াছে, এরূপ অবস্থান তোমার নিকট আমার যাতায়!ত 
লোকের চক্ষে এবং নিজের পক্ষেও শোতা পায়না এবং 
সঙ্গত নছে।, 

গ্রফুলপ বলিল যাহার এরূপ একটী হততাগিনী বোন 
অ[ছে, সেকি লোকের ভয়ে তাহাকে ফেলয় দেয় ?” 

স্থশীল-_যাহারা বোন বলিয়। মনে করিবে তাহার! 
অবশ্ট কিছু বলিবে না কত্ত দেশের লোকে জানিলে 
বা এখানকার লোকে টের পাইলে-_হাছার] যা' তা 
বলিতে ইতঃস্তত করিবে না। তখন আমার তোমার 
উভয়ের অবস্থাই শোচনীর হইয়। ঈাড়াইবে। 

প্রফুল্ল বলিল-+“তবে আপান কি কারনে চান?” 

সুশীল-_তুমি ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
্বীকার করিলে আমিসেব্যবস্থ। করিয়! দিতে পারি। 
তাহাই আমি তোমার পক্ষে যশল জনক ও বলিয়া! মনে 
করি, চির জীবন এরূপ থাকিয়া ***..' 

সুশীল যাহ বলিতে চাহিয়া! ছল প্রকাশ করিয়। তাহ! 
বলিতে পারিল না। প্রফুন্ন সুশীলের মনের ভাব বুলিয়। 
বলিল-_"'দাদ।” আম তে।যার আশ্রয়ে বেশ নিরাপদে 
আছি! আমি তোমার বোন; মাখুপেটের বোন্‌ ছাড়া 
কিমানুষের অন্ত ব্ুকষে বোন থাকিতে পারে না? "*"” 

ক্শীল প্রফুল্ল কথায় লজ্দিত হইয়া বলিল-_ 

খুন পাবে দরদ, তম ষেআম।র ন্নেহের বোন,শ্রদ্ধার 
দি'দ, এ আম দিনে দিনে প্রাণে প্রাণে অন্কতব 
ক'রতেছি। কিন্তুগোকে 'কতাবু'ঝবে? 

প্রফুল্প -“দাদ। তুম আর আম বুঝলেই হঙ্$বে। 
আর কারো কথ।আমগ্রাহা করিন1।” 

স্থশীল--মনে কর, তোমার স্বামীকে যদি এখন 
পাওয়। যার) তবে তিনি কি. ১০১০০ 

প্রফুল্ল বাঁধা দিয়া বলিল--“অসম্তন কথ! তুলিওন! 
দাদ) শ্বামী আমার ভগবানের আশীব্াদে সুখে 
থাকুন, আমি মনেমনে তাহাকে আরতি কারয়াই দুখে 
থাকিব?” 

গুশীল প্রকুল্পর মনের দৃঢ়ত। অনুভব করিয়া তাহার 
গ্রতি শ্রদ্ধায় নত হইয়! পাঁড়ল। 


উনি এপি উরি সপ 


২৪২ 
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 মাণিক্য নিশ্চিত বুঝিয়াছিল, প্রকুষ্লার টুকটুকে মুখ 

খান! পরেশের মাথ! ঘৃরাইয়] দিয়াছে। সে রাত 
তরিয়। নানা উপার ও প্রতিকার চিন্তা করিয়। অস্থির 
হইয়া গেল। পরেশের সহিত সে রাজ্িতে ও পর দিন 
আফিসে যাওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত তাহার একটী কথাও হুইল 
মা। পরেশ ও নীরবে সময় কাটাইল। এরপটী 
তাহাদের মধ্যে প্রারই হয়-_-আজও হুইল । বিশেষত্ব 
ইহার মধ্যে কিছুই ছিল ন|। 

আজ যানিক্য নান অনুখ্ের ভাণ করিয়াও রান্না 
করিয়া পরেশ কে খাওয়াইয়াছিল। পরেশ,আহার করিয়। 
আফিসে চলিক্স! গেলে পর বানিক্য বেশ সাজ সজ্জা 
করিয়! আসিয। প্রফুল্লকে বলিল-_-“গগো কাগড় নেও 
দেখি বাবু, এই টাকা দ্রিয় গিয়াছেন আর বলিয়। গিয়া- 
ছেন-ঢাকেস্বরীর বাড়ী যাইতে-_তোমাকেও লইয়া 
বাইতে-_যদ্ধি যাইতে আপতি ন। থাকে, শিল্পির চল-_ 
সকালেই কিরিয়! আসিতে হুইবে। বাবু ও আফিস 
হইতে সে খানে যাইবেন । 
প্রফুল্প মাণিক্যকে দেখিয় ভয় পাইক়্াছিল। এখন 
তাহার কথ! গুলি শুনিয়। আহ্বপ্ত হইল? সে এ বিষয়ের 
কি উত্তর দিবে কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিতে ছিল 
না। ঢাবেশ্বয়ী দর্শনের সাধ ঢাকায় আসিয়। কাহায় ন 
ছয়? ্থচ এষন নুষোগ সকল সময় মিলে না। তার 
পর আশ্রয় দাতা! বাবু নিজে আদর করিয়া বলিয়। 
দিয়াছেন। অপর দিকে দারা কে না জানাইয়াই বা 
কি প্রকারে যাই? প্রফুল্ল মাণিকোর মুখের দিকে চাহিরা 
ধাকি়। এই রূপ সাত পাচ ভাবিতে ছিল। কোন উত্তর 
দ্বিতে পারিতে ছিল ন!। 

যাণিক্য বলিল--তবে তুমি যাইবে না? বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব? তিনি যখন জিজ্ঞান। 
করিবেন যে হুশীলের বোন আদিল না কেন? তখন কি 


বলিব? 
প্রফুর বলিল-_/'সে কতদূর? বাইবেন কিসে?” 
বাণিক্য বলিল- সে দিলী নয়; এই ঢাকাতেইত ; 


ঘোড়ার গাড়ীরতে যাইব সেই গাড়ীতেই ফিরিব। 


সৌরভ | 


শি ৮ পপি ইতালি ০৯৮ শসা লে তে ৯ এস ৯০৩ 


. ন। যাইবে, আমি একাই বাইতেছি। 


[৯ম বর, ১০শ সংখ্যা। 


তিনটার মধ্োই ফিরিতে হইবে) ; অন্ধ শরীর লইয়| 
কতক্ষণ থাকিব? এই ধর--ঢাকেশ্বরীর বাড়ী, রমনার 
কালীবাড়ি, দেলখোস বাগ, ছোসেনী দালান, বিবি পরী 
এই কয়ট! দেখিয়াই চলির! আলিব। বাবুও সঙ্গে 
থাকিবেন। 

বদ্গিও তামাস] দেখিবার মত সথ বাখথেরাল প্রফুযপর 
মোটেই ছিল না, তথাপি বাবু সঙ্গে থাকিয়া! এগুলি 
দেখাইবে-_এরপ দেখার প্রলোভন সে কিছুতেই দমন 
করিতে পারিতেছিলনা1 সে একটু অন্থযোগের সুরে 
বলিল-__-“দাদাকে দ্রিজাস! করিলাম ন।) বাবু ভে! বোধ 
হয় আফিসে যাইবার পূর্বেই বলিয়াগিয়াছিলেন, আমাকে 
তখন জানাইলেই তো! হইত, আমি দানাকে বলিয় 
রাখিতাষ।” 

মাণিক্য যুখ ভঙ্গি করিয়া বণিল--তিনি আদর 
করির। বলিয়াছেন, এর পরও যে খাটে খাটে অন্থতিতর 
জরকারু হবে, ত| তে। জান! ছিল না) তা1তৃমি না যাও 
তিনি জিজাল৷ 
করিলে বলিব স্থপীল বাবুকে ন। বলিয়৷ সে জন্মের কথায় 
নড়তে পারে ন।” অধ্ততাবে যাণিক্য গমনোভত 
হইল। 

প্রফুল্ল বলিল--ন! দিদি, ঘাবু বলিলেও যে আমি 
যাইতে না পারি তানয়, তবে তিনি আমাকে লইয়া 
যাইতে বলিয়াছেন জানিলে আমি দাদাকেও বলিয়া 
রাখিতাম। 

মাণিক্য বিরক্ত হইয়! বলিল--“জত কথার পেচের 
কাজ কি-_আসল কথ! তুমি বাইবে না।” 

প্রফুল্ল তখন নান! দিক তাবির! বলিল- _আচ্ছ। আমি 
বাইব। 

যাণিকা বলিল--.“তবে কাপড় লও, আমি গাড়ী 
ভাঁকি।” 

মাণিক্য ও প্রুল্পকে লইয়] গাড়ী চলিল। প্রযু্ন 
জানাল! তুলিয়া-_-ঢাকার অলিগলি দালান কোঠা দেখিতে 
লাগিল। বড় রাস্তার পর ছোট রাস্তা, ছোট বাসার 
পর বড় রাস্তা অতিক্রম করিয়া গাড়ী চলিতে ০৯ 
হটাৎ আমির! এক জারগার থানমগ। 


ভাদ্র, ১৩২৮।] 


গাড়ী থাহিলে মাণিক্য শ্রফুরকে বলিল--“তু্ষ 
গাড়ীতে থাক, আমি এই আমসিতেছি-_” 

প্রফুললর যুখে কথ বাহির হইবার অবসর ন৷ দিয়াই 
ষাপিক্য নামির! গেল এবং কিছুক্ষণ গবেই আবার 
গাড়ীতে ফিরিয়া! আলসিল। 

গাড়ী পুনরায় চলিল। 

ঢাকেশ্বরীর বাড়ীর দরজায় আসিয়া! গাড়ী থামিলে 
যাণিক্য বলিল--“নামিয়? আইস,এই ঢাকেম্বরীর বাড়ী।” 

প্রফু্প তক্জি্ত হৃদয়ে ঢাকেশ্বরীর দরজায় পড়িয়া 
প্রণাম করিল। প্রণাষ করিতে বাইর! সে প্রাণের 
আবেগে কািয়।! ফেলিল। 

মাণিক্য বলিল--ছিঃ! চক্ষের জল ফেলিতেনাই। 
ক্যোখার ষে রূপ-যৌবন--এ রূপ-যৌত্ন লইয়া! কোন 
মেয়েই চক্ষের জল ফেলে না-_বছ পুরুষেরই চক্ষের জল 
ফেলাইতে থাকে...” 

এরূপ জহন্ত রপিকতায় প্রফুল্পর রাগ হইয়াছিল, সে 
সেদিকে মনোযোগ ন! দিয়! বলিল--বাধুকে তো দ্বেধি 
ন! ছিব?” 

মাণিক্য ঠা! করিয়! বলিল--*বাবুকে দেখিলেই কি 
প্রাণট1 ঠা! হইবে, আমর! কি কিছুইনা? জলে 
পড়িয়া! গেছ বুঝি !” 

প্রকু্ রাগে মুখ কাল করিয়া টুপ করিয়া রহিল। 

বাণিক] প্রহুল্পর মনের তাব বুঝিরা বলিল--“তিনি 
বোধ হয় আলিতে পারেন নাই, আর একটু অপেক্ষা 
করিয়া দেখি, তারপরও না আসিলে--চল আমর! 
চলিয়া! যাই! তাহাই হইল। কতক্ষণ অপেক্ষা করিয় 
বলিল--তিনি যখন আজ আর আসিতে পারিলেন না-_ 
তখন আর অন্ত স্থানে বাওয়। হুইল না--চল আমর 
টলিয়। বাই ! 

গাড়ী পুনরাঁর পূর্ব পথে চলিল। 

মাণিকোর ইঙ্গিতে পুনরার পূর্ব স্থানে আসিরা গাড়ী 
থামিল। 

মাণিকা প্রুষ্পকে বলিল--"নাম এখানে কালীষাত। 
দর্শন করির। বাই ।» 

প্রফু্ নাখিক্স। মাণিকোর অনুসরণ করিল। 


আোতের ফুল । 


পাপী পে পপ পর সপ জগ সস কান 
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গলির মধ্যে বাইয়! মাণিক্য বলিল--“এই কালীবাড়ী, 
চল প্রণাম করিয়! আসি” 

গেটের কপাট ঠেলিয়া মাণিক্য ঞফুল্পকে লই 
একট! পাকা বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 

একটী বন্ধ! স্ত্রীলোক আসিয। গ্রসুল্ল ও মাণিকাকে 
বসিবার জন্ত একখান! বেঞ্চ দেখাইয়! দিল। 

মাণিক প্রসুল্নকে বলিল-__-“একটু অপেক্ষা করিতে 
হইবে, মন্দিরের জরজা খোলা হয়নাই; আমি দরজা 
খুলিবার বন্দোবস্ত করি, তুমি একটু বস এই খানে।” 

মাণিকা ত্রভ্ত পুদে আঙিনা পার হুইয়। গেল। বৃদ্ধা 
আসিয়! গেটের কপাট বন্ধ করিয়! দিল। 

অনেক ক্ষণ চলিয়! গেল, তথাগি মাণিক্য আমিলন।! 
দেখিয়। গ্রফুল্পর সন্দেহ হইল তয়ও হইল। 

প্রুন্ন য়ে ভয়ে সেই বৃদ্ধার নিকট জিজান| করিল--. 
স্ভিনি গেলেন কোথায় মা?” 

বৃদ্ধা বলিল--“ডর কি না, তুমি ঘরে গিয়। বও,। ছে 
মেয়ে অখনি আইবে।” 

প্রফুল্ল ঘরে গেল ন। দাড়াইয়। রছিল। বন্ধাও 
নড়িল না। * 

আরও কিছুকাল চলিক়। গেল, তবু মাণিকা আসিল 
ন1। 

প্রচুল্প বলিল-_-তবে আমি গাড়ীতেই গিয়। বসি ম1... 

প্রফুল্প যাইতে উদ্ধত হইলে বৃদ্ধ! মেহের স্থুরে বলিল 
_-পতুমি কোথায় যাইবার চাও। মাশিক্য আইলে 
আমার নিকট দাব করিলে, আমি তাবেকি বৈল। 
জবাব দিমু। 

বলিয়! বৃদ্ধ। প্রকুল্পকে হাতে ধরিঘ্। সঙ্গেহে টানিয়। 
উপরের ঘরে লইয়! গেল।” 

প্রফুল্ল অনিচ্ছ৷ সত্বেও বৃদ্ধার যু ছাড়াইয়। নিতে 
পারিল ন|। বৃদ্ধ! মাণিকযকে জানে চিনে দেখিনা! অধিক 
জোড় কর! সঙ্গতও মনে করিল না। 

বৃদ্ধ! প্রফুল্পকে উপরের ঘরে লইয়া গিয়। দরজ। বন্ধ 
করিয়। দিল, দেখির। প্রফুল্লর ভয় হইল। 

প্রকু্প ভয় পাইয়! আতঙ্কের সহিত বগিল--“আমাকে 
কোথার আনিলে? কেন দরজা বন্ধ কর? 
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 স্বন্ধা বলিল--*নুথে থাকিবে মা, আ্ুথে থাকিবে এ ঘর 
তোমারই--এ রূপ যৌবন বিথার বাষ্টবে কেন মা?” 

গ্রফুন্ন এতক্ষণে তাহার বিপদ বুঝল। সেবু'ঝল 
মাণিক্য নিশ্চয় তাহাকে ছল করিরা বাহির করিয়! 
জানিয়াছে এখং এই বৃদ্ধার কবপে নির্বাপিত করিয়া 
 গিয়াছে। 

তৈঠক খানার জাক জ্মক-সাজ সজ্জা দেখিয়া প্রফুল্ল 
বুঝিল ইহ নিশ্চয় কোন বড় লোকেক্ু বাড়ী। 

বহু বিপদে পাড়য়া পাঁড়র। প্রফুল্লর ধৈর্য্য ধারণের 
ক্ষমতা বিলক্ষণ জশ্ষিসাছিল | (সে বৃদ্ধাকে বলিল 
“আমাকে যাইতে দেও আম এখনে থাকব না; যাইতে 
নাদিলে আম চীৎক'র করিয়! লোক জমাইব।” 

বৃদ্ধা বলিল “পাগলি মাঞ। পাগলা'ম করিচ না 
যানিক্য আইলে তার সঙ্গে বাইও একেল| একেল! টৈ 
যাইবে?” | 

প্রফুল্ল জিজ্ঞ!স| করিল-''মা(নক্যকে কি তোমর। জান 1?” 

ব্বদ্ধা হাসিয়। বলল -“'হেতো। আমাগোই ঘরের 
মাইয়া জানিবন1! কেন? হোক কোন অজান। ঠাইত 
তোমাকে রাইথ্য। 'গেছে?” 

প্রসুষ্প-_-“'এ বাড়ী কার?" 

“আজ থেক। তোমারই এই বাড়ী।” বলিয়া বন্ধ 
গ্রডুত চিবুক ধার! আহ্লাদ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল। 

বদ্ধার হাত ঠেলির়া দিয়া এফুল্ল ক্রুদ্ধ কে বলিণ 
"আমাকে ছুইওনা তুমি।” 


তবে থাক । তরু কেমন আকপল --“বণিয়। বৃদ্ধা গড়, 


গত করিতে করিতে বারহর হুইয়। গিয়। দড়জার সিকল 
জটিয়। দয়। চলিয়। গেল। 


খেওড়। নুণের খনি ও কটাক্ষরাজ। 


সামুদ্রিক লবণ কেমন করির! প্রস্তত করিতে হয়, 
ভারতবর্ব প্রার তিন দিকেই সমুক্ বেষ্টিত বলিয়। 
তারতবাসীর। কিছুনা কছু নে বধয় খবর রাখে। 
ইহ! ব্যতীত দেশীয় লবণ আর করেক প্রকারে প্রাপ্ত 
হুওয। বায়, খেওড়া৷ হুণের খনি তাহার অন্ততম। আজ 


সৌরভ। 


[৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
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তাহারই কথ! বিবৃত করিব। কটাক্ষরাজ ইহার 
নিকটবর্তী একটী মহাপাঠ স্থৃতরাং সে বিষয়েও ছুই এক 
কথ! বল৷ “ক্ষেত্রে অসঙ্গত হইবে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
থেওড়া পঞ্জাবের পার্বত্য প্রদ্দেশে অবস্থিত । আমর 
সন্দৈপ লবণ পেওছা হইতেই পাইয়। থাকি। সম্বর হগ, 
পচ ভদ্র, বগতগ, সফরওয়াল, ধারওয়াল, মেক লিয়ভ 
প্রভৃতি খনিতেও আমর! দেশীয় প'বগ্র লবণ প্রাপ্ত 
হইয়া! থাকি! থেড্ড়ার কথাই অগ্ককার আলোচ) 
বিষন। পঞ্জাবের অ।সল রেল (171211] 11076) রাস্থায় 
লাল'মুসা তংস্ন, এখান হইতেই খেওড়। নামক শাখ। 
লাইনে জুণের থানতে যাইতে হয়। ক্ষুত্র লাইন, যাঝে 
ছু. একটী হাত্র ষ্টেশন, উ€1 কেধল লবনের কারখানার 
যাতায়াতে উদ্দেশ্যেই প্রস্তত হইঞাছে। এই লবণের 
খনেকে মেওমাইন্ন ও কহিয়! থাকে, লডমেয়ো ইহা 
গবর্ণমেণ্টের হস্তগত করেন। এই খনি পিঙিদাদনথ! 





. তহুশীলে পিনাম জেলার অন্তর্গত। 


সে অনেক দিনের কথ! আমার মাথায় তখন ভ্রমণের 
উনপঞ্চাশ বানু খুরিতোছল। আমি তখন গঞ্জাবে। 
লাহোরের কোন বাঙ্গাশী বন্ধুর মুখে খেওড়ার পবিভ্র 
সন্ধৈপলবণ প্রস্তুত বিবরণ ও কটাক্ষরাঙ্জ তীর্থ কাহিনী 
অবগত হইর1 উহা দেখিতে ব্যগ্র হুহয়। পড়িলাম। 
তারপর একদিন সত্যনত্যই থেওড়া বাআ। করিলাম। 
লাহোরের পন্ধারঙ্গগের নিকট হইতে থেওড়াও অঙ্গান্ত 
স্থানের পত্র সংগ্রহ করিক়! নিয়াছিলাম। পথে নান। 
সহর ও ভ্ত্রষ্টব) স্থান দর্শন করিয়। একাদন লালাধুল। 
জংসনে উপস্ত হইয়| দোথ, একজন. সে দেশীর েলের 
ভদ্রলোক কর্মচারী আমার প.রচন্ন প্রার্থ হইলেন। 
আমার পিচ পাইয়। তিনি আমার লটবহর কুলীর 
মাথায় চাপাইর। তাহার বাসায় লইয়। গেলেন। এতট। 
খাতিপের কাংণ প্রিজ্ঞাস। করির] জাঁনিলাম, নুণের় খনি 
বাবুধ। আমাকে পাইলেই গ্রেপ্তার করিয়! হেপাঙ্জাতে 
বাধতে অন্থরোধ করিয়াছেন। সুতরাং বুঝিলাম 
এইটুক আমার লাহোরস্থ বন্ধুর পঞ্জের দৌলতে হইয়াছে। 
আমি নরাপত্যে পুলিশের মুখে হাজজতী আনামীর ভার 
আস্তে আস্তে (বদেশী বন্ধুর অনুসরণ করিলাম । অনেকেই 


ভাদ্র, ১৩২৮। ] 
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যলেন, গঞ্জাবীরা বড় লগ, যেন হুপারী গাছের আগার 
তাদের মাথা । ইহারও ব্যভিচার এখানেই পাইলাম । 
নব পরিচিত বন্ধু পঞ্জাবী কিন্তু বেটে পুরুষ, স-শিখ ব্রাঙ্গণ 
তাহার ঘরে গেলে, তাহার মেয়ে এক শিশি 
সুগন্ধি তৈল রাখিয়া চলিয়া গেল। বুঝিলাম আমাকে 
খানে জনেক রকম কাঙ্জগ কাঃতে হঠবে। 

আবগারী বিভাগের যংসাধান্ত একট] শাখার সঙ্গে 
আমার পরিচয়। €সই তাভ্কুট বন্ধুর সাত সাক্ষাৎ ন! 
হওয়ায় অগত্যা নুতন হব বন্ধুবরকে তা ম্মরণ কাই 
দিলাম। বন্ধুর বেশী বেগ পাইতে হইল ন!' আমার 
সঙ্গে সবই আছে, ভৃত্য আসয়া সাগর! চাপতে ও 
চালিয়া সাঙ্ছিতে লাগি, বাড়ীওরালা তামাক খান না। 
বেল তখন প্রায় দশটা, শীতকাল, মালগাড়ীতে চাপির়। 
তখনই যাইতে পারিতাম, পূর্বে খবর থাকিলে রেলের 
বাবুরাই এ স্ববিধাটুকু ভ্রঘণকারীদের জন্ত করিয়। দেন। 
আমি তাহার বাড়ীতে বিশ্রামার্থ বাঁসগে অপর কয়েকটী 
রেলের বাবু আসিয়া আমাকে আপ্যার়ত কারলেন। 
তাহার! আমার ভ্রমণ বিষয়ের কোন কোন কথ! বিশে- 
বতঃ বাঙগল। ও কলিকা'ত। সন্বন্ধে নান! বিষর প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। ভ্রমপকারীর। প্রায় সকলেই চ]1 পায়ী, আমিও 
ভদবস্থ! প্রাপ্ত হইলেও তখন বন্ধুর আপ্যায়নে আবদ্ধ 
হইলেও তখন চায়ের কোন গরয়োজন ছিল না। প্রচুর 
আয়োজন যথাসম্ভব সমরে আহারারদি কাঁরলাম। 
বিকালে একখান! গাড়ী আসিল শব পাইয়াই বিদেশী 
বন্ধু বলিলেন এইবার গাড়ী আসিয়াছে বেশী বিলম্ব নাই 
ইহার পরই ঘোড়ার গ্রাড়ী। এখানে বড় বেশী হাঞ্গাম, 
হুজ্জত নাই, লালাষুস হইতে একথান গাড়ী খেওড়। 
যাতায়াত করে । কেবল কাছারীর পোক লইয়াই যেন 
ইহার কারবার। অন্ঞ্কণেই বদেশ বন্ধুর সঙ্গে যতট। 
আপয]ান্িত ভাব হইয়াছি, তক্জন্ত তাহাকে ছাড়িয়। 
যাইতে কষ্ট বোধ হইয়াছিল। লাহোর হইতে আমার 
বাঙ্গালী বন্ধু খেওয়ার সুণের আফিসের বাবুদের কাছে 
আমার বার্ত। জানাইলে তাহারাই এই [বছেশী বন্ধুকে 
পথে তালাপী, তদ্বির করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 

রেল ছাড়িয়। দিল, আমর! শ্বক্স পরিচিত বন্ধুর 


খেওড়া নুণের খনি ও কটাক্ষরাজ | 


* সাসিলািতাস্ছি সি এ সি 
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উভয়ে চাওয়! চাও কবিয়। যতদূর পার! হায়, উতয়কে 
পরম্পর দেখিতে ল'গিলাম। তবুপর একট পাহাড় 
আমাদের দৃষ্টির গতিবোধ করিয়া ফোলল। পাড়ের 
এই আকম্দিক নিষ্ঠএ কার্ষের ভন্ত আমরা উভয়েই 
ছুঃখিত হইলম। পঞ্জাব পর্কতময় এদেশ, শীতকাল, 
কিছু বেলা থা কতেই শীতবস্থের গছু পাঁরমাণ গার ম! 
জড়াইয়। আর পারলাম ন'। যেছু একটা ষ্রেসন পাই 
লাম উৎ! পার গার লাপগ!। সন্ধ্যার সময় (পন! 
খেওড়া অবতরণ করিলাম । 

গাড়ী হইতে নামতে& কয়েকটী বাঙালী বাবু 
আসি? অমাকেগ্গ্রেন্তা + বলেন যেন আমি তীর্থবাত্রী 
আর তারা গাগা! স-ধেরই সহান্ত বদন, ছাসতে 
হা'সতে আ'সগ্গা আমাকে অভ্যর্থন! করিলেন, ষেন জামি 
তাহাদের কত পরিচিত। লালামুস নামিতেই। 
সেই বাবুটী এখানে তাঙযোগে আমার আগমন বার্ত! 
গুচার কা€য়াছছজেন তাই আমার এখনে আগমনটা 
নিতান্ত প্রাইবেট হইল ন। আম হাসিতে হালিতে 
পথের সুখ দুঃখের কথা করতে কহিতে চলিতে লাগি- 
লাম। এখানে হইংরাঙ্জের শুভাগমনের পর হইতে 
এখানকার রাস্ত1ঘাটগুলি সুন্দর ও বৃক্ষ সার কর্তৃক 
শোভামর হইয়াছে! আম! সেই বৃক্ষ শ্রেণীর তিতর 
দর বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইলাম। 

গৃহপালিত বিরাট কান সারমেয় আসিগা শ্বীয় বিকট 
শবে সম্ভবতঃ আমাকে নুতন লোক দেখিয়া তাড়াতে 
চাহিয়াছিল। আমার অধহ্থা তদ্রপ নে দৌখন্া সার- 
মের বীর আমার অলোর ধনিয়া! ধরিয়া লাফাইয়াও 
তাহার কঙাপরাধের জন্য আমার পায়ে পড়ির়। কম! 
চাঁছতে লাগগ। 

হাত মুখ ধুহয়| স'র়[হাহিক করিয়। ভৃতা সালগ্রামের 
আনত চও জলযোগ পাইয়। আপ্যায়ত হুইলাম। 
বাঙ্গালী বন্ধুগণ আমাকে একটা স্বদেশী জাব পাইয়া ভারি 
আনান্দত হইলেন। অনেক কথাবাত্াই চলিল তন্গধ্যে 
একঙন বন্ধু জিজ্ঞাস] করিলেন আমি গান বাঞনা! জান 
কিনা? আমার উত্তর শুনিয়া আমার মূর্খতায় তাহার 
নিকাশ হইলেন। জগত্যা তাহারাই সে দিনকার মত 
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সঙ্গীতালোচনায় ব্রতী হইলেন। কেহ বাদক, কেহ 
গায়ক, আমি শ্রোত।। বুঝিলাম আমার এখানকূুুর 
গণিত দিনগুলি কাটিবে ভাল। 

রাত্রি দশটা! বাজিতেই আড্ডা ভঙ্গ হইল। আমি 
পরিশ্রম করিয়! আসিয়াছি বিশ্রাম করিতে হইবে বলিয়। 
তাহারা যষেষার মত চলির৷ গেলেন। আমি এদেশে 
আসিয়৷ অবধি রাত্রে রুটী বালুচিখাই। তাহারা সেই 
অ।য়োজনই করিলেন। তাহাদের নিজেরও সেইরূপ 
বাবস্থা। আহারান্বে নিদ্র। গেলাম, গৃহস্বামী বলির! 
গেলেন, গৃহ হইতে বাঝ্রি বাহির হইতে হইলে পন 
করিলে হয়ত কুকুরটা কামড়াইয়া ধরিবেশ কুকুর দিন 
মানে বাঁধা থাকে, রাতে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়। হয়। 
এই কুকুরই সারারাত সসংগ্রামে পাহার] দিয়! থাকে। 
আমি যে গৃহে ছিলাম সেখানে গৃহম্বামীর এক পুত্র ও 
তাহার এক ভৃত্য অবস্থান করিয়া আমার আশঙ্কা! দুর 
করিয়াছিল। - 

প্রভাতে গাঞোখান করিয়া! দেখি প্রায় সব কর়টী 
মুষ্টিযের বাঙ্গালী ঘারে দরীড়াইয়! তাহার! প্রাত্র মণে 
আমাকে লইয়! বাহির হইবেন । আমি তাল্ঠাতাড়ি মুখ 
হাত ধুইয়! তাহাদের লনী হইয়া পড়িলাম। চলিতে 
চলিতে অনেক গুলি ভ্রষ্টব্য স্থান মাড়াইর়। আসিলাম। 
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পন্প ফুটিয়! তাহার শোভা শতগুণ বৃদ্ধি করিয়াছে । মাঝে 
মাঝে খেতপন্ন গুলি তাহার শোভা আরে) চমতকার 
করিয়! দিয়াছিল। এখানে একী মিশনারীদ্দের আড্। 
আছে তথায় একটী মাইনার স্কুপ ও হোমিওপ্যাথিক 
দাওয়াইখান। আছে। গুলে প্রায় একশত ছা, ইংরাজি 
পড়ান ,ইউরোপীয় খৃষ্টান মিশনারীর1 উহাদের শ্রীলো- 
কের] বাড়ী বাড়ী গিয়! উলের ও হুচের কাজ শিক্ষা দিয়া 
আসেন। 

এখানকার ছুণের খনির মালিক পাতিগালার মহা - 
রাজ] তাহার নিকট হইতে ইংরেঞ্ের] বহু বৎসরের জঙ্চ 
ইজার। লইয়। ছুণের ব্যবসা করিতেছেন । খনিতে প্রচুর 
লাভ হইতেছে, এতটা লাভ মহারাজের হয়নাই। 

উংরেছের! খনি পর্বান্ত রেল নিয়াছেন;। ফলে তাহাদের 


সৌরভ। 
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শুভাগমনে খেওড়। একটী নুন্দর ও ছোট নহর হইয়াছে। 
এখানে গাছাড় কাটির। সণ বাছির কর! হয়। তারপর 
যেন বোঝাই করিয়া চালান দেওয়। হয়। আবার একটা 
বহৎ সুর করা হইয়াছে তাহার তিতর স্থান ঘন জঙ্ব- 
কার। গযাস লাইট নিয়া তাহার ভিতরে উজ্দবল 
আলে কর] হুইয়াছে। সুরঙ্গের তিতর দিয়া আলোর 
সাহায্যে রেলগড়ী যাতায়াত করে। স্ণের খাস 
আফিস জুড়লির ভিতর সেখানে অন্ত।নত আকিস ঘর, 
কুলী থাকিবানর খর ইত]ার্দি আছে। দিনমানে লোক 
জন রেলে ও পদত্রজে ইহার ভিতর যাতায়াত করে। 
এখানে করচী কূপ আছে তাহার কোন কোনটী স্থণা, 
কোন কোনটী বেশ পরিষ্কার, পরিস্কার কৃপগুলিকে মিঠ! 
কু! আর হুণাগুলিকে থাট্ট! কৃরা কছে। রাত্রিমানে 
গ্য।সলা ইট থাকে না হ্কৃতর1ং নুড়ঙ্গে কেহ যাইতে পারে 
না। 

এই বেন্নের পাহাড়ের কথ| কালা তাহাতে 
ডিনামাইট দির! পাহাড় ধ্বসিয়। দেওয়া! হয় পরে কুলীর। 
কুড়ানী ইত্যাদি দিয়া তাহা কাটি! লইলেই সণ হইল । 
সেই হুণগ্লিই স্ত,পাকারে সজ্জিত করিয়। রাখ! হয়। 
ও পরে গাড়ী বোঝাই করিয়। প্েখনে আনিয়। মহাজন- 
ছের সাছাযো বত্র তঞ্ চালান দেওয়। হয়। আমর] দিন 
মানে গুড়ম গুড়,ম শব শুনিয়াই বুঝিতে পারিরাছি যে 
ডিনামাইটের সাহায্যে পাহাড় ভাঙ্গিরা দেওয়া! হইতেছে 
এক স্থানে চাবি পাঁচ বৎসর স্কুণ তুলিলেই তাহ প্রায় 
শেষ হইয়া যার । পুনরায় নুতন স্থানে যাইতে হয়। পরে 
কয় বৎসর পর আপির়া আবার সেইম্থান হইতে ছুণ 
তুলিতে পারা যায় । এইরূপে এদিক ওদিক করি! 
সার! বৎসরই সণ তোলা বার। বেশসুন্দর এক কার- 
খান।। কর্মোপলক্ষে কয়টী বাঙ্গালী ব্যতীত অপর. 
বাজালী এখানে নাই। স্ণের ব্যবসার যাড়োয়ারীরাই 
বেশী করে। বাঙ্গালী এমন লাভ চায় না। স্থণের 
ব্যবসার একজন াড়োয়ারীর প্রচুর বিত্তশালী হইয়া- 
ছেন বাঙ্গালীর! নখরিটাকেই জীবনের ব্রত বলিয়া মনে 
করে। এখানের হুণ কেহ চুরি করিলে ইংরেছেরাই 
তাহাদিগকে সাজ! দিতে পারেন, মহারাগ। তাহাদিগকে 
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তদ্রুপ ক্ষমত। ধিয়াছেন। ছুণের আফিসে ছুই তিনটা 
মা ইংরেজ বাকী সবসে দেশীয় ও বাঙ্গ।লী। এখানে 
ইংরেজদের একটী ভাক্তার ও একটী দ্বাওয়াইখান। 
জাছে। ডাক্তারটী পাঞ্জাবী তিনি এখানে থাকিয়। 
আফিসের লোক ওকুলীদের চিকিৎসা করেম। বাছি- 
রের লোক ভাকিলেও গিয়া থাকেন । এখানকার অতি 
কষ লোকেই ডাক্তার ডাকিয়া থাকে। বার্ছরে গেলে 
তিনি ভিজিটের ও খঁধধের টাক! পান। 

এখানকার সব দেখিবার শেষ হইলেই আমি প্রত্যা- 
বর্ম করিব মনন করিলে বাঙ্গাগী বন্ধুরা কটাক্ষরাজ 
তীর্থ দেখিতে অনুরোধ করিলেন। তাহারাও সঙ্গী 
হইবেন বলিয়! আমি রবিবারের প্রতীক্ষ! করিতে লাগি- 
লাম। রবিবার ধ্যতীত তাহাদের যাইবার উপায় নাই, 
সেদিন তাহাদের আফিস বন্ধ। ব্রবিবার প্রাতে এক। 
সাহা কটাক্ষ রাজ বাত্রা করিলাম। গে গাড়ী ও 
এই প্রকার অশ্ব শকট ব্যতীত অন্ত যানে বাইবার উপার 
নাই| হাটাপথে, পথ কিছু কম হইলেও বড় ছূর্গম | 
এখান হইতে কটাক্ষরাজ প্রায় ৮ মাইল। 

রবিবার অতি প্রতাষে উঠিয়া! বানা করিলাম, 
পথে যাইতে যাইতে কটাঙ্ষরাজ বাত্রী অশ্বারোহী 
ছুই একজন পাঁইলাম। অশ্বারোহীগণ আমাদের 
আগেই চলিয়। গেল। আমাদিগকে কখন কখন উচু 
নীচু স্থান বুঝিয়! গাড়ী ছাড়ি| হাটিয়াও যাইতে হই- 
রাছে। এরপ স্থানে হাটীয়া যাওয়াই সঙ্গত, নতুবা গাড়ী 
উল্টাইয়! যাইবার সম্ভাবনাও আছে। বেল! নরটার 
সমক্ন ব1 কিছু পূর্বেই কটাক্ষরাজ তীর্থে পহছিলে আমার 
সঙ্গীর! চা ও জল যোগেয় আয়োজন করিলেন। আমি 
তীর্ঘ কার্ধয না করিয়া তাহ গ্রহণ করিলাম ন1। এখানে 
কয়েকটী প্রস্তর নির্দিত মঙ্গির আছে। মন্দির 
গুলি বড় দু নির্দিত। এইয়প প্রবল শীতেও এখান- 
কার সেবাইতের! প্লান করিয়া তিলক কাটিগ়াছে। 
শীতকালে এখানে বরক পড়ে। পাগাদের কোন 
উপদ্রব আছে বলির! মনে হইলনা। খেওড়ার বাঙ্গালী 
বাবুদ্বের ধিনি পাগ্1! আমার পাগাও তিনিই হইলেন। 
সাধারণতঃ এখানে বাঙ্গালী তীর্ঘ যাত্রী বড় হয় না। 


খেওড়। নুণের খনি ও কটাক্ষরাজ 
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তবে যাব যাঝে বাঙালী সাধু সনগাসী ৬. আমার যত 
তব ঘুরে দ্বেখিতে পাওয়। যায়। গ্গান করিয়া তীখগ্রাপ্তি 
শ্াঞ্ধ করিয়। দেবী দর্শন কাঁরলাম। এখানকার প্রধান 
জষ্টব্ব-_-পর্বত হইতে জলের এক ঝরণ! আসিয়। একট! 
বৃহৎ পুকুরে নামিতেছে। জলট। পুকুরে নামিয় ছঙের 
মত সাধ। হইতেছে আর উহা যেদিক মিয়া পুকুর 
হইতে বাছির হইতেছে সে দিকেও স্বচ্ছ সলিল ব্যতীত 
আর কিছু নহে। ইহার কারণ অন্ুসপ্ধান করিতে না 
পারিয়া খট়ীতে কুরিয়! জল ভুলিয়! দেখি উহা জার 
ছুক্ধের বর্ণ নাই_পরিষ্কার জল; একজন সাধুপুরুষ 
কতকদিন পূর্বে ইহার ব্যাখ্যা অঙ্রূপ করিয়াছিলেন। 
ফলে তাহার অতি রঞ্জিত কথার আমি তাহাকে অবিশ্বাস 
না করিয়। পারিলামন।। এইরুপ অতিরঞ্জিত গল্প করিয়।! 
যাহার! মনে করেন যে তীর্ঘক্ষেত্রের মাহাত্ম্য বাড়াইলেন 
ফলে তাহাদের এই উদ্জি যখন মিথ্য। সাবান্থহয় তখন 
তাহাদের প্রতি ত্বণ। হয় ও তীর্ঘক্ষেত সন্বন্ধেও যাত্রীর! 
একটু আস্থাহীন যে না হয় এমন নহে । 

মধ্যান্ছে আহারান্তে বেড়াইতে বাছির হুইলাম, 
পর্বতোপরি সরোবর সমূহে পদ্মবন দেখিয়৷ প্রীতি 
হইলাম । এখানে অধিকাংশই শ্বেত'পল্প ও অনেক রক্ত 
পদ্মও আছে। পন্প রং বিশিষ্ট পন্মের সংখ্যাও কম মহে। 
ভূই একটী নীল পল্মও দেখিলাম নীল পদ্ম আক কোধাও 
দেখি নাই। ছুই এক বৎসর পর মণোপলক্ষে বরো! . 
কাজো এক সয়োবরে নীল পল্প দেখিতে পাইয়াছিলাষ। 
নীল পল্প অতিশর হূর্নভ। ইহার এক একটী গাছ 
কলিকাতার নাসারী ওয়ালার! ২২ হইতে ৪*২ টাক 
যুল্যে বিক্রয় করিয়া! থাকে ইহায় ফুল ন। দেখির। 
কাছারে। ক্রয় করা! উচিত নহে। রুক্ত পদ্গাও ছুলত 
জিনিব, কিন্ত ইছ। বাদল দেশেও পাওয়া যায় । জানি 
কোন বড়লোক বন্ধুর বাগান হইতে উহ আনিয়া! জামি 
রোপণ করিয়াছি । বাগানে খুগ বড় চাড়ীতে বা পুকুরে 
রোপণ ক! চলে। 

আমর! পাঙাদের অনুরোধে সে দিন কটাক্গরাজ 
রহিয়| গেলাম। পাগ্ার! আমাদিগকে যথেষ্ট বত ও 
আপ্যাক়িত করিয়াছিল। পাগাদের কোন উৎপাত 


এ ৮৮০০ এতসিকি সিসি শে পা আত 


২৪৮ 


শপ পি পপ সস তাত এ তা শীত তিল ০ 


আছে বলিয়! মনে পইলন। । তবে একাছী:। কেহ গেলে 
কি করে তাহা জান! নাই। পরদিন অর্থাৎ সোমবারে 
প্রাতে তথ! হইতে বাক্র/। করিয়া যথ। সমদ্নে খেওড়া 
বন্ুগণ সহ পন্ছছিলাম। নুপের আ'ফসের বাঙ্গালী 
বন্ধুগণ খেওড়। ত্যাগের সময় আমাকে কতকগুগি নুণের 
পাথরে গ্রস্তত থালাবাচী ও থেন] দিয়াদ্ধলেন। ইহার! 
কেবল শোতার্থ রাখা হয়, অপর কোন ব্যবহারে জাসে 
না। অতি অল্প কয়াদন খেওড়াছিলাম ; কিন্তু তাকার 
বাঙ্গালীবন্ধুদের সদর ব্যবহার মনে ক্রিয় তাহাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়। আনতে বিশেষ কষ্টান্থুভব করিয়। 
ভিলাম। বিদেশে বাঙ্গালী হীন বা,ন্বন্ধ বাঙ্গালী মনন 
স্বামে বাজালীয়! কদাচিৎ বাঙ্গালী পাইপে এমন করিয়া 
আপ্যারিত কবেন। 


শ্রীরাজেন্দ্রকুমার মজুমদার | 


হা গর ওত এ 


নবীন কুচি। 


সে তখন গ্রান গাইতেছিল। গানের স্বর বাতাসে 
মিশিয়। কাপির] কাপিয়া আকাশে ছুটিয় বেড়াইতে ছিল। 
মুক্তার মত ছোউ'ছোট্ট সাদ] দত গুল তার ওষ্ঠের 
ভিতর থাকিহা থাকয়া ধাসরা উঠিতেছিস। দুরে 
আমগাছের ঘন গল্লপবেগ ভিতর হইতে একট! কযায়কঠ 
কোকিল প্রাণের আবেগে ডাকিয়া উঠিল কুহু” )-_ 
কক্ষান্তর হইতে পুমণী-কণ্ঠে ডাক আসল “ন্ুখু!” 

“এই যাই” বলিয়। শুখ্দ| দুন্দরী হারমোনিয়মট] 
তাড়াতাড়ি বন্ধ করিয়া উঠিল| গানের শেষ পদট আর 
ভাল করির গাওয়। হইলন|| ম ঝলিঙগেন ““নুখু তোকে 
বার বার তিন বার ডাকলাম তবু তুই গান ছেড়ে 
আগতে পারাবন? য1 এখন? সন্ধয। পার হয়েছে, কর্তার 
জল খাব:র সময় চলেযায়।” 

“যাই” বলিয়। সুখদা অপর একটী কোঠায় প্রবেশ 
করিল; নুখদার মাত। ধৃপের ধুয়া ঘড় বাড়ী আমোদিত 
করিয়া! এ-কোঠার সে-কোঠাম্স বেড়াইতে লাগিলেন। 
ফছুলসি গলার টবের নীচে “সন্ধা” দেখাইয়। গলার 
কাপড়ে আচল জড়াইক়। টিপ করিয়া প্রণাম করিলেন। 


সৌরভ। 


শসা করি পিউ ওপর ৬ জী সস শা ই ও আউলা মি 


[ ৯ম বধ, ১১শ সংখ্যা । 


রা শি শত পাস পিপি শিসপর কপ 


গৃহ কর্তার মব সুখে চোখে | ভক্তির রুক্তিমরেখাঃউজ্জল হইতে 
উজ্জ্বলতর হইয়। উঠিল। 

বাহিরের আর্গনার ভাজার রামনারার়ণ একখান! 
ইজি চেয়ারে বসিয়। ধূমপান করিতেছিলেন। কোলে 
একটি ছুই বসরের কন্ঠা। আধ আধ কথায় সে পিতার 
চিন্তাজড়িত বৃখে ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণ গ্রতার মত ঈবৎ 
হান্তের রেখ! ফুটাইয়! তুগিতেছিল। ডাক্তার বাবু মনে 
মনে কি ভাবছেন আর মাঝে. মাঝে ছুকার নলটীকে 
গাঢ় ও নুদীর্ঘ চুদ্ধন হইতে অব্যাহত দিয়! ধূষের কুয়াস। 
উদিগরণ করছেন। পুীকৃত ধূম রাশ ত্বার। কক্ষের ভিতর 


একট। কল্পলোকের হৃষ্টি হইতে চলিয়াছে, তুবু কিন্ত তার 
চিন্তার বিরাম নাই। | 
বাবা জল খাবে এস” বলিয়া সুখদা যখন সম্মুখে 


উপস্থিত, তথন তাহার চমক ভাঙিল। হকার নলটী 


যথাস্থানে রাঁখয়। দিয়া খুকীকে ন্ুখুর কোলে সমর্পণ 
করিয়া তিনি বাহির হইলেন। 


চৈজ্জমাস। থুব গরম পঞ্ডিয়াছে। গৃহিণী এক খান 


পে 


| পাঁখা হাতে নিয়া জগ খাবারের রেকাবার নিকট বসিয়! 


আছেন? কর্তা আসিয়া আসন-পরিগ্রহ করিলে তিনি 

ভিজ্ঞ,সা ক!রলেন «আজ :ৰ বড় সকাল সকাল ফরলে? 
হু", সকাল বই কি। সব গুদোকেসে (০836) 

আজ আর যাওয়া হন) ও বাড়ীর ক্ষিতীশ বাবুর সঙ্গে 


দেখ! হল) তি'ন একটা সম্বন্ধে প্রস্তাব করলেন, ছেলেটী 
নাকি মাষ্টাত্রী করছে।” 
“তা বেশতো) ভাপ কথ|; ছেলের পক্ষে ওর কি 


চাঁয় কিছু জান্তে পারলে ?-ওরা ক? তাই, বাপ কি 
করেন, কেমনত্ঘর ত1 তিনি কিছু ঘলেছেন?” 

“হ! সব বলেছেন; ॥ বলেছেন বলেইত আগ অগ্ঠ 
কোথাও না যেয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে চলে এলুম। ওয় 
নাকি বৈশাখমাসের মধ্যেই যে খানে হয় সম্বন্ধ ঠিক 
করবেন ; তাই তাদের তাড়া বেশী, কালই মেয়ে দেখতে 
চান। তোমার এতে কি মত?” 

«আমার আবার মতামত কি? য| ভাল বুঝ তুমিই 
তাকরবে। আমার কিন্ত সেই কথ; ছেখ্েচীর গ্ঘতাব 


চরিজআ তাল হওয়! চাই) আর ছুটো খাবার -পররারও 
যেন ঘরে থাকে। 


ভাত্র, নিন । 


সপ ৯৯ সস সি পো ০০ সী তাত সস 


“ছেলের খবর আমরা নিব, এখন, 
তোমাদের সকলের পছন্দ হয় কিনা?” 

“ও মা, মরণ আরকি! সকলের আবার পছন্দ 
অপছন্দ হবেকি গো? আমার ও তোমার পছন্দ হলে 
আর অপছন্দ হবে কার?--ওঃ-ওবার অমন একট! 
হয়েছিল বলে কি বরাবরই তেমন কিছু হতে যাবে ?-_ 
আজোতে। নুখু আমদের ।নতাতন্ত ছেলেমানুয! এই 
সবে মাজ্জ পনেরে। পার হয়ে যোলয় পা দিয়েছে । ছেলে- 
বুদ্ধি বৈত নয় ! তাই সেবারে গোলমাল করোছল। তা 
বলে কি চিরকালই ও রকম করবে? আর--সেই 
ছেলেটাও দেখ.তে তত নুন্দর ছিল না, গাস্ের রংও কালে! 
ছিল।", 


দেখ আগে 


“কে বল্পে গায়ের রং কালে! ছিল 1 আব গায়েব, 


রং কালে! হলেই বুঝিসেছেলের বিয়ে হ'বেন৷? 
- বেট! ছেলে তার আবার হুুন্দর কুৎসিৎ কি? লেখ৷ 
পড়। শিখেছে, দিব্যি ছু'পয়ল। উপায় করছে, বংশমর্যাদায় 
শ্রেষ্ঠ ঘর; সেই সম্বন্ধট| কিন! ইচ্ছা করে' ছেড়ে দিলে? 
নেয়ে হ'য়ে বাপ মার বিরুদ্ধে কথ! কইতে সাহস করলে? 
একার দোষ--মার না মেয়ের ?” 

“এ দোষ মার নয়, মেয়ের ও নয়; এদ্দোষ তোমার 
নিজের, এদোবষ তোমার সমাজের। মেয়ের বয়স 
বাড়ছে, এতদিন কেন তোমরা তার বিয়ের জন্য চেষ্টা 
দেখনি? শত হলেও ভাল ষন্দ বুঝবার একট! ক্ষমতা! 
তার ভিতর নিশ্চই এসে পরড়েছ ) দু'চার থান। বইও লে 
পড়েছে। -তা-_ সেই সন্বন্ধচী হয়নি বলে কি তুমি 
আমি চুপ, করে ধাক বো?- এ ভাবের জগটুকু থাও-_ 
পাথরের বাটিতে ।” 

স্তাক্তার বাবু ডাবের জলটুকু নিঃশেষ করিয়া এবং 
ছুটী পান মুখে দিয় বহির্বাটিতে আসিলেন। 

(২) 

পরের দিন ডাক্তার বাবু বৈঠবখানায় বসিক্ন। আছেন 
এমন সময় ছুইটি ভদ্রলোক সেখানে উপস্থিত। ডাক্তার 
বাবু তাড়াতাড় উঠিরা অভ্যর্থনা করিলেন --"এইযে 
আগুন আনুন; বলুন,” 

“আমরা বদ.ছি, আপনি বনুন” এই বলিয়। আগন্তক 


নবীন কাচ | 


২৪৯ 


সি দত ওল বি শি জি পি বি সি নস বই ২ প্র 


ঘর ফরাসের উপর বসি পড়িগেন | অছুরে চেয়ার গুলি 
নিরাপদেই তাকাইয়া আছে। 

“ওরে মঙ্গলা, তামাক দিদ়্েবা | --উঃকি তয়ানক 
রোদ! তবুযা হক আপনার সকাল সকাল এসেছেন, 
ভালই হল। আমার আবার সন্ধ্যার আগেই বিনোদ 
বাবুর বাসায় যেতে হবে। তান ছেলেটীর বড় অন্থুখ, 
তিন দিন প্রাঞ্গ অজান হ'দে রয়েছিল। আপনিতো 
বিনোদ দাদাকে জানেন ক্ষিতীশ বাবু?” 

“হ!জানি বৈকি, কি অন্ধ ছেলেচীর ?% 

“উঃ, শক্ত অর, হাই টেম্পারেচার, ভার উপর আধার 
ডবল নিমোনিষ্! হ'য়োছল। আজ একটু গম ধরেছে।” 

“বাবু তামাক” বলিয়! মঙলাভ্ৃত্য হুকার নলটী 
ফর|সের উপর রাখির1 চ'লয়াগেল। ক্ষিতীশধাবু নলটী 
মুখে গুজিয়। সঙ্গীয় ভদ্রলোকটীকে দেখাইর়! বলিলেন “এর 
নাম বাবু রমণী মোহন মিত, ইনি ছেলের মাতুল। বংশ 
এদের খুব উচ্চ, ঝরাসতের মিএ্রগোধী। কাজেই 
ছেলের যাতামহু বংশ, সন্বন্ধেও কারুর কিছু বল্বার নেই। 
এখন মেয়ে দেখে পছন্দ হ'লেই বাকী কথা পরে হবে। 
কি বলেন রমণী বাবু?” কুমণী বাবু উত্তর করিলেন-_- 

তই! তাই ভাল।” তারপর রমণীন্বাবুর সঙ্গে কিছু 
কাল কথাবার্তার পর *'বন্থুন আপনারা, ভিতর বাস্তীতে 
সংবাদ দয়ে আসি।” বালয়! বামনারায়ণ বাবু বাড়ীর 
(িতর চলিয়। গেলেন । 

বরপক্ষেব লোক মেয়ে দেখিতে আসিয়াছে 
এই সংবাদ পূর্বেই অন্দরমহছলে পৌছিয়াছিল? 
ভাজার বাবু ভিতরে প্রবেশ করিয়। গ্ৃছনীর মুখখান! 
বড়ই বিষ দেখিলেন এবং শুনিতে পাইলেন, সুখদার 
নাকি হঠাৎ ক ভারি অন্থথ হইয়। পড়িয়াছে; সে এখন 
নড়িতে চডিতেই অক্ষম । আর কোন উদ্ভি প্রতু)ক্ি না 
করিরা ডাজার বাবু তীব্রগতিতে বৈঠকখানায় চলিয়। 
আসিলেন এবং অতি কষ্টে মনের রুদ্ধ আবেগ সংবরণ 
করিয়া আপনাকে সামলাইর। লইয়! বিনীতাবে বলি 
লেন-_-* মাপ কর্বেন ক্ষিতীশ বাবু, মাপ করবেন রমণী 
বাবু; হঠাৎ মেয়েচীর ভয়ানক অনুখ করেছে, আজ 
আর কিছু হ+লন1। ' অনুগ্রহ ক'রে একটু মিথিমুখ__' 


২৫০ 





পিউ, পদ ওসি ও 


 পমাফ. করুন, মাফ. করুন “বলিয়া ক্ষিতীশ বাবু ও 
রমণী বাবু উত্তয়ে পরস্পরের মুখের দ্বিকে তাকাতাকি 
করিয়া! জকুটি-কুটিপনেত্রে বিক্ষক় প্রকাশ করিলেন। সে 
দিন আর কিছু হইল না। আগন্ধকের! প্রস্থান করি- 
লেন। 
ছিলেন। তাড়াতাড়ি আবার তিতর বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়া! গৃহিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“নুখু কোথায়?” 

“এ ঘরে।”” রি 

“কি হয়েছে তার ?, 

“গিরিবালাকে জিজেস্‌ কর, সেও এ ঘরেই আছে ।” 

"গিরি ও গিরি।” 

পিরিবাল] আসিয়। সম্মুখে উপস্থিত। 

“কি অন্ুথ হয়েছে জুখুর? তুই তাকে নিয়ে বস্নি 
ফেন? তার! যেদ্েখতে এসে ফিরে গেল!” 


“কি করবে! মামা, সে যে আস্তে চাইলে না, গে 


ধরে ফিরে রইলে।” 

“কেন, হয়েছে কি তার ?” 

“হুরনি কিছু, জন্ুখ হওয়ার কথাটা আমাদেক়ই 
চালাকী। কি করব বলুন, ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছেন 
মেয়ে দেখতে, তাদেরই একট] কিছু ব'লে বুঝ দেওয়া 
চাই | ভাই মামীম! বলেছেন যে সুখুর অন্ধ ।...... 

কি বল্লে সে বেয়াদব মেয়ে? অবিশ্বি তোর কাছে 
কিছু বলেছে !' 

গঙ্াবলেছে বৈকি; বল্লে ]. &. পাশ করেছে 
মাষ্টারী করে খায়, সহরে একট। বাড়ী টাড়ী নেই, তার 
সঙ্গে আবার বিয়ে?” এই রকমেরই কয়েকটা কথা সে 
 খলেছে। আমর] কিন্ত মাম কত ক'রে তাকে বুঝি- 
রেছি সে কিছুতেই তা শোন্বে না 1” 

“যাক অধঃপাতে! বড় আদর করেই লেখাপড়। 
শিথিয়েছিলুম, স্নেহের চক্ষে দেখতে দেখ তে এতখানি 
ডণগর করে তৃূলেছি,কোনে! দিন কোনে। কথ! বলিনি, 
-- এই বুঝি তার পুরস্কার? সেবারের ছেলে কালো, 
এবারের ছেলে মাষ্টার-এইতে! দোষ? বা ইচ্ছে তাই 
হউক |” 


সৌরভ । 





ক্রোধে, ক্ষোভে রামনারারণ বাবু কাপিতে- 


নিয়ে আসবে। 


[ ৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 





( ৩ ) 

“চিন্ত। করবেন ন। বিনোদ দাদ! । ছ'চার দিন 
পেটে দান! গেলেই হুর্বলতা কমে আস্বে।” ভাক়ার 
রাম নারায়ণ বাবু রোগীর পিতা! বিনোদ বাবুকে বলি- 
তেছেন। বিনো বাবু উত্তর করিলেন ''তা ভাই তুমি 
ষ|বল। তোমারই চেষ্টায়, তোষারই চিকিৎসান্স মহীন 
আমার মরার মুখ দেখে কিরে এসেছে। এখন তগবানের 
আশীর্বাদ। এই কর দিনের রোগ যাতনায় মীন 
আমার কেমন হ'য়ে গেছে! ফত কিছু না সে খেতে 
চায় । কাল তোমার বৌর্দ বঙ্সেন মধীন নাকি তার 
খুড়ীমাকে দেখতে চেয়েছে । তোমাকে বলে দিচ্ছি তাই 
তুমি অবিশ্তটি আজ হুঃক্‌ কাল হ'ক- বাড়ীর সকলকে 
এ যাত্া তাদদিগকে কয়েকদিন 
থাকৃতে হবে কিন্ত রাষনারায়ণ ! অনেকদিন তার! 
আমাদের বাড়ীতে আসেন নি। এতে তোমার কোণ 
অন্গুবিধা হবেনা ত তাই? মহীনের জন্ত তুমি হয! খেটেছ 
তাতে তোমাকে কোন অন্থবিধায় রাখতে আমায় ইচ্ছা! 


নেই? 
“আন্ুবিধা কিছু হবেন] দাদ্।। কালই আমি 


সকলে নিয়ে আস.বো । তবে কি জানেন, দুখুর বির্েটা 
সকালেই স্থির করব মনম্থ করেছি; আজকাল মাঝে যাঝে 
ছু একজন লৌক আসেন বন, তাই বাড়ীতে সর্বক্ষণ 
মেয়ে উপস্থিত না থাকলে চলেনা । যাক্‌ তবু আমি 
ওদিগ্নকে নিয়ে আসব।” 

“ত। বেশ তুমি নিয়ে এসো । মহীন সে দিন খুঁড়ীমা 
থুড়ীঘা বলে ঘুম হুতে ডেকে উঠেছিল। খুড়ীমাকে 


দেখলে নিশ্চই তার শান্তি আল বে তোমার বৌদিও খুব 
খুসী হবেন।” 
পরের জিন রাষনারায়ণ বাবুর স্ত্রী ভাগিনী পিরি- 


বালাকে গৃহকর্ম সকল বুঝাইয়া দিয়া কন্তাদিগকে লইয়া 


মহীনকে দেখিবার জন্ত বিনোদ বাবুর বাড়ীতে 
আসিলেন। 


মহীনের রোগজীর্ণ চেহার! দেখিয়া এখন আর 
তাহাকে মন্ছীন বলিয়। চেনা বায়না । কাচা সোণার 
মত সেই রং, সেই রূপ, সেই লাবণ্য কিছুই তাহার 
শরীরে ছিলনা। শুধু বড় বড় ছুট] চোক ও ত্র 


ভাদ্র, ১৩২৮। ] 


প্রশস্ত ললাট তাহার সৌন্দর্যের সাক্ষ্য প্রান করিতেছে। 
এত ঘড় কঠিন রোগের পরেও তাহার চক্ষু ও. লঙগাট 
দ্বেশ হইতে প্রতিভার জে]াতিঃ একেবারে অন্তহিত 
হইয়া যায় নাই। বি, এ. পরীক্ষায় সে প্রথম স্থান অধি- 
কার করিয়াছিল; এবৎসর এম এ দেওয়ার কথ|! 
কিন্ত পরীক্ষা! দেওয়া! ঘটিয়া উঠিবে কিনা সে এখন 
ভগবানের হাত। এই শক্ত রোগের পর শরীর শোধ 
রাইতেই বোধ হয় দীর্ঘকাল কাটিয়া! যইবে। এ সমর 
মানসিক খাটুদী প্রক্কতি বিরুদ্ধ । 
(8) 
বাগায় ফিরিয়। আস! অবধি হুদার ভাবান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। এখন আর সে সকালে বিকালে বসিয়া 
আপন মনে গান ও হারমনিয়মে তাল ধরে না; এসরাজ 
খান! টেবিলের উপর পড়িয়! থাকিয়। ব্যবহারের অভাবে 
মৌনবেদন! প্রকাশ করিতেছে । বাঙ্গালা ও ইংরেজী 
পুস্তকগুজি অযত্বে ইতস্ততঃ ছড়ানো আছে। ভাবনার 
একট! তীব্র উৎকট তাড়ন! স্থখদ|র গ্রতি কার্ষেয প্রকটিত। 
বিষাদের কালো ছায়। তার পাছে পাছে অস্ক্ষণ বেন 
খুরিয়! ফিরিতেছে। ছোট ভগিনীর এই আকন্যিক পরি 
বর্তন গিরিবালার সুক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারিলন!। একদিন 
সেকৌড়ুকচ্ছলে জিজাসা করিয়া! জানিতে পারিল-_ 
মন্থীনের সঙ্গে বিবাহ হইলে এবার আর সুখুর অপছন্দ 
হইবেন! । কথাট! ক্রমে ক্রমে গৃহিণীর কাণে এবং 
অবশেষে ডাক্তার বাবুর কাণে পর্য্যন্ত পেৌঁছিল। 
(৫ ) 
“বিনোদ দাদ1 ! আমার একট! কথ! রাখতে হবে।" 
“কি কথা রামনারাযণ ! এখাতআ্রা তুমি আমার যে 
উপকার করেছ-মহীনকে বাচিয়ে তুমি আমার শ্ষ্ক 
প্রাণে অমুতের সঞ্চার কবেছ, আত্মীয় ব'লে একটী পয়স৷ 


নেওন-ততে তোমার কথ। রাখ বন!? কিতেমন 
কখ। তাই ?” 


“কথ! বেশী কিছুই নয়। মহীনের খুড়ীমা মহীনকে 
দেখে বড়ই ছুঃখ করলেন। তেমন চাদপান ছেলে 
ব্যারামেরর প্রথর তাপে শুকুনে একটা কাঠি হয়ে 
গিয়েছে। তবে এখন আর কোন রকম আশঙ্কা! কারুর 
নেই নেই। ভগবানের অনুগ্রহে বহীনের শরীর এখন 





০ এ 





নবীন রুচি । 


সি পপ ৮ শত পর পি সস লা জপ টো শা, এস পাপী ০০ ৬ শী ৯৮ অপ ও ভা ৯ পিপি ৬ 


২৫১ 


দিন দিন ভালর দিকেই চল্ছে। | তথা আসছে মাসে তার 
একটা বিয়ের জোগাড় দেখলে হয় না?” 

“ফান্তন মাংস একটা সম্বন্ধের কথা হ'য়েছিল বটে; 
সপবস্কটীও ভাল । আমাদেংও অমত ছিপন1। মহীন 
জানালে যে এত তড়াতাড়ি বিয়েতে দরকার নেই, তাই 
চুপ করে আছি ।” 1 

“এবার তার পরীক্ষার বলর ছিগ কিন, তাই পে 
তখন সম্মতি প্রকাশ করেনি। দৈবাধীন এবার যধন 
পরীক্ষাট। বন্ধই রইষ্টী তখন এই -অযধাঢ় শ্রাখণের তিতর 
বিয়ে হ'তে বাধ! কিআছে?” 

“কেনহে। €তামাত জানা শুনায় কোন ভাল মেয়ে 
খবর অছেবুবঝ! কেষন সম্বন্ধ? দেবতে মেঙেচী 
কেমন 1” 

ছেলের বিবাছে পিতার মন বুঝি এতই আগ্রহ।স্বিত 
হয়! 

“তা দ।দ1) আপনি নিজেই সে যেয়ে দেখেছেন। 
সুখদ[কে আপনি বেশ স্নেহের চক্ষেই দেখে থাকেন।” 

“ওঃ হরি! তোমার মেয়ে! এতঞণ তুমি বগন 
কেন? তামার বউদ্িও যে একদিন তার কথা বলেছিল। 
তা বেশতো আমাদের সেই পুরাণে! বুটুত্বিতে আরও 
পাকা হবে। আমিও তাই বুড়ো! হয়েছি, কখন ক হয় 
কে বলবে? তবে মহীনের একটা মতামত জানতে না 
পারলে তোমাকে ধ। কগেই সঠিক সংব।দ দেওয়া যায় ক 
করে? পুরুত ঠাকুর ও. একদিন বলেছিলেন এ বছর 
তার শুভ গ্রহের জোর নেই।” 

“রেখে দিন, ও সব বাজে কথা! যত সব গ্রঙথ 
পৃজাও ফন্দী, টাকার শ্রাদ্ধ। অত সব গ্র্ নক্ষত্র মানগে 
ছেলে মেছ্ধেতর আর খিয়েই হয় না।” 

কঞ্গাদায গ্রশ্তের মনে ধঙ্ছের ব্যাধ্য।! এমনহ গুন যায়। 

বিনোদ্--:তা ডাই ঠোমাকে আম ঠিক দময়ে 
সংবাদ দোব।” 

রামনারা_“মেয়ের বিত্রে টিয়ে মুস্কিংগই পড়েছ 
দ্াদ।| আপনি যদি দয়। করে কন্তাদায় হ'তে জামাকে 
উদ্ধার করেন, চিরকৃতজ্ঞ খাকব:” 

বিনোদ-."'আমিও তোযার নিকট কৃতজ আছি 
ভাই!” 





৫২ 


০০১ কু রে বো কাকি বে বে রক রা রা 


(৬) 

আশ্বিন মাস। ২৫শে আমঙ্বন ৬শারদীয়। পুজ1। 
ছুইদিন আগে হইতেই !দকে দিকে মায়ের আগমনী 
বাজি] উঠিয়াছে। দিগন্ত ব্ভিত হরিৎ প্রান্তর আচল 
পুরিয়। মায়ের সেবার জন্ত শস্য জোগাইয়। বাখিয়াছে। 
নর্দীর নির্ধল জল জননীর মহান্নানে আত্ম “জীবন” সার্থক 
করিবে ভাবিয়। কুলু কুলু নাদে বহিয়া যাইতেছে; শুভ্র 
বালুকাষয় তট ভূমি স্থানে স্থানে কাস গুচ্ছ সজ্জিত রাখিয়। 
শারদ! রানীর কোমল অঙ্গে চামর ব্যজনের লীলা প্রকাশ 
করিতেছে । পাতায় পাতাম শাখায় শাখায় গোপন 
কথার কাণাকাণি আরন্ত হইয়াছে। ষ্টায়িদিগের প্ররুতি 
আনন্দের শিহরণে মাতিয়া উঠিয়াছে-কিন্তু মহানের 
মনে আনন্দের লেশ মাত্র নাই। 

আঘাচ মাসের মধ্য ভাগে তাহার বিবাহ 
হুইয়।. গিয়াছে, সে আজ পুণণ তিনমাস?) এই তিন 
মাসের মধ্যে স্থখদার সঙ্গে মহীনের সাঙ্াৎ থুব 
কষই হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে কোন দিন হয়ত 
সে টেবিলে মাথা রাখির! চেয়ারেই ঘুমায় পড়ি- 
যাছে, আবার কোন দিন হয়ত ইচ্ছ! করিয়াই ভিতর 
বাড়ীতে ন৷ যাইয়া একা এক বৈঠকখানায় শুইয়া 
রহিয়াছে । ভেতর বড়ীর সঙ্গে তার যে একটা কোনরূপ 
আকর্ষণের সম্বন্ধ আছে, সেরূপ চিন্তা তাহার নিরুদ্ধেগ 
চিত্তকে আবঙ্গ পর্য।স্তও দমিত করিতে পারে নাই। 

দিন গুলি তার এই ভাবেই কাটিতে লাগিল। সে 
তাহার নির্দিষ্ট শয়নস্থান পঠিত্]াগ করিয়া এখন --যেপানে 
সেখানে নিদ্র! ধায়! [বিবাহ করিয়: অবধি তাহার মনে 
জুখনাই। যেভা্বিতে ছিল, বাঙজালার পো গুসা কি 
কুসংস্কারাপন্ন ! চিরকাল তাহাদিগকে সমাজের কঠোর 
শাসনে এবং সন্বীর্ণতম একটা ক্ষুদ্র গভীর আবদ্কনে আবদ্ধ 
থাকিতে হয়, পরের যথেচ্ছ ইচ্ছার উপর নিঙ্গের মূল্যবান 
ইচ্ছাকে বাধ্য হইয়াই সপিয়া দিতে হয়, স্বেচ্ছায় কোন 
কিছু কাঞ্জ কর! বায়ন।, নিগ্জের নিঙত্ব কোথাও অব্যাহত 
থাকে না! যেখানে নিজের ইচ্ছ। বহাল রাখিতে প্রয়াস 
গাওয় সেখাদেই শত মুখের সহজ প্রতিবাদ। তাই আজ 
তাঙাকে নিজের একাস্ত অনিচ্ছা! সত্থেও বাঙালীর ঘরের 


সৌরভ। 


২৭৮ এসসি» হি পিএ পাত লা ৮ 


[ ৯ম র ১১শ সংখ্য।। 





উস এটির সহি লস 


একট! অশিক্ষিত বা! অর্ধ শিক্ষিত মেয়েকে বিবাছ 
করিতে হইয়াছে । পিতা মাতার পীড়নে, আত্মীয় কুটু- 
ম্বের কথার তাড়নায়, সমাজের কঠোর শাপনে, তাহাকে 
আজ ঠেকিয় পড়িয়া নিক্গেব বিবেকের বিরুদ্ধে খড় 
ধারণ করিতে হঈয়াছে। বাঙ্গালীর মেয়ে, যোটেই 
কয়খান। ছোট ছোট বাঙ্গাল। ও ইংরেজী বই পড়িয়াছে, 
তাহার সঙ্গে আবার প্রণয় চলে? তার সঙ্গে আবার 
হৃদয়ের ভাব বিনিময় চলিতে পারে? বথার মর্ধই ঘে 
বুঝিতে পারিবেনা। বিনিময় হওয়াতে! ছুরের কথা। 
ইংরেঞ্জী ভাষায় কথ। বলিতে পারিবেনা, স্বাধীনচেত। 
রমণীদের মত পুরুষের সহিত মটরে চড়িরা মুক্ত বাতাসে 
নিজ্জন বিহার করিতে পারিবেন।, সাহস করিয়া মুখ 
তুলিয়া অপরের সঙ্গে ছটো বিজ্ঞানের আলাপ করিতে 
পারসন, কোনও সভা সমিতি উপলক্ষে সসম্মানে 
সকলের সহত যেলা মেশ! করিতে পারিবেন, এ সমস্ত 





কি অসভ্যতার পরিচায়ক নয়? বি, এ তে যে ফাষ্ট 


হইল্লাছে, এম, এ দিয়াই বিলাত যাইবে, তার কি সাজে 
বাঙ্গার্ীর মেয়ে বিবাহ কর11 এই প্রকারের বনু 
ভাবনায় মহীনের মনে শান্তি নাই, হৃদয়ে সুখ নাই। 
ঁ ঞ 
এর দিন কয়েক পরে হঠাৎ একদিন গুনাগেল 
মহীন্্রনাথ নিরুদ্দেশ ! হায় একি কথ! শিক্ষিত ছেলে, 
সোমত্ত বয়স, সে কিন। কাহাকেও কিছু না বলিয়। 
কোথায় অন্তহিত হইয়াছে । 
দীর্ঘকাল অন্ুসন্ধীন চলিল; কিন্তু কোথাও খবর মিলিল 
না। সংবাদথত্রে বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইল, জিলায় 
জিলায় সংবাদ দেওয়া হইল--মাতা কান্দিয়া অস্থির, 
পিতা ভাঁবয়া আকুল! কা কম্য পারদেবন1। সব বৃথ!। 
মহিনের কোন থোঙ্গই কিন্তু পাওয়া গেল ন]। 
সুখঙ্দার আর কষ্টের সীমা নাই। বিবাহ হইগ্সাছে 
অবধি একদ্দিনের তরেও দে স্বামীর ভালবাস। পায়নাই। 
কোন দিন স্বামীর দেখা পাইলেই সেপায় ধয়িয়। কত 
কানন কাদিয়াছে, কত প্রার্থন। জানাইয়াছে, কত কথ। 
থুলিয়। বলিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই ফগ হয় নাই; মহীনের 
কানে সে নমস্ত কথ। গ্রধেশই করে নাই। 


শা 


ভাদ্র, ১৩২৮ । ] 


পাস পি শী ৯০ ৯৩০ পথ ও ক পা সি শসস তা ৯ ও তাস ৯৮ পিসি ৯৬৩ আরা 


সুখুব এমন বিপদ্দের সময় একদিন নুখুর মাতা তাহাকে 
নিজের কাছে আনাইলেন। স্খুন আকুতি দেখিয়া সকলেই 
স্তদ্বওবিশ্িত! রামনারায়ণ বাবু মনের খেদে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, ন্নেহ্মদ্ী জননীর বঙ্ষঃ ভরিয়! 
তগ্ত অশ্রু শতধারে ছুটিয়। চলিল | হায় অন্তাগনী স্নেহের 
পুতলি, কোন্‌ নিঠুর নিয়তির কঠোর তাড়নে তোর নব- 


নীত কোমল দেহযষ্টি এমন ক্ষীণ হইয়া এলাইয়! পড়য়া- 
ছেরে? | 
দ্বিনের পর দিন কাটিতে লাগিল, মহীনের 


কোন সংবাদ নাই। আশার আশায় এখনে সুখদার 
দ্বেহপিঞ্জর হইতে গ্রাণপাথী উড়য়। বায় নাই। শরীর 
কক্ষালসারঃ চক্ষুঃ কোটরগত, ভ্রঘরকৃষ্ণ কেশকলাপের 
অপার সৌন্দর্য) অকালে মারয়। যাইতে বসিয়াছে। পুরা- 
ঠন সেই বাস্তবন্ত্গুলি তাহার উদাসমনে ধক্কার জন্মাইসা 
দিতেছে। হায় কাহার জন্ত এই শিক্ষণ, কাহার জন্ট এই 
রূপ! মাঝে মাঝে সে গিরিবালার নিকট বসিল্না মনের 
লকল কথা খুলিয়] বলে। তখন ক্ষপকালের জন্য হ্বয়ট! 
হালক! হয় বটে, কিন্ত পোড়া মন যেবুঝেনা! গিরিবাণও 
তাহাকে বথাসাধ্য প্রাবাধ দেয় কিন্তু "সকলি নিরুর্থক। 
দেখিতে দেখিতে তিন্টী বৎসর কাটিয়াগেল; আৰু 
কত সহ হয়? একদিন তাত্রমাসে স্খদার ভয়ানক জর 
হইল; ক্রমে সেজ্বর বিকারে পরিণত হইল। একেতে। 
দুর্বল শরীর তার উপর প্রবল জর। জরের বিকারে যে 
ক্ষণে ক্ষণে প্রলাপ ক্রিয়া উঠে। মানুষ কাছে আসিলে 
মাৰিতে যায়, সময় সময় বিছান। হইতে সটান দীড়াইন্গা 
উঠে, এই ভাবে চে দ্্দিন চলিয়! গেল। ভাজার বাবু 
কিছুই করিয়। উঠিতে পারিলেন না। অগত্যা ভিন্ন চিকিৎ- 
সক ডাক হুইল, ত্থার্প কোন ফল হইল না: গিরি- 
বাল। সর্বদাই কাছে বসিয়! আছে। এক'দন শশুগীও 
অিয়। বৌষাকে চোখের দেখা দেখিম্। গেলেন, অনুরোধ 


সত্বেও দুইদিন সেখানে রহিলেন না। ছেলের অভাবে 
বধূর নূল্য ক? 
| (4 ) 

লণ্ডন সহরের এক প্রকাও বাড়ীতে মহীনবাবু এবং 
তাহার এক অন্তর বন্ধুর সঙ্গে পরম্পর তীব্র কঠোর উগ্র 


ভাবায় ন্ন্দযুদ্ধ চলিতেছে। বাদাহুবাদ ইংরেজী ভাবায় 


নবীন রুচি | 


তিশা ০০ পশম টি প্যাকটি পিজি শী পাস সতত শিস সি পিসি ৭ বউ তি ৬ লিন পিন পি 
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শপ ৯০ ০৯৬ এমি আসি টি পাস স্টিল শি লস পাস সস ০০ স্টিল শি ৯১ সপ উপ জি 


চলিতেছে । আমরা বাঙ্গাল! ভাষায় উচ্থার যৎ্সামান্ত 
অংশের সুলমর্দ্র প্রকাশ করিলাম। কর্কশ কঠে বন্ধু 
বর্সিতেছেন। “ভবিষ্যতের জন্য সাবধান থাকতে হবে, 
বল্ছি তোযাকে ।” | 


“সাবধান থাকৃতে হবে? অমাকে? কেনতায়া 
কি তেমনবাপাত্র ?” 


“ফেব, ওমুখে কথ! বল্ছ ?” 

"আজ্ঞে বাঁধ দেবার কে? কথ! বলতে টেক 
নেইতো?” ৃ 

“তবু ব্ল্ছি সাবধান” 

“অপরাধ?” 

“অপরাধ অধবার জানয়ে দিতে হবে, বদমানেস্।” 

“মুখ সামলে কথ! বঙ্গো বল.চি।” 

“তোমার যত হইতরকে ছু'চার কথায় শাসিয়ে দেবে! 
তাতে আবার মুথ সামশাতে হবে কেনহে? জালে 
তুম এই কদিন কি তাবে চল! ফরাকরেছ? আমাদের 
চোথেও ধূলি ছুড়তে চায় তোমা? মত একট! নীচ প্রক্কৃতির 
পণ্ড! লেখাপড়। শিখ তে এসেছ, উচ্চপ্রবৃত্তি লঃয়ে দেশ 
ছেড়ে বিদেশে এসেছ, তাই তে।ম।কে বন্ধুতাবে আমা- 
দের সঙ্গে ঠাই দিয়েছি। তাএই কি এই প্রতিদান? 


ভদ্্রগৃহষ্থের বাড়ীতে আত্মমর্য)াদার ,অপলাপ? কুৎসিৎ 
কার্যোর উনুক্ত অভিনযর '-.?” | 
“কুতপিৎ কার্ধয কাকে ব্ল্ছ বন্ধু? এমেলিয়ার সঙ্গে 


বেড়ানো? এ-ই যদি কুৎসিৎ কাজ হবে ভারা, তবে 
সমগ্র ইংলগ্ডে এর অভাব আর কোথাও খুজে পাবে না। 
জানন। তুম নিজের দেশের বিন্দুমাত্র বিবরণ? শেখনি 
তুমি এখনে; তোমার জাতায় সভ্যতার রীতি! পুরুষ 
নাপীএ সঙ্গে চল্বে ফিরবে, দঃকার হ'লে নারী পুরুষের 
সঙ্গে খেলা-মিশ। করবে--এ যে তোমাদেরই দেশের উন্নত 
শিক্ষ1 সত)তা ! হ1, আমকে ভারতবাসী বলে সন্দেহের 
চক্ষে দেখছ, এই লা? এচী তোমার মছাভুল বন্ধে! 
তারতবাসী মাপন দেশের মর্যাদা জানে; সে ানঙ্জের 


জাতাঁয় পদগৌরবের মাহুম। প্রতিপদেই বুঝতে পারে। 
তোমাদের দেশে এসে তোমাদেরই আচার ব্যংহাব 
প্রতিপ[লন করবো তাতে আবার চোখ. রাঙাবার হেু 
কিঅছে? জানে তুমি-তুমি যাকে কুৎসিৎ কার্য 
ভাবছ, সে কাজের প্রধান উদ্তোজ। কে? এমেলিয়ার 
প্ররো!চন। না পেলে আমার মত একজন বিদেশ শিক্ষার্থ 


২৫৪ 


ভাত এি আনি 


তার সঙ্গে প্রথঘ আলাপ কত্েও সাহস পেত ন!। তাই 
তেবেই সে আমাকে প্রীতির চক্ষে দেখেছে,আমিও তাকে 
বোনের মত জাদর করছি । এতে তায়! তোষার এমন 
অগ্নিশর্দী হবার কারণটী কি এতগুলে! কর্কখ ভাষাতেই 
বাকি দরকার ছিল? সভা তোমরা, তোমাদের মুখে 
এহেন ইতব্র ভাষা! শোভ। পায় কি?” 

তারপরও দীর্ঘকাল রুঙ্ষতাযার আদান প্রদান চলিয়া- 
ছিল। 

(৮)  « 

পরের দ্ধন বেল! ৪টার সময় এমেলিয়া ও মহীন 
খাবু বেড়াইতে বেড়াইতে কিউপিডও গ্ঠুর্ভেনের এক 
প্রান্তদেশে আসির স্থান নিয্াছেন। মুখ দেখিয়। উ্ত- 
কেই বিষর্শ বলিয়। যনে হয়| মহীন বলিলেন "এই 
গুদুর বিদেশে এসে জমি শুধু মিছি মিছি কতগুল! শক্র 
সৃষ্টি করবো, তা কখনও মনে করিনি এমি!” 

কে তোমার শক্র হ'য়ে দাড়াল ভাই! দাদার কথ। 
বন্ছ? তাকাল আমি সব শুনতে পেয়েছি। দাদ! 
গর এক মেজাজের লোক । তার জন্তে তোমাকে ভাবতে 
হবে না।” 

“আর আমার এ বাড়ীতে ধাক। চলছে ন!। শুধুই 
কেন লোকের সন্দেহ বাড়িয়ে বিষ নজরে পড়ে থাকৃব?” 


_ “আচ্ছ!, তোমাকে একটা কথ জিজেস্‌ করব; 
সত্যি সতি] উত্তর দিতে হবে|” 


কি কথ! এমি !” 

“শুন্লুম নাকি তুমি বিবাহিত ।” 

*।। তাই বটে?” 

॥কথাট! এতদিন গোপন রাখা ভাল হয়নি" 

$টক কেউত আমার নিকট একদিনও জান্তে চায়নি 
আধি বিবাহিত কিনা! তবে কি আমার গানে পড়েই 


 সহরময় বলে বেড়ান উচিত ছিল--ওগো সাবধান, আমি 
কিন্ত বিবাহিত ।” 


“তামাস! রাখ ভাই; কথাটার জর্থ আছে। দাদা 
কিন্ত এরি জন্গে বেশী চটে গেছেন।” 


“তা হতে পারে। কিন্ত বিবাহিত হলেই যেতার 
উপর মান্ষের চটুতে হবে তেষন কোন আইন কানন 
কোথাও এ পর্য্যস্ত প্রচলিত নেই।« 


সৌরভ । 








[ ৯ম বধ ১১শ সংখ্যা । 


এসবি তি পিআর 


"বল ভাই তোমার স্ত্রীপন্বদ্ধে ছুটো কথা। গুন্তে 
বড়ই ভাল লাগচে। কত বয়স ভার, দেখতে কেমন, 
শিক্ষিত! কিনা, এরি মাঝে ছু'একখান। চিঠি পেন্েছেত ?" 

“এত প্রশ্নের উত্তর এক সনদে দেওয়া! চলেন! । গুধু 


এক কথায় জেনে রাখ-স্পত্বীর সঙ্গে আবার সর্বলংশ্রব 
ত্যাগ হয়েছে ।» 
“এর মানে?" 


“এর মানে আর কিছুই নয়, আমাদের দেশের 
মেয়ের! এখনে! সভ্য হ'তে শিখেনি।” 


ও? বুঝলুম বটে, লেখাপড়া তেষন শিখেনি কেষন 
নয় ?%? 

“ভুল বুঝেছ এমি, লেখাপড়ার সঙ্গে সভ্যতার বেশী 
কিছু সম্পর্ক নেই। বাক সে সব কথা। ও সকল পুরাণে 
স্বাত আমি আর ঘাটুতে চাইনে ৷” 


“তুমি তবে চিরকাল এই উদ্দাস জীবন বহন ক'রে 
অন্ুতাপণে দঞ্$হবে? 


সে লব কাহিনী তোমার শুনিয়ে এখন জার কোন 


শির, 








লাভ নাই, কালই আমাকে এবাড়ী ছাড়তে হবে।” 


(৯) 

সথখমার ব্যারাদ সমর সময় ত্বদ্ধি পাইতেছে, সময় 
সময় কিছু উপশম দেখ! যাইতেছে । বেল! দ্বিতীয় প্রহর । 
তাজমাসের অলহা রৌদ্র বাহিরে ঝা বা করিতেছে। 
শিরিবাল। স্থখদাকে বাতাস করিতেছে। জআঞঙ্জ তার 
অবস্থ। একটু ভাল। ছুখদ| বড়ই ক্ষীণকঠে কথ! বলি 
তেছিলল "কি পাপ করেছি দিদি! একদিনও তিনি 
মুখটী ভুলে আমার সঙ্গে কথা কৈলেন না। বড় সাধ 


কঃরে লেখাপড়। শিখেছিলুম, তিনি কোথা অছেন, চিঠি 


দিয়েও সংবাদ দৈন না। কত আশ! কত আকাঙ্ষ। ছিল 
সবই অপৃর্ণ রয়ে গেল... |” 


গিরিধালা--“ছিঃ বোন, ও সব অলক্ষুণে ভাবন! 
কি তাবতে আছে? বেট! ছেলে, নিজের তালর জন্তই 
হয়ত কোথাও চলে গিয়েছেন। কাজ শেষহ্লেইকিরে 
আস্বেন; তার জন্তে এত ভাবনা! কিসের । জাগে 
তুমি ভাল হও।” 

"ন। দিদি) আর আমার ভাল হঃয়ে দুখ নাই। যার 
জন্ত এই শরীর রাখতে বন্ছ তিনি একদিনও আমার 
প্রতি ছুনজরে চাইলেন না। বাড়ী থেকে গালিয়ে 
গেলেন। (দীর্ঘ নিখাস তযাগ )1 | 


যাযাবর 


“নকলের যন সমান নয় বোন্‌। যাঝে মাঝে এমন 
একটা ছুঃসময় এসে পড়ে, যাতে কবে মযাছগুষের যন 
সবটাই ওলট্‌ পালট্‌ হ'য়ে বায়। একেই বলে অৃষ্ট বা 
নিয়্তি। আজ সেইনিয়তির চক্রে মীন বাবুর বত 
সোগার শান্ছয তোমার মত শিক্ষিত যুবতী পত্বী খবরে 
রেখে ও গ্রা-ঢাক। দিয়ে জাছেন। নিন়তিকে পায়ে 
ঠেলবার় কারুর এক্তার নেই বোম্‌। তুমিও একদিন 
বাপ. মার কথ) অমান্চ করেছিলে, পাঞ্জী পুধির কথার 
অবিশ্বাপ করেছিলে। সে সকলই নিয়তির থেলা, বেঁচে 
থাক বোন্‌ বেঁচে থাক, নসর ফিরে আসলে আবার 
সব ছবে, সব পাবে।” 

“এমন দিন কি ছবে দিদি?” 

“বে বৈকি । এই বেদানাটুকু যুখে দাও ।” 

পিরিধাল! ও নুখ্দা পরম্পূর কথাবাত্। কচ্ছিতেছিল, 


এমন সবয় সুখদার মাত] ভিন্ন প্রকোর্্ঠ হা হাকার করিয়া 
কাছিয়! উঠিলেন। লঙম হইতে বিনোদ বাবুর নিকট 
একখান! টেলিগ্রাম আসিয়াছে । তাহার মর্দ এই-- 


“জাপনার পুত্র ব্যারিষ্টার বহীন্‌ বোস, কোনও আত- 
তাক়ীর হস্তে নিহত হুইয়াছেন। তাহার অন্তিম কালের 


অন্থরোধে আমি আপনাকে এই মর্ঘতেদী সংবাদ ন! 
জানাইয়। পারিলাম না। 
আপনার ছেলের জনৈক বছু।” 


কি কুক্ষণে আসির। সংবাদট। বাতাসের সঙ্গে দুখদার 
কর্ণকুছুরে প্রধেশ করিল । নিষেধ মধ্যে মুহ্যুদেহ 
হইতে ক্ষীণ অন্তরাত্ম। আকাশে উড়িয়া! গেল। 
তখম অন্থুরে এক পথিক গাহিতেছিল-_ 
“্মন্রে আমার সম্জে চল । 
আপন-দুখের ভাবন! ছে মুখে হরি হরি বল। 


ীনুর়েন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


হূর্ভাগীর দুঃখ । 
(৯) | 
ভোমরা! কি কেউ গুনযে দাগে! ছুর্ভাগীদের গান! 
ছিলাম আমি মায়ের মেয়ে, বাপের অভিমান! 
রূপটি ছিল বয়েল কালে, আগুন লাগে তাই কপালে, 
ধনের লোতে ধন্র! পড়ে' আঞকে খাঁচার পাখী ! 
হাদয় খুলে' বলতে গিয়ে বুকট! চেপে রাখি ! 


ভীন্ত্রে, ১৩২৮। ] ছুর্ভাগীর ছুঃখ। | ২৫৪ 
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(২) | 
পুরাণে! সব প্রাণের কথ! কিজানিকিবলে! 


চোখ ছুটে! তাই তরে” আসে বিবষ লোপা জলে । 

হায়রে মা্ুষ, বুদ্ধিবলে-_বা?র করেছো কতই ছলে, 

তুমি তে, হায়, তেমনি আছ: আজ পতিত! আমি ! 

তুষের আগুন জলছে প্রাণে সারাটি দিন বাষি! 
0৩ ) 

এমন কি? ছার, অতাব ছিল ছোট্ট কুড়ে ঘরে! 

গুণা প্রেমের আদান প্রদান চলতে পরম্পয়ে। 

মাচার ওপর স্বামীর সাথে, কত কথ। জে]াৎগ। রাতে, 

নি আপিত চোখের পাতার বুক-তর| সুখ নিপে; 

কতই আরাঘ জড়িরে গল। কাথাটি গায় দিয়ে |. 


(৪ ) 
বাড়ীর পাশের বাশের বনের পাখীর মিঠে গামে-- 


নবদিনীর জাগ্বার আগে উঠতাম মানে মানে। 
পায়রার খোপ খুলে দিয়ে, ডোবার ঘাটে বাসন নিয়ে 
মেজে ঘসে ষনের সুখে গেয়স্তালীর কাজ; 
ছেসে থেলে করে' যেতাম সকাল ছুপুর সাজ! 

(৫ ) 
এখন আমার মনে পড়ে সেদিনের সব কথা! 
বুঝছি এখন আঙজ অভাগীর বৃথ। ব্যাকুলত| | 
স্বামী কি আবু করুবে ক্ষমা, ডাক বেকি আর 'মনোরম!' 
থুতি নেড়ে কর্বে কি আর সোহাগ শতবার ! 
হায় তগবান্‌। জুড়াও আমার প্রাণের হাহাকার ! 


শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । : 
ভদ্রলোক ও ছোটলোক । 


বহুদিন হইতে সমাজে ভদ্রলোক ও ছোটলোক এই 
ছুই কথ! প্রচলিত এবং ইছাদের ছুইটী শ্রেণী বিভাগও 


রহিয়াছে । আমর] সাধারণ জানে ভদ্রলোক বলিলে 
শিক্ষিত সঘংশঙাত ব্যক্তিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকি 
অথব! শিক্ষিত ব্যকিমাব্রকেই উপলান্ধ করিয়। থাকি, 
আর ছোট লোক বলিলে যাহার! লেখাপড়। জানে না, 
চাষবাস করিয়] খার কিং! মুটে মন্তুরি করিয়া! খার সেই 


সকল নির শ্রেণীর লোককেই বুঝি । কিন্ত শষ গত অর্থে 


তাহ বুঝান্র ন। | তত্র শবের অর্থ মঙ্গল, যিনি আত্মার 
ও সর্ধভূতের কিংবা! দেশের বা! সমাজের হলগলদায়কঃ 





২৫৬ 

যাহার চেষ্টা অর কার্য মঙ্গলময়। ম্বতাব মঙ্গলষয় 
তিনিই বাস্তবিক ভদ্র। উহাতে দেশের অপেক্ষা করে 
না, জাতির অপেক্ষা করে না. শিক্ষা! অশিক্ষারও অপেক্ষা 
করে না। যে দেশের শিক্ষিত বা অশিক্ষিত যেজাতিই 
কেন হউক ন| তাহার ভদ্রস্বভাব ভদ্রবাধহার থাকিলেই 
তিনি দ্ত্র। স্বভাব ব্যবহার প্রকৃতি তদ্র না হইলে তিনি 
শত শিক্ষিত হইলেও উচ্চবংশজাত হইলেও তত্রশব্ষ 
বাচ্য হইতে পারেন না। যেহেতু শব্দগত অর্থে তাহ 
বুঝায় না। পক্ষান্তরে আমরা অশিক্ষিত নিয় সবরের 
লোককে যে ছোট লোক মনে করি তাহাও শব্দের অর্থে 
বুঝায় না। চাষ! সুটে মভুরের] প্রচলিভ ভদ্রপোক অপে* 
ক্ষার কোন্‌ অংশে ছোট? বলে নয়, তাহারা এক এক 
জনে শিক্ষিতাডিমানী ৫1 ৭ জনকেও ঘন্দে যযের দক্ষিণ 
স্বার দেখাইর! দিতে পারে। স্বাস্থ তাহারা ছোট 
নয়, তাহার। শাক ভাত খাইয়! সুষ্ক সবল দেহে যেরূপ 
বৌগ্র বৃষ্টি শীত বাত সহ করিয়াথাকে, শিক্ষিত বাবুর! শত 
চেষ্টাতেও সেরূপ স্বাস্থ্য লাত করিতে পারেন না; দেহের 
আয়তনেও তাহার! ছোট নয়, (শিক্ষিতাভিমানীর কৃশ 
ছর্বল রুগ্নদ্রেহে তাহাদের তীমকায়ের সমকক্ষ নহে। 
তবে আমর ছোটলোক পাইব কোথাব় ? বাস্তবিক 
আমর! এভাবে অনুসন্ধান করিলে ছোট লোক দেখিতে 
পাইব না। ভদ্রলোক ও ছোটলোক শব্দ মনুয্যের 
পক্ষেই প্রযুজ্য, যে মানুষ মনুয্যত্বে ছোট অর্থাৎ যাহার 
ভিতরে মনুত্যের লক্ষণ নাই অথব1 অতি অল্প পরিমাণে 
আছে, যাছার অন্তঃকরণপ মন্তয্যোচিত নম, তিনিই বাস্ভ- 
বিক ছোট লোক অর্থাৎ ভোট মান্ুধঘ। বাহিরে হাত 
পাও চক্ষুঃ কর্ণ মানুষের মত থাকিলেও ভিতরে মানুষের 
লক্ষণ নাই, ছোট থাট রকমের একটু মাত্র আছে বলি- 
যাই তিনি ছোট লোৌক। ইহাতেও দেশ জাতি কৃগ 
শিক্ষ। ও বাহাবস্থার অপেক্ষা! করে ন। | যে.দশের যেরূপ 
অবস্থার লোকই ইউক ন! খাহার ভিতরে মনুষ্যোচিত 
ভাব ছোট, তিনিই বন্ততঃ ছোট । যখনদেশীয় শিক্ষায় 
লোকের রীতি নীতি ধর্মভাব দয়। দারক্ষণয আজ্মত্যাগ 
বিশ্বপ্রেমেরভাব উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিত, আর্য)গণ শিক্ষার 
বলে এ সকল সদগুণ লাভ করিয়। (দবচরিক্রে গঠিত 
হুইয়। উঠিতেন, তখন শিক্ষিত লোককে ভদ্রলোক, অশি- 
ক্ষিতকে ছোট লোক বলিলে কথাট! এক প্রকার থাটিত। 
এখন আর সেদিন নাই, এখন পাশ্চাত। শিক্ষান্ন বাঁতি 
নীতি ধর্দভাব দর! দাক্ষিণযাদির গন্ধমাত্রও অনুভব করা 
ঘায় না। এখন কেবল কয়েকটা বান্ধাগদে পাশ করিতে 


পারিলেই সে শিক্ষিত। ন্ুতরাং এখনও আমর! যে 
শিক্ষিত সন্বংশজাত লোককে ভদ্রলোক ও অশক্ষত শ্রম- 


আস সি 
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সৌরত। 





(৯ বর ১১শ সংখ্যা । 
জীৰি ৫ লোককে টি লোক মনে রা ইহ! আমাদের 
ঘোরতর কুসংস্কার ও 'বুঝিবার ভ্রম মাত্র । অশিক্ষিত 
শ্রমজীবিদ্িগের মধ্যে ও ব্যবসায়ীদিগের মধো অনেক 
ভদ্রলোক বিচ্মান রন্িয়াছেন আবার গুশিক্ষিত সঘংশ- 
জাতদিগের মধোও অনেক ছোট লোক দেখিতে পাই। 

তাই বলি শিক্ষিত ভ্রতুগণ ও কুলীনমহোদয়গণ ! 
শিক্ষা ও কুঙজগের অভিমানে বুক ফুলাইয়! ধরাকে শরার 
মত দেও ন'। তুমি যাগাদ্দিগকে ছোটলোক বলিয়া 
দ্বণার চক্ষুতে দ্বোখতেছ তাহাদের মধো অনেকের অন্তরে 
মন্বসত্থ পুর্ণমা রায় প্রন্ফুটিত রহিক্নাছে। তাহাদের দর! 
ধর্ম, দেশহিতৈষিতা পরোপকারিত। স্বাধীনতা অনেক 
শিক্ষিত অপেক্ষায় পুর্ণযাত্রার বিরাজিত। তাহাদের 
কপটতা নাই প্রবঞ্চনাঁয় শিক্ষ! পায় নাই, তাঁহার! 
অপেক্ষাকৃত সত্যবাদী, কুচীল নীতির ধার ধারে না, 
সরল ওংবিশ্বাপী, তাঁহাদের যৌথ কারবার চিরস্্ায়ী। 
আর গ্োমাদের মধ্যে অনেকেরই. অবস্থা ইহার 
বিপরীত । 

ভদ্রলোক ছোট লোক যধন অন্তঃকরণের অবস্থা 
ভেদে সমডৃত তখন জাতি কুল শিক্ষার দিকে তাকাঃলে 
চলিবে না। 

যদি গুকুতভাবে দেখিতে চাও, তবে যাহার ভিতরে 
তগ্্ুত1 নাই, কার্যে ও বাবহারেও ভদ্রতা নাই তাহাকে 
গ্বণার চক্ষুতে দেখ, ইহাতে তাহার দোষের সংশোধন 
হতে লমাজেন্র উপকার হইবে আত্ম সম্মান রক্ষিত 
হইবে। আর যাহার ভিতরে ভদ্রতা আছে দয়া ধর্ম 
কর্তব্যপরায়ণত। ঞ্ভূতি মানব ধর্ম আছে শিক্ষা! ও কুল- 
গৌরব না থাকিলেও তাহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিও না। 
তাহাকে আদর কর, সম্মান কর শ্রদ্ধ। কর সমাজের মঙ্গল 
হইবে, দেশের কল্যাণ হইবে! যতদ্দিনে সমাঙ্গের সমস্ত 
লোককে নিজের ভ্রাতার মত আদরের চক্ষুতে দেখার 
অভ্যাস না হইবে, যতদ্িনে সম্প্রদাপ্সিকভাব বিদুরিত না 
হইবে, যতদিন আমরা কপটতা শ্বার্থপরত। কুটিলতা 
পরিত্যাগ করিতে নাপারিব, যতদিনে আমর! &ৈ চৈ ন! 
করিয়। নীরবে নিংস্বার্থতাবে দেশের জন্ত জীবণ উৎসর্গ 
করিতে ন1 পান্রিব, এক কথায় বলিতে গেলে যহদিনে 
আ'মন্র “তন্ত্র”? অর্থাৎ মানুষের মত মান্্ষ হইতে না 
পারিব, ততদ্দিনে দেশ রক্ষাই বল আর স্বরাজ স্থাপনই 
বল সবই ছুরাশ।। 


শপলিসি পিসি পিসি তি ৯ পাস্পি্মি* পা? শসা সি সি হজ সসসসসস্তিটি 















নিলে, শি 
দত রঃ রর মি 


রর থপ টং 
১৫ই আশ্বিন শিরক /: বাছির হই 
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ভার গোর নোভা 


সাংখ্য দর্শন ৷ 
(৩) 

আমার! যে শুধু নিজের পরমাত্মীয় পিতৃপুরুষদিগকে 
তর্পিত করিয়াই বিরত হই তাহা নহে; এই সংসারে 
যাছাদ্ধের বন্ধু বান্ধব নাই, যাছাদের পুত্র পৌর দৌঁহিজ 
নাই, যাছাদের বংশে বংশধর বলিতে কেহই নাই 
তাতবশ পরলোকগত বাকিদিগের তৃপ্ি সাধনাথও 
আমর। ছুট গণ্য জল ও সভভ্ভি তিল প্রদ্দান করতে 
_কুষিত নহি। - 
“যেহবান্ধব! বান্ধবাশ্চ যে ম্তজনানি বাদ্ধবাঃ। 
তে তৃণ্তিমখিলাং যাত্ত যে চান্মক্কোয়কাত্ফিনঃ।” 
আরও দেখুন, শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ জাতির পক্ষে ব্রাঙ্মণেতর 
 ক্ষত্রিয়াছি বর্ধের উদ্দেশেও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে কোন 
বাধ। নাই। ব্রাহ্মণ হুইয়াও আমর! চন্্রবংশাবতংস 
তীঙ্গদেবের তর্পণ করি) হুর্যযবংশগৌরব রাম লক্ষণের 
তর্পণ করি। এমন কি পরমব্রক্ধ অবধি কাঁটান্ুকীট, 
ত্ণ্ল্সকে পর্যন্ত তৃণ্ড রাখিতে বত্ববান. হই। “আব্রঙ্ 
জন্বপর্ধান্তং জগত তৃপ্যতু স্বাহ1।” ইহা! কি হদ্দুধর্দের 
* উদ্দারতার লক্ষণ নছে। ( উদ্দারচরিতানাস্ত বসুধৈব 
কুটুদ্কম্) আর্ধগণ যে সমগ্র ধন্ুধাকেই আপন কুটুদ্বের 
শ্তায়ষনে করিবেন তাহাত কখনও অস্কারের লক্ষণ 
হইতে পারে না। কে বলে হিন্দুধর্ম সক্কীর্ণতার গঞ্জীতে 
সীমাবদ্ধ? কে বলে ইহ! আন্মপক্ষপোষণকারী স্বার্থপর ও 
অন্থদার? ধর্মোদেশে হিন্দুর প্রাণ সমগ্র ভগৎকেই মুক্ত 
দেখিলে তৃপ্ত হয়) পক্ষান্তরে অধঃপতিত, নিগৃহীত ও 
উচ্ছ,খ্খল দেখিলেই ছুঃখী হয়। সেই উচ্ছ.ঙখল| নিবারণের 





ময়মনসিংহ, আশ্বিন, ১৩২৮। 


১৯১৩, 





ওরে 


হাদশ সংখ্যা। 











নিমিততই একই *মানবজাতির মধ্যে তিন্ন ভিন্ন শ্রেণী ও 
ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থা প্রচলিত রছিযাছে। এ সমস্ত ব্যবন্ধা 
কিন্তু শাস্ত্রী খবাবস্থা তিন্ন অচাক্ষুষের ( অ-খবির) 
অব্যবস্থ। নছে। 
কপিলের সমসাময়িক অপর কঠিপয় দার্শনিক : 

কপিলের সমসামায়ক প্রাগীনতম অপরাপর যে সকল 
জ্লার্শনকের নাম আমরা জানি তন্মধ্যে (১: আল্গুরি, 
(২) পঞ্চশখ, (৩) সনাতন ও (৪) সনন্গদন সৃতি 
কতিপয় মনীষীর নাম উল্লেখ'যাগা। উ:াছের মাপা 
পিভার় বিবরণ সৃষ্ট একটী স্থানে পাও বার সতা কিন্ত 
উহ! সর্ব একরূপ নহে | ব্রদ্ধা মানপপুজ ছিসাবে 
সাহাব! সকলেই পরস্পর ভ্রাতা, একথ!। অন্বীকায়ে 
কোনও আপার কারণ দেখ। যায় না। কেছু হয়ত 
বলিবেন উহার। ধর্ম ও হিংসার সন্তান। 

(১) আম্মার। ইনিম্বয়ং কপিলের শিষ্য ছিলেন। 


ইঙখর রাঁচত মোটেঠহ দুইখানি পুপগ্তক পাওয়া ষায়। 
উভয়ই সাংখ্যদর্শন বিবন্ধক। 


(২) পঞ্চশখ। হইনি আন্ুরির শিদ্ঠ বলিয়! কথিত 
অথ5 কিল হহতেও উপদেশ লাভ করিকাছেন। ইনি 


যে সাংখ্যদর্শনের মতবাদ অত সংক্ষেপে নিবন্ধ করিয় 
গিয়াছলেন তৎসন্থঞ্জে অতি অল্পই প্রমাণ পাওয়া বায় 
তবে &হা স্থুবাদত ও অধিসংবাদিত যে ইনি সাংখ/শানে 
রই প্রবর্ত* ছিলেন অথচ পতঞ্জগ মুনির অন্ধহাত যোগ- 


দর্শনেরও ব্যাথ্য। করিয়।ছেন। 


(৯ ২? ৩, ৪) কপিলায় মহামুন্য়ে সুবয়ে শিব্যায় তত ঢাদুসবে। 
পঞ্চশিখায় তথখেখয়কফা য়ৈতান়্মন্তাষঃ ॥ 


শপ, স্টিল অতি” গস ইস পপ আল ০. ৬০ আশ সম সস, জা তাস্িত বত স্সটিস্ফিও ৬ সি 


২৫৮ 





সবি পি 


(৩) সনাগন। শুধু যোগ নিরাই ব্যাপৃঠ ছিলেন) 
কিন্ত ইহার কোন র€নাপ্রণালী বর্তমান সময় পর্যান্ত 
বিদ্ধমান রহিয়াছে বলিঘ্না মনে হয় ন!। 

(৪8) সনন্দনকে কিংবদন্তীর অনুর়োধেই খ্যাত. 
নাম। দার্শনিকরূপে জান! যায়। হ্বকীয় শাস্্রালোচনায় 
ধৎ কিঞ্চিৎ নিদর্শন বদিইব! ইনি কিছু রাখিয়া গিয়। 
থাকেন আমর। কিন্ত সেই সকলে কিছুই পাইতেছি না। 

(8) ঈশ্বরকৃষ্খ ও কপিলের মধ্যে সময়ের ব্যবধান 
কতটুকু তাহা অস্থ্মানের উপর নির্ভর ন! করিয়! যথার্থতঃ 
কিছুই বল। যায় না। অন্ততঃ পক্ষে ইনি যে খুষ্টীর নং 
শত।বীতে প্রাহভূতি হইয়াছিলেন হাঁ নির্বিবাদেই 
স্বীকার করা যাইতে পারে। বাতৃশ অহংজ্ঞানের সছিত 
ইনি সাংখ্কারিক! রচনা করিতে আরগ্ত করিয়াছেন 
তাছ। দ্বারা, অথচ গ্রন্থের অন্তর্গত লিখন-তঙ্গীঘার। ইহাকে 
অতি প্রাচীন বলিয়াই অনুমিত হয়। “অহংজ্ঞানের 
স্থিত” বলিবার তাৎ্পর্যা একবে, গ্রস্থারস্তে ইনি কোনও 


দেবতার স্মরণ ন1 কাঁরয়াই অথবা! কোনও পৃজনীক্প : 


গুরুকে অভিবাদন না করিয়াই একে বারে স্বকীয় বক্তব্য 
আর্ত করিয়। দিয়াছেন ; 
জ্িজাসা- ইত]াদ্ি।” কোনরূপ শিষ্টাচারের লক্ষণ নাই 

বা বাক্যের মধ্যে কোনরূপ বিনয় বাক্য ব্যবহার নাই। 

ইনি বেকে ছিলেন, বসতি কোথায় ছিল? এই গগন চির- 
কালই বোধ হুর অধীবাংসিত থাকিয়া যাইবে। ইহার 

নিজের প্রদত্ত বিবরণধ্ষার1 এবং বাচম্পন্কি মিশ্রের নমস্কার 

গণালীর দ্বার ইহাকে পঞ্চশিখের শিষ্যরেপে পরিগণিত 
কর] বার়। * বন্তত নুদৃ় প্রমাণ ব্যতিয়েকে ঈশ্বর কঃ 
সম্বন্ধে কোন তথ্যই সত্যরূপে পরিগৃহীত হইতে পানে ন1। 
(৬) অতঃপর ষাছার বিবরণ উল্লেখ কর! হইবে তিনি 

বহু বনু বিচক্ষণ পঙিতদের মধ) অন্ততম) অতএব এই 

প্রসঙ্গ সকলেরই প্রণিধানযোগ্য। ইহার নাম বিজান 

ভিচ্ষু। কপিলের মতানুযায়ী প্রচলিত সাংখ্য গ্রন্থগুলির 

মধ্যে বিজ্ঞান-তিচ্ষু কৃত তাধ্য সমূহ অতীব বৃল্বান্‌। 


সাংখ্যের মূল বিবয়্গগ্ুলি সম্পূর্ণাদে প্রকাশ করিবার কালে 





& শিব্যপয়ন্পন়য়াগত মীথরকফেণ তৈতদদার্ধযাতিঃ 


সংক্ষিপ্ত নার্ধ্যহতিন। সম্যগ, বিজার সিদ্ধাত্তম॥ ৭১। 


সৌরভ। 


যথা “ছুঃখজয়াতিখাত] 


[ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 





ইনি কোথাও এমন কিছুই বা রাখিয়। যান নাই যে 
অংশের আবারও টীক1 টিপ্রনী ব1 ভায্ের দরকার হইতে 
পারে। ভাবাকার হিসাবে কোথাও গ্রন্থের বিভ্ৃত ব্যাথ)। 
কোথাও ব। অতি অল্ল কথায় গ্রন্থের সারবস্ত প্রকাশ 
করিবার ক্ষমত। ইঁছার ছিল। যে-হেতৃ তাহার সমকালে 
এতদেশবালী পঙ্িতঙ্গের মধ্যে কেহও তাহার সম্বদ্ধে 
কোনরপ ঘ্ৈধ ভাব গ্রহণ করেন নাই অথচ তাহার মত 
প্রণালী ত্রম-প্রমান্ব-শৃগ্ভ কিন! এই বিষয়ে বাদী হন নাই, 
অতএব--উহার মতধারা সর্বতোষাবেই অন্থমোদনের 
যোগ্য। তবে তাহার পরবর্ভা সময়ে বাঁচম্পতি মিশ্রের 
যত বাদের সঙ্গে বিজ্ঞান তিক্ষুর মতবাদ অনেক স্থলেই 
বিসদৃশ আকার ধারণ করিয়াছে। বিস্তার ভয়ে এই 
স্থলে তাহার উল্লেখ স্থগিত রাখাই সঙ্গত যনে করিলাম। 
বিজ্ঞ।ন তিক্ষুর কীত্িকল।প পাঁচটী গ্রন্থের ভিতর নুগ্রতি- 
ঠিত। তৎসমুদঃ়ই দর্শনাত্মক। রচনার পৌর্ব।পর্যয ক্রমে 
উহ্ছাদেন্ নাম উল্লেখ করা যাউতেছে। 

১. ব্রদ্মহ্জ খন্থু-ব্যাখ্য! বা বিজানামৃত। 
বাদরাকণ কত বেদান্ত হজের চীকা বিশেষ। 

২য়। সাংখ্য প্রবচন ভাষ্য বা বড়ধ্যারী সাংখ্য 
ভাষ্ক। ইহার বিষর পূর্ষ্বেই উল্লেখিত হইয়াছে। 

৩য় । পাতঞ্জল তাস্ত বার্কিক বা যোগ বার্তিক। ইহ 
পাতঞ্জল দর্শনের ব্যাস গায়ের বিবৃতি | 


ইহ 


গর্থ। সাখ্যদার। ইহার বিবরণ পুর্ষেই বল! 
হইয়াছে। 

৫ম। যোগ সার সংগ্রহ ব| জান-গ্্দীপ। ইহ। 
যোগের প্রক্রিয্র পূর্ণ । | 


পঞ্চহ অবধি দিতীর পর্য্যস্ত প্রতেতক গ্রহথেই ততৎ পূর্ব 
গ্রন্থের আভাস রহিয়াছে? কিন্ত সাংখ্য প্রবচন ভাস ও 
যোগবার্তিক এই ছই গ্রন্থে পরম্পর উতর়েরই উল্লেখ 
রছিয়াছে। অতঞব এতছুভয়ের গ্রন্থকার হয়ত একই 


লঘয়ে উতয় গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, নয়ত ব1 ইনি 


(বিজ্ঞান ভিচ্ষু) কিংব। অপর কেহ এতছুতয়ের এক 
খান! পুস্তক অপর পুস্তকের সাহায্যে রচনা করিয়াছেন। 
যঙদুর সম্ভব বিজ্ঞান ভিচ্ছুকে যোড়শ-ব৷ সগুদশ 
শতাীর লোক বলিপনাই মনে হয়। তিনি কোন্‌ 


আশ্বিন, ১৩২৮। ] 


০০০০০০০০ 
সস সত এ বি সি ৯ লি ৯ পিপি সত ৯৯ পি পিসি পা ৯৫৬০-০৯-৯০ সিন তত, পতি পাস সস সি আসিস শত ০ 


সম্্রদ!য়ের লোক অথব! তাহার জাতিগত উপাধি কি 
ইছার কিছুই জানিবার উপায় নাই। তবে 'বিজান 
তিচ্ছু” নামের সঙ্গে যে “তক্ষু শব্দটী দেখিতে পাওয়। যায় 
তাহ। উপাসক বিশেষের সাক্কেতিক সংজ| মান্তর। তাহার 


বহু বহু শিষ্কের মধো দার্শনিক জগতে আমর] শুধু তিন 
জনের নাম দেখিতে পাই। 

(১) ভাব গণেশ দীক্ষিত। (২) 
মাধব যোগী । (৩.) দিব্য সিংহ মিশ্র। 


সাংখ্যদর্শন সম্পর্কীয় কতিপয় গ্রন্থ ও টাকা। 
সাংখাদর্শন লম্পকণয় গ্রন্থ সম্বন্ধে আমরা আজ পর্যান্ত 


যতগুলির সঙ্গে পরিচিত হুইয়াছি নিরলিখিত তালিকাতে 
তাহারই বিবরণ প্রদত্ত হইল। 


১ সাংখ্য কারিকা। ঈশ্বর কক কৃত। 

২। সাংখ্য কায়িক! ভান্ক। গৌড়পাদ কৃত। গৌঁড়- 
পাদ্দের যৎকিঞ্চিং বিবরণ এই-সশক্ষরার্ষ্যর গরুর 
নাম গোবিন্দ। গৌড়পাদ এই গোবিন্দের গুরুর শিল্ঠু। 


৩। সাংখা তত্ব কোঁমুদী। বাচম্পতি মিশ্র কৃত। 
ইনি মার্গ তিলক স্বামীর শিষ্য। এই সাংখ্য তত 
কৌমৃদ্দী নিয়লিখিত গ্রন্থ সমূহে বিশদী কত হইয়াছে। 

৪। তত্বকৌমুদীব্যাখ্যা। বোধারণ্য বতির শিক 
ভারতী হতি কৃত। 

৫। তত্বার্ণব বা তত্বামৃত প্রকাশিনী। শ্রীমদ্‌ 
রাধবানন্দ সরত্বতী কত। ইনি বিশ্বেখরের অন্কেবাসা 
হী/মদ অদ্বয়। নন্দের শিষ্য । 

৬ তত্বচন্দ্র। নারারণ তীর্থ কৃত। ইনি বন্ুদেব 
তীর্থ ও রাষ গোবিন্দ তীর্থ উভয়েরই নিকট অধায়ন 
করিয়াছেন।, 

৭। কৌ মুদী প্রত।। 
রূচিত। 

৮| সাংখ্য তব বিলাস, সাংখ্য বৃত্তি প্রকাশ, অথব! 
সাংখ্যার্থ সংখ্যায়িক।। ইহা রঘুনাথ তর্কবাগীশ ভট্টাচর্যয 
কুত। ইহার পিত! শিবরাম চক্রবস্ত ; তস) পিত! চন্দ্র- 
বন্দ; তস্য পিতা কাশী নাথ; তস! পিত! বগভদ্র; তদয 
পিত। সর্বানন্ম মিশ্র । এই গ্রন্থে সাংখ্য কৌমুদীর ব্যাধ্যা 
এবং তত্ব সমাসের ব্যাধ) উভয়ই লিপিবদ্ধ আছে। 

৯। সাংখ)তত্ব -বিতাকর। গ্রন্থকারের 
অপ্রকাশ। . 

১০ | সাংখ্ ঢান্ত্রক।। নারায়ণ তীর্ঘ গ্রণীত। ইহ! 


কিন্তু গুত্ব কৌমুদ্ীর ব্যাথ) নছে। 


প্রসাদ 


বাছিনীশ-তনন্ন স্বপ্রেখরের 


নাম 


সাংখ্য দর্শন ৃ 





স্বকীয় বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 


২৫৯ 
১১। সাংখা কৌমুদ্রী। রামক্ক তর্াচার্ঘয কত। 
ইনি পুর্বোজ (১০) নারারণ তীর্থের গ্রন্থ হইতে রম 
সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। 

১২। (সাংখ্যর অপর মূল রস্থ) তত্ব- -সমাস। 
কপিলকত বলিয়। প্রসিদ্ধ। ইছার নিয় লিখিত কতিপন্ন 
ভ।য্য, ব্যাখ) ব' বিবৃতি পাওয়! যার । 


«কই ব্যজির রচিত। 


১৩) লর্রোপকারিণী। গ্রন্থকারের নাম অগ্রকাশ। 
১৪। সাংখাস্জ্র বিবরণ । ৮ ৮ 

ঙ ক রর 
১৫। সাংখাক্রম দীপিক- এই তিনথান। গ্রন্থ 
১৬। সাংখযালক্কার 


সাংখাসুত্র প্রক্ষেপিকা 

তত্ব-যাথার্থ-দীপন।| ভাবগণেশ দীক্ষিত 
কত। পূর্বেই উল্লেখিত হইয়াছে যে ভাবগণেশ, বিজ্ঞান 
তিচ্ষুর শিষ্য। ভাবগণেশের পিতার নাম ভাব বিশ্বনাথ 
দীর্ষিত। 

১৯। সাংখ্যতত্ব। বস্ততঃ পক্ষে এই্গ্রন্থের কোন 
রূপ নামাকরণ হয় নাই।| ইহ]! ক্ষেমানন দীক্ষিতেয 
হুচন1। এই ক্ষেমানন্দ রঘুনন্দ দবীক্ষিতের নন্দন । 

২৭। সাংখ্/প্রবচন বা ষড়ধ্যায়ী সাংখ্য হুজ্জ নামে 
স্বতন্ত্র এক খানি গ্রস্থ। ইহ কপিওলর রচিত বলিয়া 
প্রকাশ। ইহার ছৃষ্টটী টীক! বিস্তঘান। 


৯৭ | 
১৮। 


২১। অনিরুদ্ধ কৃত “অনিরুদ্ধ বৃতি।” এবং 
২২। বিজান ভিক্ষু কত “সাংখ্/প্রবচন ভাষ্য ।" 
২৩। সাংখাবৃদ্তি পার! মহাদেব সরগ্বতী কৃত। 


ইনি সাধারণতঃ বেদাস্তী মহাদেব বলিয়। কধিত এবং 
স্বয়গ্রকাশ তীর্থের শিষ্য। এই পুস্তকথান অনিরুদ্ধ 


বত্তিরই সারবস্ত নিয়। সঙ্কলিত বটে? কিন্ত মাঝে মাঝে 
নিজস্ব কথাও অুনক আছে। 


২৪। সাংখ্য দীপক) নাগোঞ্ী ভর বা নাগেশ 
চউ্রাপাধ্যায় কৃত। ইহা সাংখ্যপ্রবচনভাষ্ের দীপিকা। 

২৫। জ্খুসাংখাবৃত | নাগোশী ভট। 

২৬। সাংখ্যতরঙ্গ। বিশ্বেশবর দত্ত অথব! দেবতীর্থ 
শ্বামি-বিরচিত। ( ইনি সাধারণতঃ কান্টজিহব আখ্যা 
পরিচিত ছিলেন )। সাংখ্যপ্রবচনের অংশ বিশেষ নিয় 
ৃ ইহ! তত প্রচলিতও 
নহে প্রামাণ)ও নহে। | 


শিরিন? 


২৬৩ 


রাজ বার্তিক। 





২৭। হব! ধার়া-নগরীর অধিপতি 
ভোঞ্রাজ কৃত বলিয়াই শ্রফাশ। ইহা সাংখাবাদেরই 
সম্পূর্ণ বিব্বতি। 

২৮। সাংখাসার। বিজ্ঞান ভিক্ষুফ্ত। ইহ। জতি 
জু পু্ভিক। হইলেও সাংখাবাদের সমুদয় তত্ব ইহাতে 
অন্তভূক্ত আছে। এই পুস্তিক! সম্বন্ধে পূর্বেও কিছু 
বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে। অথচ পরে আরও কিছু 
জিখিত হইবে । 

২৯। সাংগাতত্ব প্রদীপ। কবির/ঃজ যতির কৃত। 
ইচ্ছার: গুরু বৈবুঠ এই পুস্তক পুলোরিখিত সাংখ্য 
সার়েরই অনুরূপ, কিন্ত তত আদরণীয় নগে। 

৩৪। সাংখাার্থ তত্বপ্রদীপিক।। ভ্ট্রকেশব খণীগ্জ। 
পিতার নাম স্গ'নন্দ। সাংখ্যতত্ত গ্রণীপে? অন্ুরূপ। 
পরস্ধ প্রতিষ্ঠাপর় নছে। 
সাংখ.সার বিবেক প্রদীপ। শ্রীম রষেশচজ্ 
দবেবশর্্ম সাংখ্য বেদাস্ততীর্ঘ কত। ইহা বিজ্ঞান ভিক্ষু কৃত 
লাংখ্সাঞের বিস্তৃত ব্যাখ্যা । গ্রস্থকারের নিখাস খজ- 
দেেখাস্তগতি চাক] জিজ1। 

৩২। পুর্ণিমা ৷ প্রীত পঞ্চানন তর্ক বিরচিত: 
উহা! বাচপ্প'ত মিশ্রক্কত সাংখ)ক্ত্ব কৌমুদ্দীর বিশদ 
ব্যাখা।। গ্রন্থকারের নিবাস বম্বদেশান্তর্গত ভট্টপল্লী। 

ইহ ছাড়া আরও অল্প কতক সাংখ্যদর্শনের টীক। 
ব৷ তান্ত বহয়াছে, যাহা সম্পূর্ণ আধুনিক অথচ 
প্ডিতমগুলীতে প্রামাণা নছে। 


৩১ । 


্ী্বরেক্রমোহন ভরটাচর্্য সাংখ্য-কাব্-ব্যাকরণ- 


পুরাণতীর্ঘথ। 

ধাটা বন্ধুলাভ ৮ 
ছুদকে দৌহার ক্ষেত, মাবধানে আল, 
তাঙ্গ তায় ছুই বন্ধু করে গোলমাল। 
এ বলে “এ টুকু মোর,৮-_ও বলে “আমার” 
কিছুতে মিটেন। আর তর্ক সীমানার ! 
আগাম জানি।” বসুন্ধরা কন মৃদু হেসে, 
কোথায় সে আলি ছিল, কে ফেলেছে চষে! 
পাশাপাশি হলে ক্ষেত; তবে সীমানায় 
প্রথম ছেটিবে খাঁটী বু দুনরায়! 

স্রীন্নরেশচন্দ্র দিংহ 


সৌরভ । 


পট সপ ৯ ৮ পি সর সি আপি + ০ সপ আস পতিত আত ৩ 


[ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যাণ 


. লস পিস টি পি সি, ০০০ পিস বিস্িস্ষিিদ্্টি 





আোতের ফুল। 


৩.১ 


সন্ধ্যার পূর্বে সুশীগ কতকগুলি বেত লইয়া আসিয়া 
দেখিল প্রুল্পর ঘরের দরজ। বাহির হইতে বন্ধ। যেতে 
বোঝষাট। বারান্দায় রাখিয়! হাত ঝাড়িতে ঝাড়িতে সে 
উপরে গির! দেখিল, পরেশ গায়ে কাথা মুড়িয়। বিছানার 
শুইয়া! আছে--) মাণিক) এক! এক তানথার ঘরের মেঝ 
ট। পরিস্কার করিতেছে। প্রফুল্প সে খানে গিয়াখাকিবে, 
ভাবিয়া জ্ুশীল উপরে উঠিয়াছিল; তাহাকে সেখানে 
ন। দেখিয়া! সে মাপিক্য কে জিজাসা করিল--“প্রকু্প 
কোথায় জান কফি?” 

মাণিকা বলিল--“তার দরজা যে আমি বন্ধ দেখিতেছি 
জনেকক্ষগণ-_...... রা 

সুশীজ নীচে নামিয়! জাসিক়| পারখানার পথে গিয়া 
প্রকুল্পর নাম ধরিয়া ভাকিল, আঙ্গিনায় দাড়াইয়া 
ডাকিল, ভারপর চিন্তা পূর্ণ চিন্তে পুনরায় উপরে বাইয়া 
মাণিক্যক্ষে জিআ্ঞাস। করিল--"তুমি কখন হইতে দরজ। 
বন্ধ দেখিতেছ 1” 

মাপিক্য-_'ছুপ্রহর হইতেই আমি নীচে মানুষের 
সাড়া শব পাই না। সব্বত পালা ইয়াছে......” 

মাণিক্ের এই শেষ মন্তব্যে স্থশীল দমির গেল। 
পরেশ কাতর শ্বরে বলিল--“কোধায় গেল তবে? 
বাধিরের ছুই একট! লোক কে জিজ্ঞাসা কর দেখি!” 

পরেশ ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল। 

সুশীল জিজ্ঞু। করিল--“'তোমার কি হইয়াছে ?” 

পরেশ বলিল_-“জবের লক্ষণ; শরীরে খুব বেদন। 
বোধ হইতেছে, বসন্ত টসম্ত না হইলে রক্ষ/। ওপাড়ার 
বেজায় বসন্ত হইতেছে--অসমগ |” 

"তবে তুমি থাক।” বলিয়া সুশীল দৌড়! নীচে 
নাময়া গেল। 

বাড়ীর ডান পার্েই তজহরিঃ মৃমী দোকান। সুশীল 
তজহরিকে জিজ্ঞাসা করিল-_ “তুমি আমাদের বাড়ী 
হইতে কোন মেয়েকে আজ বাহুর হইয়া! যাইতে 
দেখিনা?” নুশীলের স্বর কম্পিত ও তয়ার্। 


আস্মিন, ১৩২৮ । ] 


' তজছরি স্থানীয় অপরূপ তাষার় উত্তত্র করিল_- 
*তোঁধাদের মাণিক্য ধনে একট! হুন্দরী মাইর লইয়। 
আজ ছুপুরে বেড়াইতে গ্েছিল। তা ছাড়া! আর কারো 
কথাত জানিন। 1” 

জুগীল অগাধ জলে তৃণথণ্ডের আশ্রয় পাইয়া রুদ্ধ কে 
বলিল--“তুমি নিজে দেখিয়াছ? মাণিকাকে তুণ্ম চিন? 
মেয়েটাকেও দেখিয়া তুমি 1” 

তজহরি বলিল--এইত এহানেবৈয়। এই নিজ জল- 
জ্যান্ত আখিতে দেখছ-_-আর মাণিক্য | তারে হালার 
এই ঢাকার সরে না চিমে কে?” 

ছুকীল দৌড়াটরা উপরে গিয়া মাণিকাকে জিজ্ঞাস! 
করিল-_“তুমি আজ প্রফুল্লকে লইয়া! কোথায় গিয়া ছিলে-_ 
ব্িপ্রহরে ?” 

মাণিক আশ্চর্য হইয়া বলিল-_-'ওম। আমি কোথার 
যাইব? একি আপদ্-_-'উপরিরেফাপরী সাধুরে গরু- 
চোর'-ভাল আপদ জোঠান গেছে!” 

পরেশ বিছানা! হইতে মাথা তুলিয়। মাণিকোের এুতি 
জিজ্ঞাঙ্থ নেতে বলিল--“তুমি তবে আঙ কোথাও যাও 
নাই--এই বারী ছাড়িয়া?” 

মাণিক্য চক্ষু তারক! উর্ধে তুলিয়। বলিল--“এক 
পাও না।” 

জুলীল পুনরায় দৌড়িয়। নীচে গেল। বাগে ও ভয়ে 
তাহার শরীর কাপিতেছিল। সে তঞ্জহরির নিকট বাইয়। 
বলিল--“ভাই,আমাকে সত) বল,মাণিক) বলিতেছে--সে 
জজ এ বাড়ী হইতে এক পা নড়ে নাই। কি করি বল?” 

ভজহরি--“ওহারামঞ্জাদী মাগীর কথ|। কইও ন17 
ওছাপগিতে তিন দেশ মজাইয়। আইছে, ভুমি আহ আমার 
লগে জাফর গারোয়ানের আত্তবলে, ওই গাড়ী লিয়াইত 
ও হালি গেছিল"... , 

তঙ্জছরী জুলীলফে লইয়! গিয়। জাফরের আত্তাবলে 
সেই গাঁড়ী ও গারোয়ানকে দেখাইয়াদিল। সুশীল 
গারোয়ানের নিকট যথা বথ বিবরণ অবগত হইয়] গাড়ী- 
খান! পুঙ্দবায় তাড়। করিয়াই লইন়। আসিল । 

বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিয়। সুশীল উদ্ধাতের ন্যায় 
ছুটির। উপরে গিয়। বলিল-_“পরেশ, তোমার মাণিক)ই 








৯, এস 





আোতের ফুল । 
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প্রসুল্পকে নিয় উর্ধ, বাঞজারে রাখিয়া আমিয়াছে। তুমি 
ন। গেলে তাই চলিবে না? তাহাকে বেশখ। বাড়ীতেই 
বোধ হয় রাখিয়া আনিয়াছে......” 

কথ শুনিয়া পরেশ লাফাইয়। উঠিল। . 

মাণিক্য গল! পঞ্চমে চড়াইয়। বলিল--“ভাল আপদ 
আননম্বা জায়গা দিছ.....” 

সুশীণের [হতাছিত জ্ঞান লুগ্ড হইতে বলিয়াছিল? সে 
রাগের মাথায় মাণিকাকে প্রচণ্ড ঘুস মারিয়' মেঝের 
উপর ফেলিয়। দিয়। উপরি উপরি গদদাঘ।ত করিল। পরেশ 
দৌড়াইয়। আসিয়। শুশীলকে ধ'রল। 

মাণিক্য ৬চ্চ “টৎকারে কোঠ.-দালান প্র তখব[নত 
করিয়া কোমর কাছিয়। সুশীল দিকে অগ্রলর হইল। 
পুশীল সবলে মাণিকে)র মুখের উপর মুষ্টাঘাত করিয়া! পুন- 
রায় তাহাকে ধন্তাশায়ী করিয়! পরেশকে বাগল--“তুমি 
যাইবে কি না সত্বর বল, বিলঙ্ষে কার্যা পও হইবে ।” 

মাণকোর নাসিক! হইতে প্রবল বেগে বুক্ত আজোত 
গ্রবাহছিত লইতেছিল, দ্বেখিয়া পরেশ বিরুক্ত হঈয়। 
বলিল--"যাও তুমি, আমি কোন ফৌন্গদারী হাঙ্জামার 
সেফাদ্দে যাইব না--কোথাফার আগ্দ কোধার গিয়া 
গড়ায় দেখ দেখি?” 

পরেশের মনের বিরভির ভাব টক উপর অধিক 
এবং প্রফুল্পর উপর ততোধিক বুঝিয়! সুশীল বলিল 
“তবে আম বাঈ, কিন্তু তুমি সাবধান থাকিও! আমি 
পুলিশ লইয়া! জসিয়! মাণিকাকে ধরাইয়] দধ। তোমাকে 
আব এই কুপলে থাকিতে মরন) আগে দেখি মেয়েটার 
দশ। সেকি করিল?” 

লুশীল দেড়য়। নামিয়া গেল। 

সুশীল চতিয়। গেলে পরেশ তুন্ধ শ্বরে মাপিক্যকে 
জিজ্ঞাসা করিল--“সতাই তুই আঙ্জ 'ঘ্বও্হরে কোথাও 
যাস নাই?” 

যাণিকা একেবারে পার্স্কার জবাব দিল--“'আজ 
আম ঘর হইতে এক পনড়িনাই1, 

"তবে সুশীল বলে কেন- উর্ধ, বাজারে নিয়! তুই 
প্রসুল্পকে রাখিয়৷ আসিয়াছিস?” 

মাণিকা জল দিয়! নাক মুখ ধুইতে ধুইতে ফুফাইয়া 
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ফুফাইয়] বলিল--"মিছা কৃধ। বলে, বজ্জাত মাগি কোথায় 
বাহির হইয়। গিগ্াছে এখন আ মাত্র উপর আক্রোশ... 
আমার কেহ নাই বলিয়াই না আজ যেসেই আসি! 
আমাকে অপমান করে ।” | 
মাণিক্য ফুফাইয়া ফু'ফা ইয়। কার্দতে লাগিল। 
মাণিক্যকে অবিশ্বাস করিবার শক্তি পরেশের ছিল 
ন। সে বলিল--“এ সুশীলের নিতাগ্ত অন্তায়) স্ত্ীলো- 
কের উপর অত]াচার :» 
অনাঙছরের পর সহানুভূতি পাইলে অভিমান গর্জর! 
উঠে। পরেশের সহান্ৃভৃতির আশ্বাস পাইয়। মাণিকা 
গর্জিয়। উঠি] বলিল-_“'সে আর কিন্তু এই বাড়ীতে 
থাকিতে পারিবে না।” 
পরেশ কতক্ষণ চুপ করিয়া! বলির খাকিয়! তারপর 
ধীরে ধীরে বিছানার শুইয়া পড়িল। পরেশ শুইয়। পুন- 
রার জিজ্ঞাস! করিল--“দেখ, এখনও ঠিক কথ। বল, তুমি 
প্রফু্প সম্বন্ধে কোন কথাইজান না? আদন্গ তাহার 
সাহত তোমার দেখাই নাই--কফেমন সত্য ?” 
মাণিক্য বলিল-_“'সত্য, একবারও না ।” 
পরেশ-_“'সত্য, একবারও দেখ! হয় নাই?” 
মাণিক্-_“না, একবারও ন1 ”, 
“সুশীল কার্য)টা অত্যন্ত অনার করিয়াছে |” বলিয়া 
পরেশ দীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করিল। 
মাণিকা সহানুভূতি পাইয়৷ জাবার ফুফাইয়। উঠিয়া 
বজিল--“তার কিন্ত আর এখানে স্থান নাই।” 
পরেশ মাণিক্যকে সাত্বনা দির বলিল--“দেখ। 
যাউক ৷” 
| ৩২ 
দুশীল এই দরুণ বিপদে পরেশের সহায়ত] ন৷ পাইয়! 
প্রথম উদ্ভমে শরিহীন হইয়! পড়িয়াছিল ; হঠাৎ তগবান 
তাহার (তিতর শি জাগাইকস তুলিলেন, সে মিসন 
হাউসের দিকে গাড়ী চালাইতে গ্রাড়োয়ানকে 
আদেশ করিল। 
এই সময় পাদরী ব্যারো সাছেব ঢাকায় থুষ্তিয় মিস 
নের কার্য করিতেন। ব্যারো একজন উৎসাহ শীল 
ধর্শপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। বিপদে প্চিয়া বন্দি কেহ 


সৌরভ। 


[৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তাঁহার শরণাগত হইত তিনি আপ্রাণ চেষ্টার তাঙাকে 
উদ্ধার করিতেন।' | 

সুশীল একেবারে কাদির! গির1 ব]ারে| সাঞ্েবের 
নিকট ঘটনাটা বিবৃত করিয়া তাহার সাহাষ) চাছিল। 
ব্যারো ব্যাপার গুনিয। আর ঠিক থাকিতে পারিলেন 
ন' নিদদ হইতেই আ'সয়1 সুশীলের সহিত গাড়ীতে 
উঠিলেন। 

গাড়ী আগিয়! উর্ভ, বাজরে পহছিল। গাড়োর়ান 
আগরুজান বাইঞ্জীর বাড়ী দেখাইয়। বলিল--"মহারাজ, 
এই বাড়ীতে মাইয়াটা শি] ঢুকছিল; ছকে ভাক দিয়! 
দেহেন--ভিতর বাড়ীঠেই পাইবেন। মাণিকা হালা এ 
গলি ঘুইড়। গিয়া! গাড়ীতে উঠছিল- আমি এ গঙ্গির 
মুহে আছিলা ম..............১১০. 

পরদরী সাহেব দরজ। ঠেলিতেই গেটের দরজ। খুলিয়। 
গেল। পাদরী সাহেব অগ্রে ও তাহার পাছে পাছে সুশীল 
গ্রভৃতি কাড়ীতে প্রবেশ করিল। তাহার! সেই বাত্ীওয়ালী 


বৃদ্ধার সাঁহাষে; প্রতি কোঠ! তন্ন তর করিয়। খুগিলেন-_ 


সুশীল গ্রফুল্পর নাম ধরিয়। ডাকিয়! ক্লান্ত হইয়। পড়িল-_ 
বাড়ীতে দ্বিতীয় জন মানবের সাড়। পাওয়া! গেলনা । 

পার্দরী সাহেবের প্রশ্নোভরে বন্ধা বলিল-_-“নাগে। 
বাব! সাহেব আজ এই বাড়ীতে কোন মাইয়! মানুষ 
আহে নাই” 

অগত)। তাহার! নিরাশ হইয়! বাহির হইয়। আসিলেন। 

গাড়োয়ান ব্লল--“হোজ। আঙ্গুলে কি ঘি বাইর হয় 
ছাহেব! লাগাও মাগীরে (কছু, মেরমেরাইয়! হগল কথ! 
ক ইব..." 

সাহেব বেজীইন কার্ধয করিতে সাল করিলেন ন1। 
গাড়োয়ান নিরাশ হইয়! বলিল--“তবে আর তরচ নাই 
মহারাজ, ও মাইয়ারে কার্তিক বারনিতে কি ঝুঁলপন মেলার 
চাটাই থেঙগতে লিয়৷ যাইব ; মাইয়াট। হাত ছাড়া হণ 11? 

ব্যারো৷ মিগন হাউসে আসির়! এক খান! চিঠি লিখিয়। 
তাছ। জুশীপের হাতে দিয়া বলিলেন--“পুলিস সাহেবকে 
এখনই এই চিঠি পছছাইয়! আইস। বাড়ী বাড়ী, ঘাটে 
ঘাটে, নৌকায় নৌকায়_-অন্ুসন্ধান হইবে। কাল তোরে 
আমর! পুনরায় বাহির হইব ।” ৃ 


আশ্বিন, ১৬২৮ | ] 


জুলীল বলিল-_-“আমি এন দরিদ্র ষে আমার হাতে 
গাড়ী ভাড়াটীও মাই।” 

পা্দরী সাহেব তাহার পকেট হইতে মনিবেগ খুলিয়া 
জুলীলের সম্গুথে একটী টাক ফেলিয়া দিপা বলিলেন-_ 
কাল তোর বেলায় আমিও ।' 

সুশীল কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন পূর্বক টাঁকাটী তুলিরা 
লইয়। চলিয়! আসিল। তাহার মন বাসার দিকে ছিপ__ 
হয়ত ব! গ্রযুল্প কোন একারে আসিয়। বসায় পছ্ছিয়াছে। 

সুশীল বাসার আমিয়! দেখিল প্রফুজর দরজ। পূর্ব্ববৎ 
বন্ধ। সে উপরে যাইর। পরেশকে ডাকিল। 

পরেশ জিজ্ঞাস! করিল-_“পাইয়াছ কি ?” 

শুশীল নিরাশ ব্যঞক শ্বরে বলিল_-“ন! কোথাগর 
গাইব?" 

পরেশ বলিল--“অনর্থক তুমি একট! নিরীহ লোককে 
অত]াচার করিলে ; এ তোমার নিতান্ত অনার হইয়াছে। 
এ বেচারী আজ খর হইতেই বাহির হয় নাই......... 

হুশীল কুন্ধ কঠে বলিল”-_তুমিও এ কথ! বল পরেশ? 
তোমার মাণিকা কিছুই জানে না!” | 

মাণিক্ চেঁচাইয়। বলিল--”যাও বাহির হইয়।- আমার 

খবর হইতে; তিনি এখন আলিয়াছেন গিতাঁলী চটকাইতে। 
এবার ঝাট। খাইয়। যাইবে!” 

মাণিকোর এইরূপ সন্ভাবণে পরেশ কোন কথ! 
বলিল ন! দেখিয়। সুশীলের প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছিল; 
সে বলিল-_“পাদরী ব্]াঝে নিজে গিয়াছিলেন, তারপর 
এই দেখ পুলিশ সাহেবের নিকট তিনি চিঠি দিয়াছেন; 
আ.র তুমি স্বজাভীয় হইয়1ও অসহায়! চরিক্রবান মেয়েটার 
অধঃপাতের পথে লহাঃ়তা কাঁরলে ব্যতীত তাহার উদ্ধা- 
রের জন্ড কণামাজও সাহায্য করিলেনা। তোমার 
মাঁণিকা যে মেয়েটাকে বেশ্তার হাতে সপির় দিয়াছে, 
তাহার প্রমাণ এই জাফর গাড়োয়ান। সে ব্যারো 
সাহেবের নিকট স্পষ্ট বলিয়াছে_-মাণিক্য উর্ধ,বাজারের 
আগরজান বাইজীর বাড়ীতে আজ ছুটার সময় প্রকুল্পকে 
রাখিয়। আসিয়াছে । গাড়োয়ান আমাদিগকে লইয়। গিয়। 
সেই বাড়ীও দেখাইয়! আনিয়াছে। আর তোমার বাড়ীর 
গাশের ভজ্হরি মুদী বলিয়াছে-_ গ্রকুল্কে লইয় মাণিক্য 


আৌতের ফুল। 
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যে জাজ বাছির হইয়াছিল তাছ! সে শবচক্ষে দেখিয়া ছে_- 
এখন দেখি-- পুলিস সাহেব কি ব্যবস্থা! করেন ?' 

পরেশ চক্ষু তারকা উর্ধে তুলিয়। ডাকিল--“মাণিক্য ! 
পরেশ কি বলে?" 

মাণিকা চেঁচাইয়। বলিল _'সোহাগ করিয়া! বলিতে 
দ্বিলে বাছ। মুখে জালিবে তাহাই বলিবে।” 

“তুমি অধঃপাতে যাও! আর যেন তোমার মুখনা 
দেখিতে হয়।” বলিয়। টা ক্রোথে ৮, হইয়া 
উঠিয়। গেল: 

হুশীল গেট পার হইতেছিল, এমন সময় একখান৷ 
গাড়ী আসিয়া সেঁই দরুজায় ঠেকিল। 

গাড়ীর তিতর হইতে পুরুষ ক জিজ্ঞাস। করিল-_ 
“এই খাড়ীতো ?” 

প্রফুল্ল বলিল-_ই। ই।--এই বাঁড়ী।% 

সুশীল প্রফুর শ্বর গুনিয়া অধীর কে ভাকিল-_ 
“প্রফুল | 

“ই! দাদা আমি আসিয়াছি।” বলিয়া প্রফুল্ল যুখ বাড়া- 
ইর। যেন স্শীলের উপর লাফাইয়। পড়িতে চাহিল। 
সুশীল গাড়ীর দরজ! খুলিয়। সনিয়! দা$াইল। গাড়ী 
হইতে জাগে অক্ষয় আসিয়া বাহির হইল, তারপর প্রফুল্ল 
ন।মিল। 

স্থশীলের চি পূর্ণভাবে প্রফুল্লর চিন্তায় তদার থাকার 
সে অক্ষকে চিনিয়াও সম্ভাষণ করিতে ভূলিয়! গিয়া ছিল। 
গুধু গ্রসুল্লকে বলিল--“তুমি কোথায় গেছিলে দদি--ন! 
বলয়! ছিঃ! আমার কি আর দেহে প্রাণ আছে?” 

অক্ষয় বলিল-_'গুশীল, ভগবানকে ধন্তবাদ দাও, 
আজ এ বেচারীকে তিনি যে বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া- 
ছেন, তেমন বিপদ হইতে কোন স্ত্রীলোক ধর্শ লইয়! 
রক্ষা পাইতে পারে না।” 

সুশীল জানিত--অক্ষয় মন্থর মাতুল ভাট বলিয়। 
প্রফুল্পও তাহাকে দাদ| বলিয়। ডাকিত। সে বলিল-- 
“নাদারা থাকতে এমন বোনটীর কি ধর্মহানী হইতে 
পারে তাই? তারপর, তুমি এখন কোথার আছ 

অক্ষয়? 

অক্ষয় দুশীলের কথার উত্তর ন! দিয়! গাড়ীওয়ালাকে 
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০. ০০০০৭ ০ ০ পনি ওই. 
সপ কা খিল আস শি পর পপ শত ৩ পি পসস্ি -৯ সিসি (নিউ প্র পরপর ইউ ৪ তব গর্িপি » জিত এ শা পা পরি ওটি শা এ শা “এ বউ কউ 


পযস! দিয়! বিদায় করিল: তারপর সকলে আসিয়! 
কোঠায় বসিপ। | 

অক্ষয় সংক্ষেপে বলিল--“তোমাদের পরেশচন্জ্রের 
মাণিকধন প্রকুল্লকে লইয়া ঢাকেশ্বরী দেখাইতে গিয়াছিল; 
ষেকারণেই হউক আমি তাহাদের সঙ্গ লইয়াছিলায। 


আমার মনে হইতেছিল মেফেটাকে কোধায় দেখিয়াছি।... 


তারপর প্রফুল্ল যখন আমাকে চিনিয়া আমার নাম ধরিয়। 
চীৎকার কারয়! ডাকিতে লাগিল তধন আর কার খাবার 
সাধ্য তাহাকে পরাইয়। নেম ।..আগনঞান আমার পায়ে 
পড়িয়া গেল। আমি তাহার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইর়। 
প্রকুল্পফে উদ্ধার করিয়াছ 1...দেখ ভঠই,,এই ব্যাপারের 
কোন কথ! যেন পুলিশে না যায়, আগরঙ্গানের নিকট 
আমি যেন বিশ্বাদ ঘাতক না হই।...কিস্ত ভাই তোমার 


অর এই মেয়েকে লইয়া এই পংশ্রবে এক দগডও থাক! 
উচিৎ নগ্ন...” 
নুঙগীলও. তাহার নিজের চেষ্টা চরিত্রের কথা বলিয়। 


পুলিশ সাহেবের নিকট লিখা পাদরী সাহেবের চিঠি 


দেখাইয়া! শেষ বজিল--'“কালই এ বাড়ী ত্যাগ করিব। 
ফিন্ধ আপাততঃ যাই কোথায়?” 
_ অঙ্ছয়' স্শীল,ও প্রকুল্পর মধ এত ঘনিষ্টতার কারণ 
জানত না) এখন কোন কথা জিজাস! করিগ্ডেও তাহার 
বাধ বাধ ঠেকিতেছিল। অক্ষয়ের মনের অবস্থ৷ বুবির। 
' জ্ুক্ধদীল তাহার নিকট এ্রফুল্প সম্বন্ধে তাহার অঙ্জানিত 
বিবরণগুলি সংক্ষেপে বলিল। 
অবস্থা শুনিয়া অক্ষয় বালণ--“স্থান করিতেই হইবে) 
ন। পার, তাহাকে পুনরায় মালঞ্চ| পাঠাইয়া দাও। কিন্তু 


এই সংশ্রবে আর তিলমাক্স সমর থাকিও না| ছুর্জনের 
সংসর্ণ তৎক্ষণাৎ ত্যজ্য ১ 


জুণীল বলিল--«“তাঁহাই করিব। আজ আমার দেহে 
যেন প্রাণ ছিল ন।, মন্ধৃষ্যত্ব হারাইয়। স্ত্রীবধে প্রবৃত্ত হইয়া- 


ছিলাম।” বলিয়। সুশীল মাণিক]) সম্বন্ধীয় ঘটনা বিবৃত 
করিল। 

গুনয়। প্রফুল্ল বিন্ময়ের সহিত জিজাস। করিল-_ 
“াঞছাকে আপনি মারিলেন, বাবু কিছুই বাললেন না?” 


গুলী বর্লিল--“বাবু আমাদিগকে প্রকারান্তরে এ 


বাড়ীতে থাকিতে নিষেধ করিয়াছেন ।'? 
গু ৬৪ ৃ ৬৬ রঃ 


[ ৯ম বর্য, ১২শ সংখ্যা । 





পরদিন প্রাতে যাইয়। সুশীল ব্যারে! সাহেব কে সকল 
কথা জানাইয়! তাহার চিঠি ফেরত দিল। ব্যারে! সাহ্ষেও 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া তাহার সম্বন্ধে সকল কথ! জানিতে 
চাছিলেন। জুগীল সুবিধা পাইয়! নিজের ছুরবন্থার কথ! 
বর্ণন। করিয়া তাহার কৃপা প্রার্থা হইল। ব্]ারে। তাহাকে 
প্রচুর আশ্বাস প্রদান করিলেন এবং আপাততঃ থাকিবার 
একট] গ্থান কবিয়। দিলেন এবং সেই দিনই সেই পাপ 
সংসর্ণ ত্যাগ করিতে উপদেশ দ্বিলেন। 

প্রহুল্প বাদা পরিবর্তনের বাবস্থায় খুব প্রাণের সহিত 
সম্মতি দান করিল ন। বটে কিন্তু এই ব্যবস্থা অন্ুশরণ না 
করিয়!ও উপায় দেখিল ন।। প্রাকুল্পর প্রাণ এই বাড়ীর 
জন্য কাদিয় কাদিয়! কত ব্যথা প্রকাশ করিল, তারপর 
এক হাতে চক্ষু বৃদ্ধি, আর একছাতে তাহার অতি 
যৎ্সাধান্ত যে 'যথ! সর্বন্থ' তাহ! কুড়াইয়| লইয়! দ্বিগ্রহয়ের 
পূর্বেই বাকী ত্যাগ কারল। (ক্রমশঃ) 





কেল্লা বোকাইনগর | 


কেন্সা বোকাইনগর একটী গ্রামের নাম। এই 
গ্রামটা অতি প্রাচীন। ইতা ময়মনসিংহ জিলার ঈশ্বয়গঞ্ 
থানার অন্তর্গত । ময়মনসিংহ সহর হইতে ১২ মাইল পূর্ব 
দ্বিকে অবস্থিত! এই গ্রামের উত্তরে গোলকপুর, দারিয়া 
পুর, ক্কষ্পুর, গ্রাম । পূর্বে ইয়ারপুর, গোবিন্দনগর, 
তারাপুর, কান্দাপাড়া, ফুলহুর গ্রাম । দক্ষিণে পাশ 
পাড়া। কোল্লা, মাইজহাটী গ্রাম। পশ্চিষে বালুর! নদী । 

মোগল সতাট শাহ আলমের সময়ে খা উস্মান 
বাঙ্গালা দুবীদার হউক, শৈল খা, চাদরায় প্রসূতি 
প্রধান কর্মচারী ও অনেক গদ্দাতিক সৈন্, কুলি, মন্ধুর 
সহ বাঙলা দেশে আসির1। উপস্থিত হন। বর্তমানে 
যেন্ধপ শ্রীংউ জেলার স্থানে স্থানে অনাবাদি ভূমি ও বযত 


শৃন্ স্থান দৃষ্ট হয়। এ অঞ্চলও তখন ঠিক তদস্কুরূপ ছিল। 


গ্ছবাদার সাহেবের সন্ত কাষার, কুমার, তাতি।, 
নাপিত, যোপা, তেলী, মালী প্রসূতি জসিপাছিল। 
তাহার! সকলেই মুললমান ধর্মাবলথ্ী ছিল। জ্বাদার 
সাহেব, এদেশে আসির়! বোকাইনগর গ্রামটী ঘনোনিত 


আশ্বিন, যা |] 


পনি পাস ৯, পর পি ০ ৩০০5 হি হেরে 


করিয়। এই স্থানে ছাউনী ক করেন। তখন ন এখানে বোকা 
কৌচ নাষে এক দুর্দান্ত প্রতাপশালী কোচ বাস করিত। 
তাহার অধীনেও বনু সংখাক কোচ ছিল। বোফা কাচ 
তাহার দলবল লইয়।, স্থববাদার সাহেবকে ছাউনী করিতে 
বাধা দে য়ায়, সুবাদার সাহেব তাহা'দগকে মুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়। এখান হইতে বিতাড়িত করেন। সেই বোকা 
কোচের নাষান্ুসারে এই গ্রামের নাষ বোকাইনগর 
ছিল। ম্বঘার্দার সাহেব বোকাইনগবের বন. জঙ্গগ 
পরিষ্কার করাইর। তথায় স্বীয় আবাস নিশ্াণ করেন এবং 
বাড়ীর চারদিকে পরিথ। খনন করান এবং পুর্ব দিকে 
একটী পুকুর খনন করান। এই সমস্ত কার্ষোের পর 
পাক! ভাবে বসত করিয়া বঙ্গালার তহসিল কার্ষে। 
মনোনিবেশ করেন। এই ভাবে এক বৎসর কাল অতীত 
হুহলে পর তিনি নিজকে স্বাধীন বলিয়। ঘোষণা 
করেন। কিন্তু এই সংবাদ দিল্লী পৌছিতে প্রায় এক 
বৎসর ক।ল গত হুইয়াছিল; কারণ তখন রেলগাড়ী কি 
টেলীগ্রাম ছিল না| লোক নৌক। পথে ষাতায়াত ক্রিত। 
তিনি স্বাধীন হুইয়াই ১১ হাত প্রস্তে ও ৯হাত উচ্চে 
অকটী কাচ! মাটিএ প্রাচীর গ্রামের চারিদিক ঘেরিয়। 
নির্মাণ করান। তৎপর এই প্রাচীরের বাহিরে এ মাপে 
আর একটী প্রাচীর নিম্মাণ করান । ইহাই এখন 
£কেন্সা” নামে অবি'হত। 

কেন্পা নির্মাণ করাইর! বালুর নদী হইতে, বুড়া 
নদী পর্যস্ত যে একটী খাল ছিল, (বর্তমানে এ খল 
“বড়বিল” নামে খ্যাত) তাহার ছুইধারে ছুইটী যেটে 
বুরু্দ নির্মাণ করাই] যুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত হুইয়৷ তিনি 
স্জাট সৈন্চের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

সম্রাট, বাঙ্গালার স্ুবাদ[র স্বাধীন হইয়াছেন বলিয়া 
সংবাদ পাইর তীাগার (বিরুদ্ধে ১৫০* শত ৈম্ত প্রেরণ 
করেন। হূর্ভাগা ক্রমে সম্রাট সৈন্ত, নৌকা পথে না 
আলিয়। কেল্লা! অতিক্রম করিয়া একে বারে সুযাদারের 
বাড়ী আক্রমন করে। তথায় অতি সামান্য রূপ বুদ্ধের 
পর ন্ুবাদার সাহেব ধৃত হন, এবং হীরক চুর্ণ ভক্ষণ 
করিয়। প্রাণত্যাগ করেন। সৈশ্ঞগণ প্রধান প্রধান কর্শ 
চারীকে ধৃত করিয়া দিল্লীতে প্রত্যাগধন করে। 


কেল্লা বোকাইনগর | 


শপশিশসপীশি ত 


চটি 


২৬৫ 
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সআটের সৈঙ্গগণ এখান হইতে প্রত্যাগঘন করিয়া! 
সম্রাটকে এই সংবাদ প্রদান কবে এবং ধৃত ব্যক্তিগণকে 
সআাটের নিকট উপস্থিত কৰে। বিচারে ধৃত ব্যজিগণ 
নির্দোষ প্রমাণিত হওয়ায়,ঠাহাদিগকে ধৃত করার। অবমা- 
ননা4 পুরস্কার স্বরূপ বোকাইনগর গ্রামটী নিষ্কর করিয়া, 
তাত ফসকে এক খণ্ড সনন্দ প্রদান করেন। তাহার পর 
হইতে এ ব্যাক্তগণ ও তাহাদের পরবন্তি বংশধরগণ এই 
নি: ভোগ করিয়া! আসিতেছিলেন। অতঃপর ইংরেজ 
গবর্ণমেন্ট এই নিষ্কর বাজেআপ্ত করিয়। ৩৩৪॥ € পাই, 
বার্যক জমাম মুন্সী মহন্দদ হানিপ গণ্পরহ মামে তালুক 
বন্দোবস্ত করিয। দেন, সেই হংতেক্ট কেল্সা। বোকাইনগর 
তালুক হইয়াছে । 

খাঞ্স। উস্মানের পাকা কবর এখনও কেন্সা বোকই- 
নগর গ্রামে ভগ্ন দশায় বিস্তমান থাকিছধ। প্রাচীন কীর্তি 
ঘোষণ! করিহেছে। গ্রামে কেল্লাছিল বগিয়াই গ্রামের 
নাম, কেন্পু! বোকাই নগর হটয়াছে | 

খাজা! উস্মানের দেওয়া! একটী মস্গিদ এখনও ভগ! 
বন্থাষ দণ্ডায়মান আছে । এই মসঞ্জিদ্বটী নিশ্মাণের সমর 
ইহাতে কড়ির চুপ ব্যবহৃত হইয়াছিল, এবং বোতলের 
আস্তর দেওয়! হইয়াছিল। এই মস্জিদের তৈল-চেরাগীর 
জন্য ২৪ আড়া জমি মৃত নুর যহন্মন কাণী নামে নষ্কর 
আছে। ১২1১৩ বৎসর অতাঁত হইল এই মস্জিদটী কাজী 
আলছুল রহযান আহাম্মদ সাহেব গ্রাম হইতে কিছু চাদ 
সংগ্রহ করিয়া ও নিজ হইতে অবশিষ্ট টাক! দিয় মেরামত 
করাইয়াছিলেন। কিন্ত ৫৬ মাস পরেই মস্জিদটী পুনরার 
তালিয়াযায়। তৎপন্ন হইতে কার্ছ আবুল লতিক 
মিঞার বাড়ীতে একচী টিনের চাল করিয়া তাহাতে 
জুম্মার নমাজ পড়া ছইতেছে। ছুঃখের বিষ এই যে এই 
মস্জিদের জন্ত ২৪ আড়া জাম নিষ্কর আছে এবং এ 
নিষফষর কেল্প। ষোকাই নগর গ্রামের কার্জ সাহেবগণ ভোগ 
করা স্বত্বেও মস্জিদটী মেরামত হইতেছেনা। আশ। 
ক'র সত্ব কাজ সাহছেবগণ এই মস্জিদটী মেরামত 
করাইয়। এই প্রাচীন কীর্ডিটী বজায় রাখিবেন। 

মস্জিদের পুর্ধ্বদিকে একটী বড় পুকুর জাছে, তাছ! 
এখনও শৈল খার তালাব নামে অবিছিত। 


২৬৬ 
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মস্জি জিদের পাশ্চিমনিকে আর একটি বড় পুকুর 
আছে; তাহার নাম চাদের তালার । বোধহয় এই 
পুষ্ষরিণীটী চদরার়ের দেওয়া ৷ শী চাদের তালাবের 
পশ্চিম পারে একটী মন্দির আছে; প্রাচীন লোকের 
মুখে শোন1 বাস যে উহ। চীদ্দরায়ের শ্মশানের উপর 
নির্টিত তইয়াছিল। এই মন্দিরচির এখনও কোন প্রকার 
ক্ষতি ঘয় নাই) কেবল উপরের চুড়াটা ভায়া গিয়াছে। 

বোকাই নগর গ্রামের মধাদিয়! বালুয়। নদী হইতে 
আর একটী নদী বাহির হইয়া দীঘির ধিল ও বড়বিল! 
দির। বুড়ঙ্গাতে পড়িয়াছিল ; ইহার নাম ছিল, চাষা 
খালিনদী। এই নদীর ছুই ধারেইযুংন্ধর জল্গ হুইটী, 
ঘেটে বরুজ কয়া হইয়াছিল; তাহ'ও অদ্ভাবধি বর্তমান 
আছে। | * 

চামাযর খালি নদী হইতে আর একটী খাল দক্ষিণ দিকে 
শিল্লা মাইজক। নদীতে পড়িয়াছিল) তাহার উপর একটি 
তৎকালীন পাকা সেতু আছে, তাহা এখনও ১২১৩ 


হাত উচ্চ, ভগ্নাবন্থায় বর্তমান থাকিস গ্রামের পুর! : 


কাগের কান্তি ঘোধণ! করিতেছে । এই সেতুটী “নাগার 
পুল” বলিয়া বিখ্যাত। এই- সমস্ত নদী এখন শন্য 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । বোকাইনগর গ্রাযে গৌরী- 
পুরের স্বর্গীয় এমিদার যুগল কিশোর রায় চৌধুরী মহা- 
শরের স্থাপিত একটী ৬কালী শ্বাপিত আছেন। ইহার 
নাম প্রাণী রাঅরাদেশয়ী মহাদেবী । এইখানে |নত্য 
নৈযিত্তিক- পুজা মহা আয়োজনের সহিত হঈয়। থাকে । 
 শ্র৬কালীবাড়ীতে ৬একাপীর মন্দির ছাড় আর সব ঘর 
দ্রজ। খর়ের ছিল; বর্তমানে গোৌরীপুরের দানশীল 
প্রজাহিতৈবী, বিসোৎসাচী জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশঘ ঢারিদিকে পাক। দালান 
করিয়। দ্বিরাছেন এবং তথায় সংস্কৃত পড়ার জন্ত একটী 
টোল খুলিয়াছেন ।! মেই টোলের পণিত ও ছাক্রগণের 
খোরাকী ও বাশস্থান তিনিই দিয়! আসিতেছেন । ইহা 
ছাড় এখানে মাগের প্রসাদ প্রতিদিন শত শত লোকে 
পাইতেছে। 

»কালী বাড়ীর পূর্বদিকে একটী মোহন্কের আখড়। 
আছে, সেট অধ ঢ়ার ৬শ্রীতী ঘদন গোপাল নাষে বিগ্রহ 


সৌরভ। 


সাহেবের আদেশে তাহার “কবর, দেওয়! হয়। 


[ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বাস, সি এস সপ সা আব 





আছে। এ জাখড়ার মোহস্ত ও সাধুগণ স্ত্রীবঙ্জিত ও 


নিরামিষ ভোজী। এখানেও অতিথি সেব! হইয়া থাকে। 
এই আখ়ারও প্রায় ৭।৮ ছাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি 
আছে। এসম্পন্তিও ময়মনসিংহ পরগণার জমিদার 
মহাশয়গণের গদত | আখড়ার বর্তঘান মোহন্তের নাষ 
শ্রীযুক্ত লক্মীনারায়ণ গোস্বাধী। আধ্ড়াটী চারিদিকে 
প্রাচীর বেষ্টিত ভিতরে ঠাকুরের মন্দির ও আরও ভুইচী 
দালান আছে। একটী নাটমন্দির আছে। এইখানে 
দোল, রথ, ঝুলন, প্রভৃতি পৃজ! মহাসযারোছে হই! 
থধাকে। 

আখড়া বাড়ীর অনতি দরে পূর্বের দিকে একটী 
দ্লগ! আছে। এই দরগা--শাহু নিগাষউদ্দিন আউ- 
লিয়ার দরগা বলিয়া প্রসিদ্ঘ। কিন্তু শাহ নিজামউদ্দিন 
আউলিয়ার মাজার (কবর) এখানে নাই। তীাহান 
মাজার (কবর ) জিল্লীর ৩ মাইল উত্তরে অবস্থিত | যখন 
দিল্লী হইতে খা! উস্মান সুবাদার হইয়।! এদেশে আসেন 
তাহার কিছুকাল পূর্বে কোথা হইতে এক ফকির আসিয়। 
এই জরণ্যযয় গ্থ]ীনে প্চিল্ল।” (চল্লিশ দিন এক স্থানে 
একাসনে বসিয়া যোগ সাধন কর) স্থাপন করেন । এই 
স্থানেই তাহার মুত্যু হয়, এবং চিল্লা স্থানেই গুযাদার 
| এই 
ফকিরের নাম ছিল “শাহ নিজামউদ্দিন, তাহার নামান্ধ- 
সরে এই কেল্লা বোকাইনগরের অন্ত নাম- নিজামাবাছ্‌ 
হয়। শাহ নিজাম উদ্দিন একজন সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। 

বহুকাল পরে প্রা ৭।৭৫বৎসর হউল কেন! বোকা 
নগর নিবাসী মৃত রমজান জমাদার নিজ অর্থে কবরচী 
পাক] করির়াধীদয়া তাহার চতুঃপার্থে প্রাচীর দিয়! দেন 
এবং ঈদের নমাজ পড়ার জন্ত আরও কতকন্থান প্রাচীর 
বেষ্টিত করিয়। একটী মিম্বর (বেদী) ওস্তত করাইর। 
দেন এবং একটী ইন্দার। দেওয়াইয়! দেন। এই দরগার 
দক্ষিণ দিকে প্রত্যেক বৎসর ঠবশাখথ মাসে রবিবারে ও 
বৃহস্পতি বারে মেল] অমে। এই মেলায় বহু হাজতি 
লোক আসি মানসিক অনুসারে সির্মি দিরা থাকে । 
এছাড়। অন্তান্ত মাসেও হাজতি (যাহার মানসিক করে) 
লোক আসিয়া থাকে। ইছাতেও এই দরগায় বহু আম 


আশ্বিন, ১৩২৮। ] 


লিউ সম রি 
লাস পট ৯ পাস পলি ই পপ সপ আসত ৯৯ পা পি 47৭ ৩০ পেতিশাস্িত পি ০ এ পপি 7০ ও 


হয়। ইহা তির এই দরগার জন্ত গৌরীপুর ও রাম 
গোপালপুরের জমিদার মহাশয়গণ ২২ আড় জমি 
নিষ্কর দ্িয়াছেন। এই নিষ্ষর এখনও এ দরগার থাদেম 
গণ (সেবাইভগণ) ভোগ করিতেছেন। দরগার যে 
স্থানে মেল! জমে এইস্থানে বড় বড় আত, তেঁতুল, অথ, 
কদদ্ব, কালাজাষ প্রভৃতির বৃক্ষ আছে; তাহাতে স্থান 
টী সর্বদাই ছায়!চ্ছন্ন থাকে। 

দ্রগার কিঞ্চিত পূর্ব দিকে সুবাদার সাহেবের পাকা 
কবর ও তৎ্পূর্বে পরিখা! বেছিত ন্ুবাদার সাহেবের 


বাড়ীর ভগ্নাবশেব অবস্থিত। কেন্পা, পরিখ! ও বুরুজ-_ 
এখনও কতকাংশ বর্তমান আছে। 


কেপ! বোকাইনগর গ্রামে এখন রেল ষ্টেশন হই- 
রাছে। শ্রীরেল গ্রেশনের উত্তর পশ্চিম কোণে যে 
জমিদার বাড়ী আছে, এই বাড়ীই ময়মনসিংহের জমিদার 
গণের আর্দি বসত বাড়ী । ময়মনসিংহের জমিদারগণেব 
আদি পুরাঘ, শরীর চৌধুরী মহাশযর এই স্থানে আসিয়! 
প্রথম বাগান স্থাপন করেন-__তজ্জন্তই এই জমিদার 
বাণ্ডীকে এখন পর্যাস্তও লোকে বাসাবাড়ী বলিয়। থাকে । 
এই বাসাবাসভীতে ছনের ছানি, বেতের বাধ! একটী নাট 
মন্দির ছিল। এই নাটমন্দিরের নাম ছিল “রংমহল 
চৌকারী” এই রংমল চৌকারীটী ছিল বহু প্রাচীন; 
সুতরাং তাহ! শ্বয়ং বিশ্বকর্ম। কর্তৃক নিন্সিত হইয়াছিল 
বলির! সাধারণ লোকে মনে করিত । গত ১৩২৬ সনের 
আশ্ষিন মাসের ঝড়ে এই রংমহল চৌক।বীটানষ্ট হইয়াছে। 

কেন্গ।! বোকাঁইনগর গ্রামে কয়েকটী মাহাল্লা আছে, 
তাহ। এইঃ-_ | 

১। পাঠান টোলা, ২। পাটুয়াটোলা, ৩1 কামস্থ 
টোল1, ৪। বালু চরা। ৫ | মীরাক্কান্দা, ৬। কাজ্জি 
পাড়া, ৭| ত্রিশ ঘর ৮। বাজার ন্িশ ঘর,» আট 
ঘর, ১*। গড় পাড়া, ১১। মিরিক পুর, ১২। বাইশ 
বাড়ী, ১৩। মহম্মদ নগর, ১৪। মামন পুর, ১৫। 
সেখু পুর, ১৬। মির্জাপুর, ১৭। ঢটুলি টোলা ১৮। 
নাপিত টোলা, ১৯। ছাতি ধরা, ২০। চক, পাড়? 
২১। খ্বাকান্দর। 

পঠানটোলাতে পাঠানগণ। মিবাকান্দার় সৈয়দগণ, 
সেখুপুরে সেখগণ, মির্জাপুরে মোগলগণ বাস করিতেন। 
নাপিতটোলায় নাপিত ও ঢুলিটোলায় ঢুলিগণ বাপ 
করিত | 

পাটুরা টোলার লোকে বকম কার্ঠের রুংদ্বারা রং 
করিয়! বিক্রি করিত এবং চজাতপ, মশারী প্রভৃতির 


কেল্লা বোকাইনগর । 


' খুব সুস্বাদু হয়। 


২৬৭ 


ঝালর বন করিত ও অ-ক্কারগাণিত! এই সমস্ত কাজ 
জানে এরূপ লোক এখন ও “পানে শীত আছে। 

আশে একটি খড় পাঁজান "ছল; সেই বাজারে 
যুসঙ্গমান কর্মকাবুগণ নস করিত। কর্মরকারগণ বন্কুক, 
কামান, সাটারী তরবাবী প্রতি অস্ত্র এবং দা, কুড়াল, 
থস্তা। হৃচ প্রভৃত খ্যবহার্ধ্য জনিষ গ্রস্ত করিত। 

এই কর্মকারদে বংশধরগণ +পনও ত্রান আছে? 
কিন্ত অল্পদন হইগ জাতীয় ব্যবসায় পত্রিতযাগ করিয়া) 
কৃধিকার্যা আবস্ত করিয়াছে'। - : 

জিশ ঘরের বাজারে ও অগ্যান্স স্তানে শ্বশাদাব সাছে- 
বের সময়ের দশত্রি ইন্দারা আছে তাঠার গল এগনও 
ব্যধহাত হয়। 

মায়নপুরে গোৌরীপুরের বর্তমান গ্মিদার মহাশয়ের 
একটী আদর্শ কাব ক্ষেত্র আছে। এহ ক্ষেত্রে ধান্য, পাট, 
ইচ্ছু, সারিষ!, কলাই, ন্ঘালু, নুল! গুভৃ:ত ফশণ উৎপর্ন 
হয়। এছাড়া সাশ, নারিকেপ ও নানা জাতীর কজে+ 


বৃক্ষ রোপণ কর। হইয়াছে । ইহার মধ্যে কোন কোন 
ফশ্গ-বুক্ষ ফশিত হইগ়াছে। 

মাহাল্লা গড় পাড়ায় মুনপী মহম্মদ তালফ সাহেবের 
বাড়ী ছিল (বাহার নামে পেলো বোকা নপর গ্রাম 
তালুক) তিনি পারুসি ভাবায় একজন পাঁঙত ছিজেন। 
বাঙ্গালাও ভাগ ানিতেন। তিন খুন কররা গেলে 
যান এবং সেই পানেই তাহার মৃতু। হয়। 

কেল্প! বোকাই নগর গ্রামে সেখ দৈদ্দ' মোগল, 
পাঠান এই চার জাতিয় মৃসলম্দান ছিলেন। তাহাদের 
বংশধবধগণ সেই গৌরলমর পূর্ব স্বতত তুষানলে দগ্ধ: 
হইবার জন্চ এখনও বাঃয়। ম্বাগেন। 

কেল্পা বোক।হ নগণ বাস,গণ এদেশবাসা শোকের 
স.হত (ববাহাদি কার্য! ৮বিতন না। গ্রামের গোকের 
সঠিতই তাহাদের বিপাকাদ হঃত। এখন ২ ১টী করিয়। 
গ্রামের বাহরের লোকের সহ 'শঠাহাদ হইঙেছে। 

পূব এই গ্রামের শোকে হিন্দী ভাষাৰ কাথাপক্থন 
কাত; অল্াঘন হণ হিন্দী ভাষা কেপ! বোকাই নগর 
গ্রাম পরিত]ান কারও ধিন্দৃষ্কানে চালঠা গাছে । 

এত গ্রাম এপম কাঁগঞ্জি লেবুর জন্য 01 এই 
গরমে পেস্ারা। কাঠ।ল, ভূবি (হটুছন) খৈফল (এক 
প্রকার টক্জাগীয় ফল) প্রচুর প বমাণে জগ্রে এবং তাহা 


প্রীাবদুর রহিম খান পাঠান। 


শি সাত সি শরসিশ টি ত, ০০৯০০০  পপর সক সপ টড 


২৬৮ 





বিধবা-বিবাহ-বিষয়ে বর্তমান চিন্তা! । 


বর্তমান সময়ে, নিজে হিন্দু নছেন অথচ হিন্দু বলিয়! 
পরিচয় দ্রিতে সক্ষোচ মনে করেন্ন] তেমন একটী সম্প্রদায় 
গড়িয়া উঠিতেছে। তাহ!রা অতক্ষ্য তঙ্ষণ, অগ্ার্ধ্য করণ, 
অগম্য গমন, অবৈধ বিধান প্রতৃতিকে অপরাধ জনক ব৷ 
অপকার জনক বলিয়া মনে করেন ন1। তাদৃশ সম্প্রদায়ের 
অ-স্থিরপিষ্ধান্তে যুবতী বিবাহ, ষোড়শী সপ্তঙ্গশী ও 
অষ্টা্বশীর বিবাহ এমন কি বিংশতি চতুরিবংশতি বর্ষারার 
বিবা, অথচ--বিধব! বিবাহ, ধন বিধাহ, আন্তজাতিক 
'বিবাহ প্রদ্কৃতি নানারকমের ন্দবৈধ বিবাহ দোষ জনক 
বা অহিতকরর নহে। সভা সমিতি গঠন করিয়া, 
পঞ্জিকার স্বন্ধে লেখালেখি করিয়া অথব! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পুক্তিক! প্রণয়ন করিয়া! তাহার1ও শা সাধারণ সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরতে মনোযোগী হইয়াছেন। বাঙ্গাল! 
মাসিক পত্রেস কোন ও ব্রাহ্গনেতর অব্রাঙ্ণ সম্পাদক 
নিজের পত্রিকার প্রায়শই বিধবা বিবাহ সমর্থন করিতে 
যাইয়! “বিবিধ প্রসঙ্গ” উত্থাপন করিয়া! থাকেন। কিন্ত 
সকল দ্বিক. সমান তাবে আলোচন। কাঁতে গেলে 
প্রতীতি হপন যে বিধব।, বিবাছেব্র পক্ষে ও বিপক্ষে ছুই- 
দিকেই নানাক্ূপ তর্ক উঠিতে পারে। বিদ্ভাসাগৰ্র 
মহাশয়ের আষলে যে সকল তর্ক হইত উহার অধিকাংশই 
শাস্ত্রীয় তর্ক, এখন 'কন্ত সেই ধুয়া ধরিয়া শাস্ত্র কথাবদ 
দিয়! বহু বু অশান্ত্রজ্ঞ, অব্রাঙ্গগ ও অপগ্ত ও নিঙ্গের 
মন-গড়! ছুচারিচী কথ! যেখানে সেখানে বলিবার লোভ 
সামলাইতে পারেন ন। বল" বাছল্য এ সমুদয় তর্ক 
মোটেই শাস্ত্রান্থমোঁদত নহে। তাহার! নিঙ্জের মনঃ 
প্রচ্ছুত কারণ (75250113 ) গুলিকে5 শান্তর অপেক্ষা 
আর্ধকতর আদরের চক্ষে দেখেন। এই নিমিত্ত আমর] 
আজ এই স্থানে তাদৃশ ব)জিদের বিপক্ষে কয়েকট। 
অবান্তর কথ। বলিতে ইচ্ছ! করি, খাহাতে গোড়ামী ব 
তগডামীর ভান নাই অথবা! “ফল বুল থে.” খধিদের 


কট মটে কবিতা! ও নাই। বর্তমান কালীন সামাঞ্জিক 
অবন্থ। দর্শনে মনে মনে যে সকল সংশয়ের উদয় হয় তাহ! 
সকলের নিকট প্রকাশ করিলে পক্ষ ও বিপক্ষ উভয় 
দলেরই লক্ষ্যে আমসিবে। 


সৌরভ | 


[ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 





শর ৯ পি রস ও, এপস পা পাপ ও ক পরা ৮ ০ ২৯০০ ৯৩ শা পপ লি 


২৫।৩* বৎসর পূর্বে হিন্দু বাশ-বিধবার পুনব্বিবাহ 
অবলম্বনে দুই দলে যেতুমুল আন্দোলন চ'লয়াছিল সেই 
আন্দোলনের সাজ সরঞ্জাম অবশ্ঠই শান্ত্র-সাগর হইতে 
উদ্ধত। শ্ম্তু কিকারণে জাননা শাস্ত্র সাগর মন্থন 
করিয়াও বিদ্তাসাগর মহাশর চিরস্থাক্সী অমর-নুধ। লাত 
করিতে পারিলেন না । সকলের মধ্যে একটা সামারিক 
উত্তেজনা ও প্রেরণ! তুলিয়াছিলেন বটে কিন্ত সেই 
প্রেরণ! সর্বত্র, সর্বথা! ও সর্ধদ। ফল প্রসব করিতে পারে 
নাই। মধ্যে মধো এদিকে সেদিকে ছুই একটী ক্ষীণ 
বন্তিক! জগিয়! উঠে আবার ক্ষণ পরেই তাহ। ক্ষণ প্রভার 
সায় অলক্ষিতে লোক চক্ষুর অন্তরাল হইয়া যায়। বুল 
কারণ অগ্জুসন্ধান করিয়। দেখা গিম্াছে যে বিধবা! বিবাহের 
বিপক্ষের দলটাই প্রবল ছিল বেশী, এই নিমিজ্তই প্রতি- 
পক্ষের পক্ষ সমর্থন করিতে অনেকেই শাস্ত্রের ভয়ে 
(বাশাপনের ভয়ে) কেহুব! অধর্শের ভঙে পশ্চাপদ 
হইয়। পড়িয়াছেন। 

প্রথমতঃ সকলক্ষেই মনে রাখিতে হইবে ভারতবর্ষ 
ধর্মের দেশ ও শাস্ত্রের দেশ। ধর্ম বিগহিত অশাস্ত্রের 
বা! অশাসনের দেশ নহে। ধর্ম ও অধর্্ম নির়। ভারতবর্ষে 
যেরূপ সংগ্রাম ও লোকক্ষয় হইয়৷ গিয়াছে অন্তকোন 
বিষয় নিজ তত নছে। স্বয়ং ভগবান ও যুগে যুগে ধর্ম 
রক্ষার নিমিত্তই অবতার স্বরূপে আবিভূতি হইয়াছেন। 
বিপক্ষের গ্র!তঘন্দী সৈন্ত সামন্ত গড়িবার উদ্দেশে জন- 
সংব1-বৃদ্ধি করবার কোন রূপ অবৈধ উপায় ভারতবাসী 
কোনও [দিন উদ্ভাবন কাঁরয়াছে কন! তেমন ইতিহাস 
আমরা জগত নাহ। পরের উপর প্রদ্ভুত্ব করিতে 
যাধাছ্ধের বল আকাঙ্ষ। তাহার। নানাবিধ অনৈসগিক 
উপায়ে জাতীর দল বলব্বদ্ধি করিতে চেষ্িত হুন্‌, এমন 
কি সেই সকল জপ্রাকৃত উপাদ স্বকীর প্রজ। বর্গের মধ্যে 
প্রবন্তিত করিবার নি'ম্ত আইন কানুন পর্যযস্ত গঠিত 
হয়। শুনা যায় ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় কোন কোন 
বাজ] না.কনজের ছাজ্যের মধে) এহ সংবাদ ঘোবণ। 
করিয়। দেন যে প্রত্োেক পুরুষেরই ষোল বৎসর বয়সের 


মধ্যে বিবাহ ক।রঠে হইবে পদ্ধীর বয়স ষোল হোক.বিশ 


হোক ঝ৷ তদপেক্ষ! বেঈ হোক্‌ ক্ষতি নাই, পরস্ত সেই পত্ধীতে 
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১ পপর িিক্ি 
এ এন স্মিত শশা সিল স৯- এপাশ সিরা পিস 5 তিতাস পদ ৮ পা কি শি পি পি পপ বলা ০ ০ পি পি 


প্রতি দেড় বৎসর অন্তর এক একটী সন্তান উৎপাদণ 
করিতে হইবে। ধর্মপ্রাণ তারতবাসী কদাচ তেমন 
অধর্ম কর ও আহত কর আইনের প্রবর্তন করিতে যান 
নাই। প্রবর্তন কর] দূরে থাকুক চিন্তাও করেন নাই, 
স্বপ্নও দেখেন নাই । তেমন একট নিয়ম খোঁগা থাকিলে 
আজ ভারতবাসীকে জনসংখ্যায় এত কম দেখ! যাইতন1) 
বিধবা, অধবা, সধব! সকল ক্ষেত্রেই যথেষ্ট আগাছা 
জন্মিত। কিন্তু তাদ্বশ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে ভারত 
হইতে জাতীযঘ়তার ভাব, ধন্মের প্রণোদনা ও শাস্ত্রের প্রতি 
প্রগা় বিশ্বাস কমির়! যাইত এবং তৎফলে সমগ্র জতির 
জাতিত্ব হারাইত সবই এক হইয়া পড়ত। বিধবার 
বিবাহ প্রচলিত থাকিলে এবং এক জাতর সঙ্গে অন্য 
জাতির বৈবাহিক সন্থন্ধ বিধিবদ্ধ থাকিলে আদ আমর! 
নিজকে হিন্দু বলিয়া গৌরব করিতে পারিতাম না) ব্রাহ্মণ, 
ক্ষাত্রিয়, বৈশ্ত ও শদ্র বিভিত্র বর্ণও থাকিতন]। 

বিধবাবিবাহ অবাধে কেন সমাঙ্জে চলিতেছে ন। 
তৎ্প্রতি শান্ত্র-ব্যবস্থ! ভিন্ন আর ও কয়েকটা অবস্থা পরিরৃষ্ট 
হয়। তন্মধ্যে হিন্দু সমাজে বরের পণ প্রথা অন্যতম । 
ছেলের বাপ মেয়ের বাপকে নিশ্পেষিত ও নিপীড়িত না 
করিয়া, হাক্জার ছু'থাজার কবুল ন। করাইয়া! নিজের 
গোবুর্ধ পুত্রচীরও বিবাহ দেননা। এই কুপ্রপার বিষময় 
ফলে কেরোগিনের বাজার মহার্থ হইয়া উঠিয়াছে, 
সগ্ডাহে সপ্তাহে ছুই চারিটী অবল৷ কুলবাল! ইহলীল। 
সংবরণ করিতেছে । তাহাদের মর্মব্যথায় ও তাহাদের 
বিভীবিকাময় হাসিতে কাহার ও ভ্রক্ষেপ নাই, কর্ণপাত 
নাই। গিরিশ খোষের 'বলিদানয বা অমুত বস্থুরু 
£বিবাহ-বিভ্রাট' তাহাদের মতি গতিতে যহাবিভ্রাট 
জন্মায় না | তবে কিরূপে আশা করা যায় যে অধুনাতন 
নব্যশিক্ষিত যুবকদল গৌবা, রোহিনী, ও কুমারী কন্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া! বিনামূলো বাপধিধবার্দিগকে ভাল- 
বাসার পামগ্রীরূপে বরণ কিতে রাজী হুইবে। যেক্েঞ্রে 
অর্থাভাবে পরমা সুন্দরী শিক্ষিত কুমারী কন্তারু বিবাহ 
দেওয়াই ছুঃসাধা হইয়া উঠিয়াছে সেইক্ষেত্রে বাল 
বিধবার পুনর্বিবাহ কল্পনা দীনছঃখার ছুরাশার স্তর 
“উতায় হাদি লীয়ন্তে ।” 


বিধবা “বিবাহ-বিষয়ে বর্তমান চিন্ত। | 


পিপল পিল ০ শা তি সী পিল ন 


২৬৯ 


2 ০ ৮৯ সি তাসটিতিশ ০ পিপিপি সস ৪পপপািসপস্িলা 





৯, এসআই 


সম্পাদক হাশর নিজেও একগ্ভানে লিখয়াছেন যে 
ইদ্দানং “বিধবার পাণিপ্রার্থীর অভাব!” কথাটা! অপর 
একটী কারণেও সত | হেতু এইযে যিনি বিধবাকে বিবাছ 
করিতে যাইবেন তাহান্র পেই নব পররিণীতা (1) পদ্ধ 
যদ নিঞ্জের মন্দভাগ্য বশতঃ (বা রাশিচক্রের বৈগুণা 
বশতঃ) আবারও বিধব! হুইয়! পড়ে তলে সেই বেচার। 
্ধামীর সুখশাস্তি ও ইহকাল পরকাল সকলই এককালে 
নু হইয়া! গেল। জথচসেই তবতীয় বারের বধব। রমনী 
আবারও বিবাহিত হইবার সুযোগ রহিম! গেল! বিধবার 
বিবাহ বিধান যদ্দ একখার বৈধরূপে বিধিবন্ধ হয় এবং 
সমাজেও চগিয়!'যায় তবে রঙ্গোদর্শনের পৃর্বে বাপরে যঙ্গি 
সেষ্ট কন্ঠ! চার পাঁচ বাওও বিধব! হইয়া যায় তবু কিন্তু 
তাহার জন্ত নৃতন স্বামী অন্ধুসন্ধান কর! দ্বরকার হুইবে। 
এই সমস্ত ক্ষেত্রে নারী-সুলভ প্রবৃত্তি উত্তেক্গনায় নরহত) 
ও বরহত্যার আশঙ্ক। কম নহে: অঘটন-ঘটন-পটীয়সী- 
সত্রীবুদ্ধি কত কি কাণ্ড করিতে পারে তাহার প্রমাণ 
উপগ্তাসেতো বনল পরিমাণে রহিয়াছেই, কার্য 
ক্ষেএ&ও দৃষ্টান্তের অভাব নাই । তখন ঘাদশ বর্ধিয়! 
কন্তার বু'গ্জতেও প্রাপারাম মনো ভিরাম্থ শ্বামিগ্রহণে নব 
নব আকাঙ্ক। জগিয়] উঠবে! বিধব। বিবাহের যদি 
প্রচঙ্গনই হয় তবে অপছন্দের পুখাণে! পিকে সরাইতেও 
বাধ! বিপাস্ত জন্মবেনা। অন্ততঃ কন্তার শখের নিমিত্ত 
জননীরাও সেই সকল কার্যে সহায়তা করিতে ক্রটি 
করবেননা । কেরোিনে আত্মহ তার বৃত্যান্ত যে-দেশে 
মাসে খাসে দশে শে শুনা যায় গেদেশে পুরাণে! পতি 
পাঁরত)াগ কারয়া নুতন গ্র্থণে কাহারও প্রয়াশ হইবে 
কি? 

কেহ কেহ ব'লগ্প। থাকেন পুরুষ ।তনবান্র স্ত্রী ময়! 
গেলে সম্ভগ বৎসর বয়সেও চতুর্থবার দার পারগ্রহ করিতে 
বিরত হুনন', অতএব তুলনা নূলকক্ষেত্রে স্ত্রীলোকগণ 
কেন সেহ অধিকারে বঞ্চিত হুঙবে ? এহ প্রশ্রের উত্তর 
পাইতে বহুদূর যাইতে হইবে না। যিনি একগুয়েমী 
ছাড়িয়া নিজের অশ্ঃকরণে এই বিষয়ের হক্ম পর্য)লোচন। 
করিবেন তাহার (বিবেকই তাহাকে সেই প্রশ্নের উত্তর 
প্রদান কবিবে' সত্রীদিগকে য।হার। সব্বগ্রকার স্বাধীনত। 


২৭৩ 





শ্বাস 


গ্রদ্দান করিতে ব্যগ্র, অবশ্য তাহাদের মিকট এমন 
একট উত্তবু মেজাজসই হইবেন! । তাহার1 চান্‌ 
অবলা স্রীলোককে সবল! করিয়! স্বনং গৃহিণীর অঞ্চলাগ্র 
ধরিয়। ছুর্বলভাবে নিশ্চল হইয়] বসিয়। থাকিতে । এমন 
ধার! “তাজ্জব ব্যাপার” ও"পাশকর! মাগের” প্রহসন যদি 
বাস্তব জগতেঞ&িনিজের অস্তিত্ব ফলাইতে চাক্স তবে শিক্ষিত 
হইলেও রনী ভাগ্যে শান্তি ঘটিবেন! বরং শান্তি 
ঘটিবে। শিক্ষিত স্ত্রী বিবাহ করিয়। স্বৃত কত শিক্ষিত ও 
অর্ধ শিক্ষত ন্বামীকে আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি। 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কত কত অন্থাতাবিক কুৎসিৎ 
ঘটনার শ্লোত বহিয়াছে-লক্ষা করিয়াছি । শিক্ষার যদি 
এই ফল হয় তবে বিধব।-বিবাহেও ভাল, ফল ফলিবে কি 
মন্দকল কফলিবে বলিতে পারিনা! । 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে বনুপুকুব-সংসগ” ঘটিলে তাহার 
“পতিত্রতা” ধর্দে কৃঠার পড়ে। কিন্তু পুরুষের বহু স্ত্রী 
সংযোগেও পুরুষের পুরুষত্ব হানি হয়ন1 বা এক পত্ীত্ব ধর্মে 
পাতক স্পর্শ করেন।। এই নিমিতই বোধ হয় আমরা 
বাজারে আ্ত্রীজাতিঘারাই বারবনিতাবিপনি দেখিতে পাই; 
পুরুষের বাজার কোথায়ও দেখিন।। 
তারপর বক্তব্য এই--বিধধ1 বিবাহ যদ্দি একবার 
চলিতে থাকে তবে তাহা অচিরেই দেশমর় ব্যাণ্ড হুইয়া 
পড়িবে; কারণ, ক্ষণিক স্বখের কামনায় অনেকেই, 
হুুগে মাতিয়। পড়ে। তৎফলে ঘাদশ বর্ষায় কন্তার 
দেখাদেখি যোড়শী সগুদশীরও পুনর্বিবাহছ চলিতে 
থাকিবে: রজোহদর্শন কারিণীদের সঙ্গে সঙ্গে রজো- 
দর্পন কারিণীদের প্রতিও সর্বসাধারণের স্বাভাবিক 
সহানুভূতি আয়! পড়িবে *। তারপর কয়েক বৎসর 
পরে যদ অষ্টাঙশীর প্রতিও মাতা(পতাএ স্সেহধার। দরদর 
ধারে ঝবরিতে আরম্ভ করে তবে ক্রমশঃ একসম্তান। বিধবা 
রমণীর জন্ভও নজের খেয়াঙগমত একট! ব্যবস্থ। গঠন কর! 
প্রয়োজন হুইয়। পড়িবে । সেই সম্ভানটী য্দ কন্ত। সন্তান 


সস 





দর্শন” রজোদর্শন | এবং রজঃ+অদর্শন- রজোইনর্শন। শান্ত্রতর্কের 
যজ] কিন্ত সন্ধি ও সমাসে। কেছ বলেন ক্লীবে চ গতিতে পতো।। 
কেহবা সন্ধি করেগ-_ীবে চ পতিতে+অপতো। 


সৌরত। 


চি 


[ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


শা 05 পি ৭5 ২5 ৯৯০টি এ ৭. পে পিসি সি স্টিল ৪০টি 


হয় তবেত বোধ হয় কোন আপতিই থাকিবেনা; এই 
ভাবে দ্বিতর় জ্িতয় কন্তা সহিত বিধব। রষণীর বিবাহ 
অবাধে চলিবে । সপুক্ার বিবাহ চলিবে, যুবক যুবতীর 
বিধব! বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়। বুড়ে। বুড়ীর রসের সাররে 
বান ছুর্টবে। প্রো অবস্থার নাকি কাম-প্রবতি অধিক 
বাড়িয়। উঠে! 

আরও একট। প্রসঙ্গ উখাপিত হইতে পারে এই যে, 
বিধবা-রমণীর পুনর্বিবাহকালে সম্প্রদানকর্ত। কে হইবেন? 
পিতা একবার স্বশ্বত্বধ্বংস পূর্বক মেয়েকে পরের হস্তে 
সম্প্রদান করিলেন, কাঁগক্রমে সেই গ্রহীতা -তর্ভার মৃত্যু 
হইলে তখন সেই হুর্ভগ! বিধবা! “পত্বীর” মালিক কে? 
মালিকান। শ্বত্বের হিসাবে এইস্লে সেই দ্বানীয় জিনিষটা 
কি নিয়ষলজ্ঘন করিয়। পিতার অখিকারে আসিবে অথব। 
শ্বশুরের দখলে থাকিবে ? অর্থাৎ মের়েচীকে দ্বিতীয়বার 
সম্প্রান করিবেন কে? পিতা যদি সন্প্রদধান করিতে যান 
তবে তাহা! অবৈধও হইতে পারে যেহেতু সেই দানের 
সাষগ্রীতে তাহার অধিকারিত্বই নাই! অধিকারিত্ব 
থাকিলেও. একই ভূমি পুনঃ পুনঃ বিভিন্ন মালিকের 
হস্তাস্তর করিতে গেলে কতলোক যে সেই ভূমিতে 
চাষ আবাদ করিবে তাহার কিছুঈ নিশ্চয়ত1 থাকেন|। 
তবে যদ্দি মহাজনের পন্থা! অস্ুসরণ করিয়। অধৈধ 
প্রথাও সমাজে চালাইবার ব্যবস্থা! করা হয় তাহা হইলে 
মহাজনের মহাজন স্বয়ং বিধাতার হস্ত হইতে পরিআ্ণ 
পাইবার উপায় নাই) ভগবানের আইন মানুষে 
পরিবর্তন করে কি সাধ)? ভগবানের বিধানের নামই 
শান্তর, এবং উচ্ছাই শ্রুতি-স্বতি। সেই স্থতির ব্যবস্থা 
কি এত সত্বরই বিস্বতির অতল জলে ডুবির! 
যাইবে ? 

তবে কথ! এইযে, প্রাণের টান ও অগ্তরের স্ষেহ 
কেহও লুকাতে পারে ন1। এই মিমিতই দয়ার সাগর 
বিচ্কাসাগর মহাশধের শোকসাগর উথলিয়। উঠিয়াছিল 


স্। ০৮ পপি পিপিস পি সত পি শ০০৪ ০ 


ছিল। বস্ততঃ নিজেরপরিবারে না হউক নিজের আত্মীয় 
বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে যর্দি কোন একচী নিকট সম্পুকায়। 
বালিক। অকালে বিধবা হল তবে তান সবিষ্যৎ 


আশ্বিন, ১৩২৮। ] 





সস তি ক 


বৈধবাদশা চি করিয়। কার না হৃদয় শোকে শতধা 
বিদ্বীর্ঘ হইবে? তেমন অবস্থায় পড়িলে নেহাৎ একট! 
নীরস পাধাণের হদর়েও নেহও সহানুভূতির প্ররোচনাক 
বাল্য-বিধবার পুনর্ববাঁহ কল্পনা জাগিয়া উঠে) শিক্ষিত 
ও উদারগ্রকৃতি ব্যজিদের হৃদয়ে যে তেমন কল্পনাকে 
বন্তবে পরণত করিতে আকাঙ্ষা জাগিয়। উঠিবে তাহা- 
তে আর বৈচিন্তর কি? কিন্ত বিবেচনা! করিতে হইবে 
যেনিজের মেয়েচীর সুখের জন্ত কখনও যেন ভবিষ্তুৎ 
সমাজের অত্যাচারের তার উনুক্ত কয়! ন| হয়। অত্যাচার 
ও অনাচার একদিক দিয়! প্রশ্রয় বা ছিন্ত্র পাইলেই উহাতে 
বাধা দেওয়। ছুক্ধর হইরা উঠে। শাস্ত্রের বিধানে যদি 
একটু খানি ফাক থাকে তবে চারিদিক হইতে আরও 
নান! রকমের ফাক ও ফাকি বাহির হয় অথচ সেই সকল 
ফাকের মধ্য দিয়। অনিষ্ট প্রবেশের সম্ভবনাই বেশী। 


শ্ীস্বরেন্্রমোহন সিদ্ধান্তবাগীশ । 


হাহ রিচা 


তামাদী আরজী । 
চৌকি-_নিশ্চিন্তপুর ইনসাফী আদালত 


বাদী মালের! সিংহ বর্ম, পিত1 এনোফিলি মলা, 
আাতি-ব্যাধি ক্ষেত্র, নিবাস সর্ব, মানব-ক্ষয়*্ব্যবস|। 
বিবার্দী কাঙ্গাল, অভাগাদিগর, যা বাপ নাহিক কেহ, 
জাতি দীন দাস, পেসা-উপবাস, নিবাস-দুর্বল দেহ। 
সরিক বিবাদী বিন্ুচিক। ব্যাধি, বসন্ত ও নিমো নিয়া, 
যক্ষা কাস ক্ষয় রক্ত আমাশয় 7; উপদংশ, গণোরিয়! | 
অন্্বস্ত্রাভাবঃ ভাক্তারের চাপ, মেয়ের বিয়ের পণ, 
জলে ডুবে মরা, কেরোপিনে পোড়া, অ।রে! আছে কতজন! 
গ্লাবী পরিমাণ--গরীবের প্রাণ, কড়ার অধিক নয়, 
যাবত খাজন!। বাদির বর্ণন।-নিয়ে দিন্ু পরিচয়-.- 
(১) এই আদালত এলাকাস্থিত ডিবিজান মরখাটী, 
পরগণে কিল, তরফ মুহ্কিল, মৌজে বাশ-বাধ। পাটী। 
নি।য়র লিখিত চৌহুদ্দিস্থিত শ্বনামে লিখিত তার, 
চৌদ্দ পোয়! জমি জীবন জমায় বিবাদী দখিলকার। 


তামাঁদী আরজী। 


০০৬০০ ৩  রাে  ্রম ০ ৯৬৮ ৭টি শত 


২৭১ 


মি 
শন এমি জপ পি প্রি ঠশিত জা হি 


(২) পূর্বোক্ত মৌন, : পনের আনার মৌরসিদার বানী, 

সরিকগণের এক আনা অংশ স্বত্ব সুধু মেমাদী। 

বাদীর অংশের খাজানাদ্দি সব পৃথক আদায় হয়, 

(ক) তফসিল মত বাদীর অংশে বাকী আছে সমুদ্র । 

তলব তাগাদ1 সঙ্গতি সত্বেও নষ্টামী করো ববাদী, 

দিবে বলে ফাকি, রাখিয়াছে বাকী মায় সেস খাজনাদি। 

(৩) আবাঢ়, আশ্বিন, পৌষ ও চৈত্র আদায়ের প্রথা মণ্ডে, 

উত্ত মৌজার নালিসের হেতু ঘটিয়াছে কিস্তি গতে। 

(৪) সরিকগণঞ্ড বিবাদীর কাছে চেষ্ট। করি! বিবাদী । 

জানিতে পারেনি সরিকের বাকী সঠিক সংবাদাদি। 

১৪৮ (ক) প্লারঃর তে সরিক বিবাদীগণে 

মোকাবিল। করি হৃঙ্কুয়াদালতে এ নালিশ সে কারণে। 

(& ) বাদীর প্রার্থন-( ক) বাদীর খাজান। ডিক্রী হয় 
বিচারে | 

মুলতবী কালের স্ুদসহ যেন উক্ত ধার অনুসারে । 

(খ) মোকাবিলা গণ বাদী হয়ে যদি হিসাব দাখিল করেঃ 

অতিরিক্ত কোটি দিতে রাজী বাদী সংশোধিত দাবি ধয়ে 

(গ) সম্পূর্ণ খরচার ডিক্রি পাতে বাদী হন হকদার . 

আইন ইকুইটি মতে যেন পয অস্ত সব প্রতিকার | 


তফসিল হিলাব (ক) 
খাজানা-জীবন-ধন সে-_পুত্র-পরিজন 
জুদ্দ তার যা কিছু সঞ্চিত। 
চৌহুঙ্গী 
উত্তরেতে রুম্ক্ম কেশ, দক্ষিণে পাদ দেশ 
পূর্বে ল্লীহ। পশ্চিমে যকত । 


সত্যপাঠ-- 
আমি ব্যাধি ম্যালেরিয়। প্রকাশ করিস্থু এই-_ 
আর্ির লিখিত বত তথ্য-_ 
জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সাক্ষরিন্ু আদালতে 
সব মিথ্যা কতকাংশ সত্য। 


জঙগীপুর সংবাদ 





২৭২ 


সস ও পাপ কপি, পি এত পল পশ০২০ ডা 


| দু্িক্ষ-চিত্র 


_"জোয়ান। বেটাছেলে তুম, এখনো কোন্‌ গরাণে ঘরে 
বসে রয়েছ? ন থেতে পেয়ে বৃদ্ধ (পিতা কক্কাশসার 
হয়ে গেছেন, শিশু ছ'টির বুকেরহাড় «কটী একটী ক'রে 
গণ! ধাচ্ছে ; ছেলে হ'য়ে বুড়ো বাপের খাগ্ভচ জোগাতে 
পারবে ন। জোষ্ঠ হ'য়ে কনিষ্ঠ শিগুতাইদেয় মুখে ছু'মুঠে 
অল্প তুলে দ্রিতে পারবেনা? -আর আমি? আমার 
কথ! ভেবে কিছু দরকার নেই। য1 করেন ভগবান্‌।” 

“ক করবে৷ রঙিয়া, দেশ জুড়ে যে কাঞ্জ মিলছে ন!; 
কোথায় মন্তুরী খাটুবো বল? কি কুঞ্ণে ব্রহ্মাণীতে বান 
ডাকল, দেশের জমি পাথর সব ভাসিয়ে নিঙগে; তারপর 
ছু'মাস ধরে অনাবৃষ্টি-.--” 

“ও সব কথ! বার বার নতুন ক'ব শোনাতে হবে ন1। 
দেশে অনাবৃষ্টি হঃয়েছে, দুর্ভিক্ষ লেগেছে কোথ।ও কেও মুটে 
মুর খাটায় না, টাক! মিলেত ভাত মিলে ন!, এ সকল 
কাহিনী সকাঁল বিকাল মুখে মুখে গেয়ে বেড়াঙেই বুড়ো 
বাপের মুখে তাত আসবে না। দেখতে পাচ্ছন! তুমি 
শিশু টির চেহার! ! দিন দিন তারা কি হয়ে যাচ্ছে! 
আহা! মর্বার সমূয় মাপ়ি আমার চোখের জলে ভেসে 
তেসে ননীর পুতুণ্ন ছটিকে আমারি হাতে তুলে দিগে 
গিয়েছেন; আজ তাদের ভাবি * তাদের শুদ্ষমুর্থের 
এক বেঙার জন্তেও হু'মুঠো তাত তুলে দিতে পারছেন। 
(অশ্রমোচন ও ছিন্ন মধ্রিন বসনাঞ্চলে মুখাচ্ছাদন ) 
এখনো বল.ছি-_বে'ড়ঘ়ে পড়, বাছ। ছুটিব্র প্রাণ খাচাও।” 

বাকুড়। জেলার অন্তর্গত কুড়মনাল! নামক এক ক্ষুদ্র 
পল্লীতে শ্বামী ও স্ত্রীতে কথোপকথন হইতেছিল। স্বামীর 
নাষ গয়ারাম ষণ্ডল, স্ত্রীর নাম রিয়া, জাতিতে মাল। 
সেবার বীকুড়ায় ঘোরতর ছূর্ভিক্ষ। উপযুক্ত সময়ে জল 
না হওয়াতে মে।টেই ধান হয় নাই নিয়শ্রেণীর লোক 
সাধারণতঃ আপন আপন জমির ধানের উপর নির্ভর 
করিয়াই বৎসর কাটায়। কিন্তু এ বৎসর ধানের গোলা 
সকলেরই শৃন্ভ । চারিদিকে হাহাকার পড়ির! গিয়াছে, 





5 পপ 








শপ সত 


বর্ধমান বাঁকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে বড় ভাইর বৌকে “যৌদিদি 
গা বজিয়! নেক সমগন “ভাবি” পন্বোধন কর! হয়! বিশেষতঃ ক্ষর্রী, 
ছত্ত্রী ও বৈশ্ত পাঁরবায়ের। 


সৌরত। 


- ০৯ পিপি শিস পিস ত - 
পি পা শী শি সম ওই ০৯, সপ? পি ৯ শরির রি এ" পপ. শট আশ শপ ০৫ ও সপ সহ 


[ ৯ম বম, ১২শ সংখ্যা । 








কশককুল আকুল নর়নে আকাশের দিকে ছাহিয়। থাকিয়। 
অনেকঙ্গিন এবং অনেক বাজি কাটাইয়াছে। কিস্তসকলি 
নিক্ষল যাদের একটু সচ্ছল অবস্থা তারাও আজ ভাবী 
বিপদের আশঙ্কায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। যুটে ম্তুর- 


গণ খাবার শ্মষোগ পাইতেছে না। ক্ষেতে জল নাই 
থাটুবে কোথায়? 


স্ত্রীর মর্শ্ঘাতী বাকাযবাণে বিদ্ধ হইয়। গয়ারাম বাড়ীর 
বাহির হইয়! পড়িল। সঙ্গে তা তিনটী নূতন মাছুর। 
পার্খববন্তা 'জগ ধতী' হাটে বাইয়। দেখিগ কোথাব়ও কেহ 
খরিদ্দার নাই । শুধু জন কতক ধাঙ্গর সামান্ত কিছু বিক্রেন্ত 
জিনিষ সম্মুখে রায়! তীর্থের কাকের ষত বসিয়! অছে। 
বেল! শেষ হইতে আর বাকী নাই, কিন্তু গরারামের 
মাছুর বিক্রী হইল না। এই সময় বাঙ্জারের বিঠলদাস 
কাপড়ওয়ালা সেই তিনখান মার আঠার পয়সায় 
কিনিয়া লইলস । ম্ুসময়ে উহার দাম দেড় টাকার কম 
নহে। বাহক, গয়ারাম ছ"হাত তুলিয়া বিঠলদাসকে 


আশীর্বাদ করিল এবং মনের আনন্দে চা'লস কিনিবার 
প্রন চজিল। 


যেই কয়েক পা অগ্রসর হইয়াছে অমনি বাজারের 
নিতাই চাদ দাহ বুূক্ষু ব্যাত্রের যত গয়ারামের উপর 
গাফাইয়। পড়িয়। তাহার হাত হইতে পয়সাগুলি ছিনা- 
ইয়। লইয়। দস্তে দন্তে নিশ্পেবনপূর্ধবক রোধকবারিত 
লোচবে রুঢ়স্বরে বলিল_- “এখন যাবে কোথা মহাজনের 
পে।! আচ্ছ! বাগে পেয়েছি এবার,--পয়সা আদায় ন। 
করে ছাডছিনে | বাকী পয়সার চাল ধার নেওয়া, 
তারপর আর দু'মাসের ভেতর পগ্নসা দেওয়ার ন'মটী 
নেই। এখন স্ত্বার কিছুতেই রেহাই পাবে না!” 

হুর্বল গয়ারামের হস্ত হইতে নিতাই 6:দ সা অনা- 
যাদে পয়স। করটী ছিনাইয়া !নস। ক্রোধে ক্ষোভে জানশূ্ত 
গঞারাম অজ্ঞানের মত নিতাই চাদকে পাণ্ট। আক্রমণ 


করিতে বাইয়া নিঞ্জেই জ্ঞানশৃস্ত হইয়! মাটিতে পড়িয়! 
গেণ। 
(২) 
কুড়মনাল। গ্রামে গয়ারাষের অতিবৃদ্ধ পিত। পুজর- 
বধৃকে শোধাইতেছে “ম| বিয়া! গয়া ষে কোন্‌ 
ভোরের বেল! মাছুরগুণল নিয়ে চলে গেল এখনে বে 
ফিরল ন! মা।” বৃদ্ধের স্বর করুণা-জড়িত। ৃ 


আশ্বিন, ১৩২৮।] 


স০০০০০২৫০২ 





আসবে বাপ জানবে, এখনি ফির্বে। মনে লয় 


বাডুরগুলি এখনে! বে চ1 হয়নি তাই বিলম্ব হচ্ছে। __ 
এই ধরুন খ!নিকটা ভুট্টার ছাতু, বাকীটুকু নসী খুসীকে 
খাইয়েছি। ওর! এখন খুমুচ্ছে ৷” 

“বলিস্‌ কি মা, তুই যে এখন পর্যন্ত কিছু মুখে দিসূনি 
তুই খাবিনে--আর আমি সবগুলে ছাতু এক। খাব?” 
“ও 'আর সবগুলো নগর» বাপ_। খানিকটা মাক 
রয়েছে । ভাতে আপনারই কুলোবে না 1--তাগ্যিস্‌ 
কাল_ফে একটা হাস বেচে এক সের ছাতু জুটেছিল.**” 

"যা আছে ম' তা-ই ভাগ করে খেতে হবে। 
তোকে না খাইয়ে আমার এই মরাশ্রাণে সবগ্জল। ছাতু 
কিছুতেই...” 

এমন সময় বাহির হইতে ডাক শুনা! গেল “ভোলা- 
নাথ বাড়ীতে রয়েছ হে?” 

“কে বটে 1” 

“আম রামতারণ সরকার বাবুজির তলপ হয়েছে।” 

“বাবুজির তলগপ, হয়েছে? আমার উপর?” 

“তোমার উপর নয়ছে: তোমার বড় ছেলের উপর ।” 

“কি কারণ বটে 1--বন্ুন ওই মাছুর খানা [বছানে। 
রয়েছে ।--কিছু যেবুঝতে পারাছনে।” 

“কাল গয়ারাম গিয়েছিল বাবুর বাড়ীতে চা”ল ধার 
আন্তে। এ ছর্গিনে কি কেউ কাকেচা'ল ধারদেয়? 
কিন্তু বাবুর আমাদের দয়ার শরার ; বলেছলেন বুঝে 
শুনে দেখযেন। তাই আজ আমার বলে পাঠিয়েছেন । 
তোমার ছে।ট ছেলে দুচীকে যেন সঙ্গে ক'রে নিয়ে ষায়। 

যাই বল তোলান'থ, বাবুর আমাদের দয়ার শরীর। 
হাতে যা কিছু দিবেন একেবারে দান।” 
তারপর পরস্পর কথাবাত্! চালতে লাগিল। রঙিরা 
নিকটে দাড়ানো । সরকার মহাশয়ের লোলুপ দৃষ্টি 
বৃদ্ধ তোলানাথের সরল চক্ষু অতিক্রম করিয়৷ ঘন "ঘন 
রঙিয়ার উপর বর্ধিত হইতেছিল। রউয়ার গায়ে 
গোলাপ ফুলের মত কাচ সোনার রং নাই বগে কিন্ত 
রূপ আছে বয়স আছে। এই দারুণ ঢুতিক্ষেও রঙিয়ার 
দেহে'যৌবন লহুরীর অতঞ্চল লীল! খেলা চলিতোছল। 
খানিক পর সরকার মহাশয় আসন ত্যাগ করিলেন। 
এদিকে সারারান্ি গয়ারাম গৃহে আসিল না। 
পরের দিন তোরের বেলায় উঠিয়া রঙিয়৷ শ্বণ্তরকে 
বলিল “বাবুজি যখন দয়। ক'রে খবর দিয়াছেন, 
অবপ্তই ছেলে ছটীকে নিয়ে তার লঙ্গে দ্েখা কর! 
স্গত। পোড়ারযুখো। মিন্দে এখনে। ঘরকে এলনা। 
সোমারও বাপ. নড্বার শক্ত নেই । এখন আমই নপী- 
খু্টীকে নিয়ে বাঁবে। মনে করেছি, কি বল তুমি ?” 
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সস দিউপিত সিআরপি 
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শি 


বৃদ্ধ কোন, রকি করিল অঞ্চলের নিয়শ্রেদীর 
মধ্যে পর্দার বীধ নাই ।- কাজেই তোলানাথ বা রি 
কাহারই মমে কোনরূপ 'ন্বধা বা সক্ষেচ আসিল না। 
রুডিয়। চলিল। তার দক্ষিণে ও বাষে নসী-খুসী ছুই শিশু 
ছুই হাত ধরিয়া চলিয়াছে। হু'দ্দিনের উপবাসে রঙিয়ার 
অধশ প1ছ'খান। আর ত বশ মানিতে চাহে ন।| শ্ধ সে 
শিশু ছুটীর যুধপানে চাহিয়া দ্বিগুণ বল মংগ্রথ কির! 
মায়া পুর্তলির মত হাটিয়! চলিয়াছে। 

»..( ৩) 

বেল৷ এক প্রহর চলিয়। গিয়াছে। বৃদ্ধ ভোলানাধ 

ঘরের দাওয়]ু় বসিয়া ক্ষণে রঙিদার তাবনা, ্ণে 


গয়ারামের ভাবন! ভাবিতেছে । নিজে প্রায় চলচ্ছজ. 
শুন্ঠ । . এমন সমন্প মাতালের মত টলিতে টলিতে জীগ 
দীণ”গরারাম বাড়ীতে আসিন্স উপস্থিত। হাতে পন্নসা 
নাই, অথচ ঘরেও খাবার নাই। গ্তকল্য লাঁরারারি 
সে জগ.ধরী বাজারের মধ্যস্থলে উন্মুক্ত মাঁকাশ-চঙ্সাতপের 
তলে গুইয়! কাটাই্াছে? গারে একটু জরে লক্ষণ 
দেখা দিয়াছ। ঘরে আসিয়াই সে ছেঁড়া কাঁধা মুড়ি 
দিয়! শন করিল এবং পিতার মুখে শুনিতে পাইল 
নসী-খুসীকে সঙ্গে লইরা তাহার শত্রী বাষাপঙ্ খাবুর 
সাহাধ্য আনিতে পিয়াছে। ইহাতে গয়ারাম মদন 
মনে অশান্ত বোধ করিল। 

অস্ভণ্ড ক্ষুধার আলায় পুড়ির়। পুড়িয়। তাহার 
্রীচী আজকাল বড় মুখর] হইয়াই পড়িয়াছে। সে 
বাড়ীতে থাকিলে গয়ারামকে অবশ্যই হু'চারিটি চোখা 
চোখা বাকাবাণে আলাতন হইতে হইত। কেমবা 
আজিও যে গল্ারাম পরিবারের জগ্চ কণ।মাজ খা সংগ্রহ 
করিয়া আনিতে পারে নাই। 

বেল। অবসান প্রায়। রঙিয়া কিবরিয়া আসিল না। 
বৃদ্ধের পেটেও দান! পড়ল না। গয়ারাম প্রায় অতৈতন্ত 


ও বাকাহীন | ধীরে ধীরে রজনী পোহাধল। অপর 
দিন ষেবন ভাবে পোছ্ায় আজিও তেমনি ভাবে 
পোহাইল। সারারাত্রি ভোলানাথের তাবনা-হুর্কল 
চক্ষুতে গিদ্রাদেবীর স্থান হয় নাই। বৃদ্ধের মানসিক 
অবস্থ। বর্ণনাতীত । 

ভোরের বেলা সরকার মহাশর আলিয়৷ নসী-খুসীফে 
বৃদ্ধ ভোলানাথের কাছে পহুছাইয়৷ দ্বিল এবং কাপড়ের 
আচলে বান্ধ। আধসের আন্দাজ চাউল বন্ধের হাতে দিয়া 
কছিল “এই লও তোলানাথ ! বাকুড়া রিনগিক, কা 
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হুহতৈ তোমাদের বাড়ীর গন্ত শাজকে এই আধসের 
টা+ন তাগে পড়েছে। দরখাগ্ত কর.লে পর আরে! কিছু 
চাল পাওয়া যাবে। তার জন্ক তোমাদের কোনো 
ভাবতে হবে না, আমিই তোমার হয়ে দরখাণ লিখে 
গাঠাবে। 1” 

বৃদ্ধের দৃ্টি চালের দিকে ছিল না, কাণও সরকারের 
কথার প্রতি ছিল ন। | যুগবৎ শন্ক। ও বিল্ময়ের সহিত 
সে সরকার মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করল “হাগ! বাবু 


আমাদের রডিয়।...” 

শরুঙিয়। আজ থেকে বাবুদের বাড়ীর ঝি। সেখানেই 
থাকবে খাবে কাজ করবে? সন্ধ]ার আগে বাড়ী চলে 
আসবে। এতে ক'রে তোমাদেরই একজনার খোরাক 
বেচে গেল । মাঝে মাঝে শিশু ছুইটিরও খাওয়। চলবে ।” 


'তণ্ড একট! স্ীর্ঘ নিখাস বৃদ্ধের মনের ভিতরের 
গ্রতীরতম শেয্ান্তি জানাইয়। দিল। যুবতী স্ত্রীর যুবক 
স্বামী এখনও শব্যাত্যাগ করে নাই; সে এখন সংসারের 
দুখ দুঃখে উদদাসীন। তাহার শ্রান্ত ক্লান্ত জোয়ান শরীর 
যাটির সঙ্গে এলাইয়1 পড়িয়াছে। সে এখনে গভীর 
নিদ্রা! মগ্ত। সরকার মহাশর চলিয়। গেলেন। ক্ষণপরে 
' নসী-খুনীর কোলাহল গর্বারামের নিদ্র। ভাঁিল। উঠিয়া 
গুনিল রিলিফ. ক্. হইতে কিছু চাউল সাহাহ্য 
আলিয়াছে। আনন্দে তাহার হৃদয় -নাচিয়া উঠিল? 
ছুর্বল দেহে বল সঞ্চার হুইল, জর পালাইয়া গেল। 
গছিনী বাড়ীতে নাই, পিতা বন্ধ, সুতরাং শ্বহণ্ডেই বার 
শেষ করিতে হইবে। পাকক্রিগ্গার ব্যাপারট! তাহাকে 
মাঝে মাঝে এমন অনেক দ্নই করিতে হইয়াছে। 
উদ্থুনে ভাত বসিয়াছে, শিশু দুষ্টটী আজ হাপুষ নয়নে 
ভাতে হাঁড়ীর দিকে চাহির! আছে, কখন ভাত না'মবে। 
কাল রাত্রিতে বাষাপদ্দ বাবুর বাড়ীতে ষেকি কি খাই- 
রাছে, অথবা সত্য সত্যই খাওয়া হুইয়াছে কিন! সেই 
খবর তোলানাথ বা গয়ারাষ কেছই এই পর্য্যন্ত নেয় 
মাই। শিগুদের প্রত্যেকের হাতে চারিটী করিয় পয়স1। 
তাই তাথাদের মুখ বন্ধ ছিল? কিন্ত মুখ বন্ধ থকিলেই 
নগদ পরসায়. কখনও পেটের ক্ষুধা দুব হ্মননা। আজ 
আর উহ্বার! উদ্মুনের ধার হইতে এক প! দুরে নড়িতে- 
ছেনা। তার পর ছুই তাইতে বিবাদ আরস্ত হইল কে 
আজ বেশী পেট ভরিয়। খাইবে। হায় পোড়া ছর্ডিক্ষ! 
হায় সোণার বঙ্দেশ! ছোট ভাইদের ঝগড়া গুনয়! 


ঘড় দাদার অন্তরে আধাত লাগিল; চক্ছুতে আর উদ্ছৃসিত 
জল ঝাশি বাধ। মানিতে চারন]। এই সামান্ত ঢাউলের 


সৌরভ । 


সস শিপ সি পক নও সিরা সি শপ পা 


৯ম বধ, ১২শ সংখ্য।। 


শেপ এরি এস” ত্রান, ৯ সপ নটর পর 


ভাতে কিরূপে যে ক্ষুধা নিবৃত্তি হইবে তাহ! ভাবির! 
গয়ারাম মন্দাহত হইয়। পড়িল। অবশেষে তাত নাষিল। 
শিশুদের সম্মুখে ভাত পরিবেশন করা হইল। একমাত্র 
লবণ ও কটুসিদ্ধ সহযোগেই ছুই ভাই অর্ধেকের বেশী 
ভাত নি-শেষ করিয়া দ্বিয়াছে। অনশন কিউ, রোগ 
পীড়িত ও মন্মাহুত গয়ারাম অবশিষ্ট তাত বৃদ্ধ পিতার 
সম্মুখে রাখির! ক্ষোতে ছুঃখে চুপি চুপি বাড়ীর বাহির 
হই! পড়িল। তাহার গেটে জঠরাগ্নি দ্বাউ দাউ 
অলিতেছে। সারাট! গ্রাম ঘুরিয়া ঘুরি! য্ুরী খাবার 
বার্থ প্রয়াসে গয়ারামের রুগ্ন মস্তিষ্ক আরও রুক্ষতর হুইয়! 
উঠিল। কোথাও আহারের ন্বুযোগ খটিলনা। ছুর্ভাবনায় 
চিহু সকল তাহার প্রতি অঙ্গে ফুটিয়! উঠ্ঠিয়! অন্তরের 
গভীরতম বেদন! জানাইর়1 দিতেছিল। অভাবের তাড়- 
নায় তাহার ঘুবতী স্ত্রী এখন পরের বাস্তীতে চাকরানী। 


বন্ধ পিতার কাল কি ব্যাবস্থা হইবে স্বিরত৷ নাই, শিশু 
দুইটী স্বাহার গলগ্রহ হইবে--তগবান জানেন । নিজের 
উদ্দরে ও আজ তিন.দিন যাবৎ দানা নাই। আর কত 
সহা হয়! এই সমস্ত হুশ্চিন্তা গয়ারাষকে ক্ষিণ্ড প্রায় 


করিয়! তুলিয়াছে। সারাদিন সে বাহিরে কাটাইয়া 
এখন কি কপ্সিবে ভাবিতে লাগিল। একবার ভাবিল 
বাড়ীতে আর কাহাকেও মুখ দেখাইবেনা যে পর্যন্ত না সে 
থাওয়। পরার একট! বন্দোবস্ত করিতে ন। পারে । কিন্তু 
নিষ্বর্ম। অবস্থায় রাক্রি কাটাইব কোথায় ? দারুণ ছুর্ভিক্ষে 
চারি দিকে চুরী ভাকাতির ধৃম পড়িয়৷ গিয়াছে কত 
নির্দোষ ব্যজি দোষী সাব্যস্ত হইয়! নির্যাতন তোগ 
করিতেছে । সে ধীরে ধীরে বাড়ীতে পৌছিয়া৷ গোপনে 
নিজেদের শন্ত গোয়ালঘরেই রাত্রি কাটাইতে স্থির 
করিল। 








২ ( ৪ ) 

বামাপদ বাবুর কর্মচারী রামতারণ সরকার রলিয়াকে 
প্রবোধ দিতেছেন “শোন্‌ রঙগরা তোর তালর জন্তই 
বলছি; বাৰুর বাড়ীতে গিয়ে আর দরকার কি? 
পেটে ভাতে খাটনী বৈতনযন--ত1--বাবুর বাড়ীতে যব 
আমার বাড়ীতেও তা | বরং বাৰুর বাড়ীতে কাজ করিলে 
তোকে ভাল মন্দ ছু'কথ! কেউ জিজেস্‌ করে তেমন 
লোক খুজে পাওয়। দায় হবে। আর আমার বাড়ীতে 


থাকলে সে ছুঃখ নেই, আমি আদরের চক্ষে দেখ.ব- 
সকলেই তোকে ভালবাস্বে।” 


আশ্বিন, ১৩২৮। ] 


"আাপনি রাত দিন ওসব কি বক্ছেন আমার কাছে? 
কাল সন্ধা! থেকে আজ পর্যাস্ত আপনার কোনো কথারই 
যে মর্ম বুঝতে পারিনে। ছেলে ছটী সঙ্গে ছিল, ফাকী 
দিয়ে কেড়ে নিয়েছেন ; বাবুর বাড়ীতে যাবার কথা ছিল, 
জোর করে আমায় আবদ্ধ করে বাড়ীর সকঙ্গ দরজ।'বন্ধ 
রেখেছেন। ঘরে জন মানবের সাড়া শব নেই-_ 
আর আপনি বলছেন কিনা আমাকে এখানে সকলেই 


আদরেয় চক্ষে দেখবে-ভাল বাস্বে! কি অভিসন্থি 
আপনার 1” 


“অতিসন্ধি আর বুঝতে পারছ না! চাদ্ঘ! তোমাকে 
আমারই বাড়ীতে বি হয়ে থাকলে মানাবে ভাল। এই 
ধর আগামে! টাক1-আর কাপর খানা :” 


পদ মর্দিতা ফণিনীর ভ্তার় রঙিয়! রোষে গর্জন 
করিয়া! উঠিল “ভেসে যাক তোমার টাক! কাপড়, 
চে'লোয় যাক তোমার আদরকরা। পিশাচতুমি! 
তোষার মাথায় শয়তানের আজ্ঞা! হ'য়েছে। এখনে 
বল্ছি ভাল চাওত দরজা খুলে দাও। 

পাপিষ্ঠ রামতাতগের কাণে এসমত্ত স্ততিবাকোর ঠাই 
হইল না। তাহার মনে দৃঢ় ধারণ! শিকার বখন খাচায় 
ঢুকেছে তখন আজ হোক কাল হো”ক বশে আস্বেই। 
সে নির্ব্িকারচিতে ঘরের কুলুপ আটিয়। চলিয়া গেল। 


রিয়া! এখন মহা ফাপড়ে পড়িয়াছে; এতক্ষণ 
শুধু সদর দরজাটাই বন্ধ ছিল এখন যে ঘরের 
দরজার়ও কুলুপ পড়িল। পলাইবার আর কোন ভরস' 
নাই। নির্জন বাড়ী, চীৎকার শুনিবার লোক নাই 





অথচ নিকটে আর কোন ঘর বাড়ীও দেখা যার ন1। 


বাগুড়াবন্ধ বাধিনীর ভ্তায় ফুলিতে ফুলিতে সে খরের 
ভিতর খন খন পাইচবী করিতে লাগিল। কোন দিকেই 
পলাইবার জ্ুষোগ নাই। দেখিতে পাইল ঘরের এক 
কোণে এক কলসী জল আর তাহারই পাশে একট। 
পিতলের গামল। উপর হইয়া! আছে। তাকের উপর 
কড়াই ভর! হুধ | কৌতৃহুলের বশবর্ভা হইয়! সে গামল। 
খান। তুলিয়। দেখে নীচে একথাল। ভাত ও ভাল তর- 
কারী। রঙিয়ার বুঝিতে বাকী রহিল না এই সমস্থই 
কামুক রামভারণের সাঙানে। প্রলোভন । তাহার মনে 
জুঃ ছুঃ এই ছুই সংশয়ের মধ্যে তর্ক উঠিয়াছে হূর্বতের 
প্রন্নত অল্নে উদরপূর্ণ করিবে কিনা? কিন্তু এই দুঃসময়েও 
তাহার ছুশ্রবৃত্তি দমন করিবার ক্ষমতা বথেষ্ট ছিল। 
শরীরে শকিলাতের অন্থরোধে শুধু সে তাকের উপর 
হইতে খানিকট] কাচ ছধ পান করিল। 


ছুভিক্ষ-চিত্র | " 
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৬ 
শপ পচ পি পি ০ পট জপ রান ও মিলা শী লী পা শী” পলি শী 


সন্ধ্যার অন্ধকারে রামতারণ সরকার আপিয়। বাহির 
হইতে কুলুপ খুলিল। তাহার কণম্বর বিকৃত, মুখে ভয়শমিক 
তীব্রগন্ধ ও অনংষত ভাব|, পদত্বয় একস্বানে স্থির থাকি- 
তেছেনা। তলী দেখিয়। রঙিয়ার অস্তরাত্ম! কাপিয়। 
উঠিলেও আস্ত বিপদের আশঙ্কায় রঙিয়ার সাহস দ্বিগুণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ছৃগ্ধপানে শরীরেও একটু শক্তি বাড়ি- 
যাছিল। রিয়ার সর্ধঞ্কার কাঁকৃতি মিনতি অগ্রাহ 
করিয়া যেই মাতাশ সরকার তাহার দিকে অগ্রসর হইল 
অমনি রডিয় গৃথকোণ হইতে ভাজ কুড়ালিখান! স্থুই 
হাতে শক্ত করিয়] ধরিয়। মাতালের মাথার সজোরে 
বসাইয়। দিল। ভীষণ চীৎকারে সরকারের রক্তাভ দেহ 
ভূমিতে নুটাইয়। পড়িল। মুহুর্তধাত্র বিলম্ব না করিয়। 
রুঙিয়! সে স্থান ত্যাগ করিল। ব্রাজ্ির অন্প& আলোকে 
আপন গৃহাতিমুখে ছুটিল। 
বাড়ীর সীমানায় প দেওয়। মাত্রই কি যেন এক অজান। 
আশঙ্কার রঙিয়ার হৃদয় ছুরুছরু কাদিয়! উঠিল, সর্বশরীরে 
আতঙ্কের শিহরণ খেলক্স। গ্রেল| বাড়ীর গোশাল! হইতে 
কি-ষেন একটা অন্পষ্ট গেঁ। গে শব্দ তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল। গোয়ালে গরু নাই অথচ: এ কিসের শব? 
রডিয়ার মনে দারুণ সংশর জন্সিল। গোশালার পশ্চিম 
দিকে কোন আবরণই ছিল ন!, বাছির হইতে তাকা- 
ইতেই সে দেখিতে পাঁইল--একট। মানুষ যেন গলার 
ফাসি বাঁধিয়া ঝুলিতেছে, প| ছ”খানা এখনও এদিক্‌ 
ওপ্দকৃ্‌ নড়িতেছে। একে ররান্মিকাল, তাহাতে জন- 
মানবের সারাহীন, তার উপর রামহারণের পৈশা- 
চিক ব্যবহার, সর্ধোপরি দেশ ভরিয়া ছুত্িক্ষের কন্কাল 
ছবির কল্পন1; সবঞগ্চলি একত্র জড় সড় হইর৷ রিয়ার 
মন প্রাণ আতদ্বিত করিয়া তুলিল। বিকট চীৎকারে 
সে উঠানের উপর অজ্ঞান হুইয়! পড়িল। সেচীৎকারে 
বৃদ্ধ ভোলানাথ সাড়। দিল, শিশু ছুঃটী কাদিয়। উঠিল। 
প্রতিবেশীর! আসিয়! আলে সংগ্রহ করিবার পূর্বেই 
গয়ারামের ক্ষীণ প্রাগ-পাখী মুক্ত আকাশে উধাও হইয়া 
উড়িয়। গিয়াছিল। 
প্রান্বরেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


জান? 1 
4. । অগ্রহায়ণ সংখ্য। সৌর জ্রীতীর আক্গেগ ক না 
সখি বলে রাই, ছঃখত হ 'লেম, 
লাভ কি এখন কেদে? 
তখনি ভাবা উচিত ছিল, 
খন গেল ৫ সেধে। 
সঙ্গ মানিনী তুষি এতষই- ছলে 
২... মুখ তু'লে না. কথা কলে, 
.. কথায় বলে নিজের পাগল-_ 
বে নিজে বাথ তে হয় বেধে। 
: : তখনি ভাবা উচিত ছিল5-. 
. হাম গেল যবে সেধে! 
্ রত যে তোমার বুঝানু, ও সই, 
কইলে কি কথা"থাকে ? 
কোগের ভোগে উড়িয়ে দিতে 
চাও বন্থধাটাকে ! 
তুমি ভাব তুমি ভূপের বাল. 
ও গ্রোপের ছুত সেই নন্দলাল।, 
কন্ুর করলেই কঠিন সাজ 
"দিবে তুমি তাকে; 
কোপের তোপে উড়িরে দিতে 
চাও বনুধাটাকে ! 
(৩) 
নারীর আড়ি এত কি তাল, 
এত কি ভাল তেজ? 
এত কি জার করলে চলে 
সব সময় আখেজ? 
গেছে কি ন। গেছে চন্দ্রার ভাকে- 
| মুখেত যন্ত্রনা দিলেই তাকে 
. অধশেষে দিলে বমূনার জলে 
ভাসা+য়ে ফুল শেজ, 
এত কি আর করলে চলে 
সব সমর আখেঞ্জ? 
| (৪) 
রি জন রাধে, কই-প্রেমের ধারা 
, যে পথে উধাও ধায়, 
শি ০৭ জলের মত -. :.::: 
'মীচের দিকেই:যায়ি 3... 
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বে জাকিয়া পারে সনের মত 
টি ১াপনাতে, স্ট করতে মত, 
| সে ষেদ আর পরের সাথে | 


ক টস মম বর্ষ, ১২ নখ্যা 
নতি ৮ 









প্রেষকরতে মা চীর, 


নি দি জন্গের যত দি 
( প্রেম ). নীচের দিকেই যায় ]' 
২08) 
মান অপমান সমান সমান 
হয়ণি লো বার ভান, 
সে যেন সই, সপতে না যায়: 
্‌ পরকে মনঃ প্রাণ । ঃ 
মানকেই অঙ্গের ভূষণ ক'রে 
সে বসে থা'ক আপন ঘরে, 
আপন স্খে মজে করুক 
আপন কুরে পান, 


সে যেন সই, লপতে ন! যায় 


পরকৈ মনঃ প্রাণ। 
(৬) 
দিবেত পরাণ দিবেই তারে 
ফিরে না লওয়ার ভাবে, 
আপনার মুখ, আপনার ছুঃখ 
দেখতে নাহি চাবে; 
তারি" স্বান এই তুবন জু'ড়ে 
তারি? বাশী বাজাবে জোরে, 
তারি” নিবিড় গভীর জুরে 
_. ভুগবিয়। সখি, যাবে, 
আপনার সুখ, আপনার হ্ঃখ 
দ্বেখতে নাহি চাবে। 
(৭) 
আর্ইধরে পরাণ দিয়ে কি তারে 
বাধিয়ে রাখ! যায়? 
প্রেম সাগরে ডুবলে কি আর 
কু সথি কেউ পার? 
তোমায় কি আর বলবো-যাধা, 
এ সুর ছিল অগেই সারা, 
এখন জীবন যাপ.তেই হবে 
এই হাসি কাদায়, 
প্রেম সাগরে ডুবলে (ক জার . 
কপ সধি, কেউ পায়? 


.. ভ্রীবিজয়নারায়ণ শাচাধ | 





